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الكاتبة الكندية مارجريت أتوود»ء روائية وشاعرة وناقدة أدبية 
أيضتًاء تهتم فى أعمالها بالمرأة» التى تشغل فى رواياتها مكانا بارزاء 
وخاصة ما تتعرض له المرأة من القهر البدنى والنفسى الذى يمارس عليها 
من أقرب الناس كما من المجتمع بكامله. ولذا كان من الطبيعى أن تهتم 
بنساء الطبقات الأدنى فى المجتمعء وبتفاصيل حياتهن المليئة بالمشقة 
والتعاسة. 


وعندما تتناول فى هذه الرواية موضوعًا تاريخيّاء فهى لا تخرج 
عن هذا الخط الذى تعطيه اهتمامهاء فالرواية حول امرأة» خادمة. وفى 
القرن التاسع عشرء ربما كانت النظرة إلى المرأة مختلفة عنها اليوم؛ 
إلا أنها كانت أكثر قهراء مهما غلفت بأردية ملونة وأزياء بديعة تجعلها فى 
شكل طائر البجع أو أميرات القصص الخيالية. لكنها نفس هذه الأردية هى 
"أقفاص" تحبسها. إنها نظرة المجتمع إلى المرأة» طريقة الملبس» طريقة 
المشى التى يعلمونها للفتيات الصغيرات»؛ إقناع المرأة بأنها كائن ضعيف 
معرض 'للإغماء والوقوع لأقل سبب. ولكن هذا بالنسبة للطبقات الأرقى 
من المجتمع» أما نساء الطبقات الدنيا فهن على العكس يعاملن على أنهن 
قادرات على تحمل جميع صنوف القهرء العمل ٠٤‏ ساعة فى اليومة إن 
ما ترويه بطلة الرواية عن عملها فى يوم كامل يثير الذعرء ففترة الراحة 
التى تتمناها هى الجلوس فى الشمس بعد الظهر لرتق الثياب. 


تأخذنا مارجريت أتوود فى رحلة عبر الزمن» لندخل إلى دهاليز 
حياة وعقل واحدة من أشهر نساء القرن التاسع عشر فى القارة الأمريكية. 
أدينت جريس ماركس بتهمة التورط فى جريمة قتل بشعةء راح ضحيتها 
برا ار وان ون ومديرة ننزله رع ا الى 
مونتجومرى. شغلت هذه الجريمة الصحف والرأى العام طويلا فى كندا 
والولايات المتحدة؛ بل وطارت أخبارها والنقاش حولها إلى أوروباء خاصة 
بريطانياء وظلت الصحف تكتب عنها حتى نهايات القرن التاسع عشر 
وأوائل القرن العشرينء فالفتاة التى شاركت فى ارتكاب الجريمة كانت 
صغيرة جذاء مما أثار نقاشًا طويلاً وانقسامًا كبيرا فى الرأى حول دورها 
الحقيقى فى الجريمةء هل كانت شريكا فعليًا فى الجريمة؟ هل كانت هى 
المجرم الحقيقى المحرض على ارتكاب الجريمة؟ وما دلالات ذلك على 
أنها شيطانة فى صورة آدمية؟ وما هى الدلالات الأخرى الخاصة بجنس 
المرأة بشكل عام؟ ثم هناك الرأى الآخر الذى رأى أنها كانت مجرد 
شخصية ساذجة استطاع الخادم القاتل أن يثير فيها الرعب إلى درجة أنها 
أطاعت أوامره خوفا على حياتها. 


صدر الحكم على جريس فى البداية بالإعدام» ثم تم تخفيف الحكم 
إلى السجن مدى الحياة. وبدلاً من الإعدام؛ حولوها فى حياة السجن 
والمصحة العقلية إلى امرأة صامنةء مغلقة» يملؤها الخوف والهواجس» 
لا تتكلم إلا إذا وجه إليها الكلام» وفى هذه الحالة لا تقول إلا الإجابة 
المختصرة المهذبة: 'نعم يا سيدتى» لا يا سيدتى» نعم ولا يا سيدى!. 
تعرضت جريس ماركس إلى كل أنواع القهرء القهر البدنى؛ الجنسى»› 
والقهر النفسى» حتى أصبحت رمزًا صامتا للقهر البدنى والتقفسى. 
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إن مواجهتها الأولى مع الطبيب الذى يقيس الرؤوس معبرة للغاية عما 
وصلت إليه حالتها النفسية تجاه الأطباء الذين التقت بهم فى حياتها. 


ويأتى د. سايمون جوردانء الطبيب النفسى الشاب الواعد الملىء 
بالآمال الكبيرة فى مستقبل باهر للطب النفسىء والذى يحلم بالإنجازات 
العلمية الكبيرة» يأتى د. جوردان ليحاول فتح هذه الصدفة المغلقة. وبعد 
محاولات عديدة» تبدأ فى الانفراج» لتحكى لنا قصة حياتها الأليمة على 
مدى ثلاث أو أربع سنوات قبيل هجرتها مع عائلتها إلى كندا حتى دخولها 
السجن. وتلفت الكاتبة النظر فى ثنايا الرواية بشكل صريح إلى أن القصة 
التى تحكيها جريس للطبيب هى صورة من رواية شهرزاد إلى شهريار. 
والواقع أن المؤلفة تغزل قصة جريسن مع قصة هذا الطبيب بطريقة تجعلنا 
نرى نظرة المجتمع إلى المرأة بشكل أوضح» من ناحية؛ والسجن الذى 
يمكن أن يعيش فيه الإنسان» السجن الحقيقى والسجن الافتراضى المصنوع 
من نظرة المجتمع إلى تصرفات الآخرين» من ناحية أخرى. وفى مقابلة 
بين قصة جريس وقصة سايمونء فإن الكاتبة تضع القارئ فى موقف 
لا يمكن معه أن يتغاضى عن المقارنة بينهماء فكلاهما وحيدء كلاهما يعيش 
فى سجنء هى تتعرض لمضايقات المساجين والسجناء على السواءء وهو 
يتعرض لمضايقات صاحبة البيت التى تؤثر عليه حتى 'تأسره" فلا يستطيع 
منها فكاكاء وتتحول قصته مع صاحبة البيت إلى صورة هزلية مما يفترض 
الكثيرون أنه حدث مع جريسء امرأة تحاول حث عشيقها على قتل زوجهاء 
وتدفعه إلى ذلك بالجنس» فهل كانت جريس محرضة لعشيقها (!!) على 
ارتكاب جريمة القتل؟ إن كلا منهما يبحث عن الحقيقة من وجهة نظره؛ 
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والتى نكتشف فى النهاية إنها حقيقة شبحية» غامضةء أشبه بحالة التتويم 
المغناطيسىء أو الحق أنها نوع من تحضير الأرواح. 

أما مسألة هل ارتكبت جريس ماركس الفعل اترك ل أنها 
بريئة منه» فقد وضعتها الكاتبة فى غموض شديدء فالمسألة ليست ارتكابها 
للفعل أو براءتها منهء فالواقع أنها كانت أقرب إلى طفلة فى ذلك الوقت. 
كما أن الهدف الرئيسى من الرواية لم يكن عملية كشف هذا الغموض» فهى 
ليست رواية بوليسية وإنما كان كشف ما أدى إلى ارتكاب مثل هذه 
الجريمة من أوضاع اجتماعية وظلم طبقى وحياة قاسيةء وكشف ما كان 
يمارس ضد المرأة فى زمان آخر غير زمانناء وكذا عرض بانوراما نری 
فيها تفاصيل الحياة اليومية للقرن التاسع عشرء لكل من طبقة السادة وطبقة 
الخدم؛ والبون الشاسع بينهما. إن الطبيب وهو يسمع من جريس حكايتها 
تتراءى له مقاطع منها فى حياته نفسهاء كواحد من أبناء الطبقة "الأخرى؛ 
یری نفسه وهو يستكشف حياة الخادمات فى بيت أسرته؛ ويتذكر اكتشافاته 
الأولية للمشاعر الجنسية مع هؤلاء الفتيات»ء وربما يكون قد ظلم واحدة 
أو أكثر منهن كما ظلمت مارى هويتنى؟ 

تستخدم الكاتبة اقتباسات من القصائدء وروايات الجرائدء والكتب 
والرسائل؛ لتملأ الرواية بالحيوية وتنقل لنا صورة دقيقة للحياة اليومية فى 
ذلك العصرء حتى يمكنك أن ترى تفاصيل هذه الحياة المليئة بالعمل الشاق 
من الصباح الباكر حتى الليل بالنسبة للخادمة. أما بالنسبة للطبقات الأرقى 
من المجتمع» فهى الحياة المليئة بالملل والرتابة وعدم القدرة على الرؤية 
الواضحة إلى درجة البحث عن شاغل يدعى الالتصاق بعلوم العصرء لكنه 
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ينتهى إلى الدخول فى الدجل والشعوذة لقضاء الوقت» مع إضفاء صورة 
علمية» والتعلل بأسباب دينية» للإيحاء بالجدية والصدق. 


لم تكن هذه هى المرة الأولى التى ينناول الأدب فيها هذه القصة 
الواقعيةء بل إن المؤلفة نفسها سبق لها أن قدمتها فى عمل تليفزيونى» ولكن 
ذلك كان قبل أن تقرأ تفاصيل القصة من أطراف أخرى بحيث يمكنها 
الحصول على نظرة مختلفة عن النظرة السائدة فى قراءتها الأولى. وفى 
الخاتمة التى تقدمها الكاتبةء تحدثنا عن تفاصيل النظرتين المختلفتين 
للرواية. 

وفى كتابتها للقصة هذه المرة» تدخل مارجريت أتوود إلى القرن 
التاسع عشرء لتلقى نظرة على الحياة الاجتماعية للخدم فى ذلك الوقت. لقد 
كانت التفاصيل الكثيرة للحياة اليومية التى يخوضها أبناء هذه الطبقة من 
الكثرة والإرهاق لدرجة يصعب تصديقها اليوم بعد أن أصبح كل بيت 
يحتوى من الأدوات والآلات الكهربائية ما يغنى عن عدد كبير من الخدم» 
وأحيانا عن الخدم جميعا. 


إن التغيير الذى طال حياة النساء فى الغرب فى القرن العشرين» 
خاصة فى أمريكا الشمالية وأوروباء هو ظهور أدوات الغسيل الكهربائية 
التى جعلت من غير المهم وجود كثير من الخدم. فهم ليسوا بحاجة إلى 
تضييع اليوم بكامله فى أعمال البيت. وهذا جعل من الممكن للمرأة أن تقوم 
بالعمل خارج البيت. وكان التغير الاقتصادى فى ذلك العصر هو الباعث 
على هذا التغير الجذرى فى حياة المرأة. فكثير من العائلات أصبحت 


بحاجة إلى وجود دخل إضافى. بالإضافة إلى حاجة الاقتصاد إلى المزيد 
من الأيدى العاملة لملاحقة التطورات الجارية فى التصنيع. 

وقد استطاعت الكاتبة أن تصور لنا حياة هذه الطبقة العاملة 
الصعبة بكثير من التفاصيل اليومية البالغة الدقة. لقد كان التمايز الطبقى» 
والثورة المطالبة بإلغاء العبودية حينذاك» والتى كانت ضمن الأسباب 
الرئيسية للحرب الأهلية فى الولايات المتحدة» وهو أمر تلمسه الكاتبة بقوة 
فى خلفية الرواية لأن الغالبية من الخدم كانوا ما يزالون فى نفس الوضع 
الطبقى المتدنى. لکن جريس عند خروجها من سجنها بعد ۲۸ عامًا تقول 
أنه لم يعد هناك فرق كبير فى الملبس بين الطبقات المختلفة» دلالة على 
بداية تغير الأوضاع فى ذلك الوقت. 

تال الكائية خبطا خر مثيرا» التطور للعلمى الحادك فى القزن 
التاسع عشرء على عدة مستوياتء فالأم لا تكل من الحديث عن 'ماكينة 
الخياطة المنزلية": الاختراع الحديث الذى سيوفر الكثير من المجهود» فى 
نفس الوقت لا تتوقف جريس عن الخياطة اليدوية طوال الجلسات التسى 
تتحدث فيها إلى الطبيب. ومن ناحية أخرىء هناك الأبحاث الطبية النفسية 
الحديثة فى ذلك الوقتء وفى مقابل ذلك» هناك الهوس المنتشر بالروحانية 
والروحانيين» والذى يتجلى فى جلسات تحضير الأرواح وغيرها من 
وسائل الدجل والشعوذة. هناك أيضنًا الجدل الدائر بين المذاهب الدينية 
المسيحية, وخاصة البروتستانتية» والذى كان أيضًا من سمات ذلك العصر. 
وقد تمكنت الكاتبة من غزل كل ذلك فى روايتها ليكون متسقا ومعبرا عن 
روح العصر. 
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كان الاعتقاد الشائع فى القرن التاسع عشر أن النساء مخلوقات 
غامضة ولا يمكن سبر غورها. ومن المؤكد أن هذا الشعور يتضاعف 
عندما تكون المرأة متهمة فى جريمة قتل. والواقع أن كثيرًا من النساء 
اللاتى اتهمن بارتكاب جرائم قتل فى ذلك العصر تمت إدانتهن لأنهن فعلن 
أشياء لم يكن المجتمع يوافق عليها. فإذا تورطت امرأة فى قضية ماء 
وظهر أن فى الأمر علاقة آثمةء فإن أملها فى النجاة ضعيف مهما كانت 
بريئة من الجريمة الأصلية. وتقول مارجريت أتوود فى حوار معها حول 
الرواية إن ما ورط جريس شيئان: 


أولهما أنها وجدت فى فندق مع رجلء رغم 
أنها كانت فى الواقع فى غرفة أخرىء ولكن مجرد 
وجودها فى الفندق كان معناه تدمير سمعتها. 
والأمر الثانى أنها كانت ترتدى ملابس نانسى فى 
المحاكمة. وقد وجه ذلك المشاعر ضدها بشدة. 
ولكن لماذا ارتدت هذه الملابس؟ لأنها جيدة. 
وتؤدى الغرض, ولم تعد نانسى بحاجة إليها. 
والواقع أنها لم يكن لديها خيال الطبقة الوسطى 
أو العلياء والذى قد يقول: "لا يمكن أن أرتدى هذه 
الثياب» إنها ثياب الشخصية الميتة.."؛ ليس لديها 
هذا النوع من التفكير. فالشال هو شال والفستان 
هو فستان. ومثل هذه الأشياء لا تلقى إلى عرض 
الطريق. عندما تسافر إلى الهند ستجد أن كل شىء 
يستخدم» كل شىء. لن تجد أكياس بلاستيك فى 
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الشارع: فلا أحد يلقى بهاء لأنها يعاد استخدامها 

مرات ومرات. وعندما لا يمكن أن تستخدم أكثر من 

ذلكء سوف يتم تقطيعها وتحويلها إلى أنواع من 

الديكورات. ومن هنا تأتى فكرة الأغطية المصنوعة 

من قطع الأقمشة. 

إن صورة المرأة الضعيفة أو الممتنة كانت هى الصورة المثيرة 
للمرأة فى نظر الرجالء كانت هى صورة المرأة فى ذلك العصرء فى 
اللوحات» فى الأوبرات» فى الشعر. والحقيقة أن من الأشياء الجذابة جدا 
للفنان فى تلك الفترة إنقاذ النساء المغمى عليهن» المرأة المجنونة المغشى 
عليها. نستطيع أن نرى ذلك فى تراث ذلك العصر. إذن» فالنظرة إلى 
المرأة كمخلوق غامض وضعيف» بالإضافة إلى النظرة المتدنية إلى المرأة 
كأداة للجنسء ثم ما يحمله المجتمع من تناقض فى هذه النظرة التى نتيجتها 
أن السادة الأثرياء يرون أن من حقهم الاعتداء على خادمات البيت وكأنهن 
ملك لهم. هذه النظرة التى عانت منها صديقة جريس معاناة أودت بحياتهاء 
ثم يتردد صداها فى ذكريات سايمون نفسه. وهناك النظرة إلى المرأة التى 
تنتمى إلى علية القوم بأنها ينبغى أن تكون ضعيفة» حتى أن الجدل العلمى 
يردد بعض الآراء القائلة بأن بنية عمودها الفقرى ضعيف بطبيعته؛ وأنها 
لابد أن تربطه حتى تستطيع أن تقف بشكل مستقيمء ولابد أن يعيد ذلك إلى 
ذاكراتنا الوسائل التى اتبعتها الحضارات الأخرى لقمع المرأة مشل ربط 
القدمين فى الصينء والاختباء تحت خيمة سوداء طوال الوقت عند العرب. 
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استطاعت مارجريت أتوود رسم شخصياتها ببراعة متناهية؛ حتى 
أن الشخصيات تكاد تنطق بالحياةء فى كل تصرفاتها وكلامها ولهجتها. 
والواقع أن هذا أوجد مشكلة لى فى الترجمةء فمعظم كلام جريس يقترب 
كثيرًا من العامية» بل إن معظم العبارات هى عامية صريحةء وفى الترجمة 
يصعب أن ننقل ذلك إلى العاميةء لأسباب عديدة؛ أولها أن اللغة العربية بها 
عاميات كثيرة ومختلفة» ومن الصعب أن نقرر أية عامية هى الأنسبء 
لذلك حاولت استخدام لغة عربية مبسطة فى حوار جريس» خصوصا فى 
الأجزاء التى تقوم فيها بدور الراوى» وأحيانا اضطررت لاستخدام بععض 
الألفاظ العامية حين رأيت أنه من الصعب التعبير بالفصحى عن مثل هذه 
المعاني. أما سايمون جوردان والمبجل قرينجر وزوجة المحافظ ومسز 
كويئل» وغيرهم من شخصيات الرواية» فيمكن ببساطة أن نرى فسى 
سلوكياتهم وموضوع حديثهم ولغتهم المعقدة؛ الفصحى فى الغالب» ما يدل 
على اهتماماتهم الشخصيةء وهو ما يزيد من اقتناعى ببراعة المؤلفة فى 
رسم الشخصيات وفى وضع الحوار على شفاههم. 

هناك مشكلة أخرى قابلتنى فى الترجمة:؛ فالكاتبة تستخدم 
الاستعارات والكنايات بكثرة بالغةء وكذلك تستغل الأمثال الشعبية وأغلبها 
من الأمثال القديمة المعبرة عن العصرء خاصة فى حوارات جريس» وكان 
من الصعب ترجمة مثل هذه الأشياء حرفيّاء لأنها قد تكون بلا معنى فى 
اللغة العربية» وقد حاولت أن أترجمها كما هى مع إضافة كلمة أو عبارة 
توضح المعنى المقصودء أو تغييرها بما يقابلها فى الأمثال والتعبيرات 
العربية الكثيرة المعبرة عن نفس المعنى. وفى بعض الأماكن» حين أعيتنى 
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الحيلةء لجأت إلى كتابة المعنى المقصود مباشرة» وأرجو ألا أكون قد 
أسأت التقدير. 

أما بالنسبة لما استخدمته الكاتبة من نصوص دينيةء فقد بحت 
عن مقابلها فى الكتاب المقدس باللغة العربية» وأشرت إلى أماكنها فى 
هامش أسفل الصفحة. ومن ناحية أخرى, فإن جميع الهوامش أسفل 
الصفحة ترجع للمترجمةء ولذا فلم أجد ما يدعو إلى الإشارة إلى ذلك على 
كل هامش. 

وأخيراء تعتبر هذه الرواية أحد النماذج الروائية التى تتخذ من 
التاريخ مادة لها. وقد استطاعت الكاتبة أن تعبر بصدق عن روح العصرء 
فى وصفها للأزياء» وطرائق الحياة» وطرق العناية بالمنزل» والمواصلات 
المستخدمة وتطورها على مدى السنوات التى تمتل زمن الروايةء والتطور 
العلمى الحادث فى ذلك الوقت من الناحيتين النظرية والماديةء ونظرة 
المجتمع بفئاته المختلفة إلى المرأة» وإلى العلاقات الاجتماعية بشكل عا 
بالإضافة إلى شكل السجون والمصحات العقلية فى ذلك العصرء والأساليب 
المتبعة فيهاء وتضع الكاتبة فى مقدمة الفصل الثانى اقتباسًا من 'كتاب 
العقوبات" يوضح أنواع العقوبة المستخدمة فى الإصلاحية للمذنبين الذين 
يرتكبون» داخل السجنء ما يستحقون عليه التاديب. 

سحر توفيق 


۲٠٠٠ » المعادى‎ 
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الفصل الأول 


الحافة الصخرية 
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فى وقت زيارتى للإصلاحية» لم يكن فيها 
إلا أربعون امرأة . وهذا يفصح عن التربية 
الأخلاقية الرفيعة للجنس الضعيف. كان الهدف 
الرئيسى من زيارتى لقسم النساء أن ألقى نظرة 
على القاتلة الشهيرة جريس ماركس» التى سمعت 
عنها الكثير» ليس فقط من الصحف العامة» ولكن 
أيضا من الرجل المحترم الذى دافع عنها أثناء 
محاكمتهاء والذى كان دفاعه القدير منقذا لها من 
حبل المشنقة التى أنهى شريكها البائس حياته 
الإجرامية عليها. 


سوزانا مودى 
Life in the Clearings, 3‏ 
تعال» انظر 
سترى الزهور الحقيقية 
لهذا العالم الموجع 


باشو 
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بين الحصىء تنمو بعض أزهار الفاوانيا. تنبشق من بين 
الحصوات الرمادية المتقلقلة» براعمها تتشمم الهواء كقرون الحلزون» ثم 
تنتفخ وتتفتح وروذا حمراء قانية» تتألق وتلمع كالساتان. ثم تنفجر وتتناثر 
على الأرض. 

وفى اللحظة التى تسبق انتثارهاء تبدو أشبه بأزهار الفاوانيا فى 
الحديقة الأمامية لبيت السيد كينير. وفى اليوم الأول» لم تكن هذه الأزهار 
إلا باللون الأبيض. كانت نانسى تقطفها وهى ترتدى ثوبا فاتح اللون به 
يراعم وردية وله ثلاث طبقات من الحواشى الهدبيةء وتضع على رأسها 
قبعة من القش تخفى وجهها. كانت تحمل سلة منبسطة لتضع الزهور فيها؛ 


سيدات الطبقة الراقية. عندما سمعتنا والتفتت لتراناء رفعت يدها نحو عنقها 
وكأنما فوجئت بنا. 

عندما أسيرء أخفض رأسىء وأحافظ على خطواتى مع الآخرين» 
عيناى لأسفلء نسير اثنين اثنين بصمت حول الفناءء داخل المربع الذى 
بُنيت حوله الجدران الحجرية العالية. أضمْ يدىَ أمامى؛ مشققتان» وقد 
إحمرت مفاصل الأصابع. لا أذكر أنهما كانتا فى أى وقت على غير هذه 
الحال. أرى طرفى حذائى»ء يظهران ويختفيان بالتبادل تحت حافة شوبىء 
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أبيض وأزرق» صوت خطواتهما يصنع جلبة على الممشى. هذا الحذاء 
يناسبنى أكثر من أى حذاء آخر كان عندى من قبل. 

نحن فى العام .١85١‏ سأبلغ الرابعة والعشرين فى عيد ميلادى 
القادم. وأنا سجينة هنا منذ السادسة عشرة من عمرى. سجينة مثاليةء 
لا أثير متاعب. هذا ما تقوله زوجة المحافظء سمعتها خلسة تقول ذلكء فأنا 
ماهرة فى استراق السمع. وإذا كنت حسنة السير والسلوك» فقد يفرجون 
عنى؛ لكن حسن السير والسلوك ليس سهلاء إنه أشبه بأن تكون معلقا بحافة 
الجسر بعد أن تقع من عليه؛ لا يبدو أنك تتحرك أو تبذل أى مجهودء وإنما 
تبقى متدليًا منه» ومع ذلك فهذا الوضع يستغرق كل قواك. 

أراقب أزهار الفاوانيا بطرف عينئ. أعرف أن هذا ليس أوانهاء 
فنحن فى أبريل؛ ولا تزهر الفاوانيا فى أبريل. والآن» توجد ثلاث أخرى؛ 
أمامى مباشرة» تنمو على الطريق نفسه. أمد يدى خلسة لألمس إحداها. 
وأحس بها جافةء وأكتشف أنها من القماش. 


أمامى مباشرة أرئ نانسىء على ركبتيهاء شعرها منسدل والدم 
یسیل على عينيها. وحول عنقها منديل قطنى أبيض مطبوع بزهور زرقاء 
حب فى الضبابء إنه منديلى. ترفع وجههاء تمد يديها إلى طلبًا للرحمة؛ 
فى أذنيها القرط الذهبى الصغير الذى طالما حسدتها عليهء لكننى لم أعد 
أريده الآنء يمكن لنانسى أن تحتفظ بهء ففى هذه المرة سيكون كل شىء 
مختلفاء فى هذه المرة سأسرع لنجدتهاء سأرفعها وأمسح الدم عنها بأطراف 
ثوبى» سأمزق تنورتى لأضمد بها جراحهاء ولن يحدث ما حدث أبذا. 
سوف يعود السيد كينير إلى بيته بعد الظهرء يدخل بالعربة إلى الممشىء» 
وسوف يمسك مكدرموت الجواد. وسيدخل السيد كينير إلى الردهة وأصنع 
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له بعض القهوة» وستأخذها نانسى إليه على الصيتية كما تحب أن تفعل» 
وسوف يقول ما أجود هذه القهوة؛ وفى الليل ستخرج اليراعات المضيئة 
إلى بستان الفاكهة» وسنسمع صوت الموسيقى تحت ضوء المصباح. جيمى 
وولش» عازف الناى الصغير. 

أكاد أصل إلى نانسى؛ إلى حيث تركع. لكننى لا أخطوء 
لا أجرىء أظل أسير فى الطابورء اثنين اثنين؛ ثم تبتسم نانسى؛ فمها فقفط 
يبتسمء أما عيناها فيغطيهما الشعر والدم» ثم نتناثر إلى رقع من الألوان» 
إلى ركام من بتلات القماش الحمراء المتناثرة على الحصى. 

أضع يدئ فوق عينىء لأن الدنيا أظلمت فجأةء وثمة رجل يقف 
هناك حاملاً شمعةء معترضا الدرجات المتجهة لأعلى؛ وجدران القبو تلتف 
حولى من كل ناحية؛ وأعرف أنى لن أخرج أبذا. هذا ما قلته لدكتور 
چوردان» عندما وصلنا إلى هذا الجزء من القصة. 
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الفصل الثانى 


الطريق الصخرى 
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فى حوالى الثانية عشرة وعشر دقائق من 
يوم الثلاثاءء فى سجن المدينة الجديدء نقذ حكم 
الإعدام فى جيمس مكدرموت,. قاتل مستر كينير. 
واجتمع حشد هائل من الرجال والنساء والأطفال 
متلهفين لمشاهدة النزع الأخير لإنسان آئم. 
ولا نستطيع أن نخمن أى نوع من المشاعر يمكن 
أن تطويها صدور أولئك النسوة اللائى تجمهرن من 
كل حدب وصوب» رغم الأوحال والأمطار» لحضور 
مثل هذا المشهد المفزع. لكننا نجد الجرأة لنقول 
أنهن لسن فى غاية الرقة أو الدماثة. وفى اللحظة 
البشعةء بدا المجرم التعيس على نفس حالة البرود 
والجرأة التى ميّزت سلوكه منذ القبض عليه. 


Toronto Mirror 
۱۸4۳ نوفمبر‎ ۳ 
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الذنب 


الضحك والكلام . 


الكلام فى المغسلة . 


التهديد بكسر دماغ سجين . 


توجيه الحديث إلى الحراس فى 
مسائل خارجة عن 
اختصناصهم . 

ادعاء وجود عيوب فى الجراية 
عندما يطلب الحراس من 
السجين الجلوس 

البحلقة فى شرود على مائدة 
الإفطار . 

ترك العمل والذهاب إلى دورة 


المياه أثناء وجود سجين 
آخر هناك . 
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العقوبة 
1 جلدات؛ بمجلدة متعددة 
السياط . 


. جلدات؛ بسوط مفرد‎ ٦ 

45> جلدة» بمجلدة متعددة 
السياط . 

1 جلدات» بمجلدة متعددة 
السياط . 
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٦‏ جلدات؛ بسوط مفرد ولا 
يقدم له سوى خبز وماء 


لا يقدم له سوى خبز وماء . 


1" ساعة فى زنزانة مظلمة» 
ولا يقدم له سوى خبز وماء. 


كتاب العقوبات 
سجن كنجستون» “1857 
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جيمس مکدرموت جرس ماركس 
المدعوة مارى هوسنى 
كما ظهرا فى قاعة الحكمة منهمين بقل 
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جريمتا قتل توماس كينير» المحترم ومدبرة منزله نانسى 
مونتجومرى فى ريتشموند هيل ومحاكمة جريس ماركس 
وجيمس مكدرموت وإعدام جيمس مكدرموت شنقا فى 
السجن الجديد بتورنتوء ١؟‏ نوفمبر ١847‏ 


كانت جريس ماركس خادمة 
مزا دتة عر غاا 

وكان مكدرموت سائس الخيل 
وكلاهما يعمل فى بيت توماس كينير 


كان توماس كينير رجلا من علية القوم 
يعيش حياة مرفهة 

وقد أحب مديرة منزله حبًا حقيقيًا 

آهء يا نانسى العزيزة» لا تحزنى» 
فسوف أذهب إلى المدينة» 

لأحضرء من البنك فى تورنتوء 

بعض النقود من أجلك 
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ما كانت نانسی من أصل كريم 
وما كانت نانسى ملكة 

لكنها ترفل فى الحرير والديباج 
أروع ما يمكن أن تراه العين . 


لم تولد نانسى سيدة من علية القوم 
لكنها تعاملنى كما لو كنت جارية 
تلزمني بالأعمال الشاقة من الفجر حتى الليل» 
وستظل تفعل ذلك حتى فى قبرى. 


أحبت جريس الرجل الطيب توماس كينير» 
أما مكدرموت فقد أحب جريس» 

وكان هذا النوع من الحب فى رأيى» 

هو ما أدى بهما إلى الهاوية. 


اوه يا جريس» كونى حبيبتى المخلصة! 
أوه لاء هذا غير ممكن» 

إلا إذا قتلت من أجل خاطرى» 

نانسي مونتجومرى. 


نزل بضربة فأس» بكل قوته» 
على رأس نانسی الجميلةء 
وجرها إلى باب القبوء 
وماد من فو ف رمسا ا 


أرجوك», دعنى أعيش يا مكدرموت. 
قالت: دعنى أعيش 
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نعم» قالت نانسى مونتجومرى: دعنى أعيش» 
وسوف أعطيك فساتينى الثلاثة. 


دعنى أعيش» ليس لأجل خاطر ی أن 
ولا لخاطر طفلى الذى لم يولد بعد 
بل من أجل حبيبىء توماس كينيرء 
دعنى أعيش لأرى الصباح. 


شدها مكدرموت من شعرهاء 
وجريس ماركس من رأسهاء 
هذان المجرمان المتوحشان» 
خنقاها حتى الموت. 


ماذا فعلت» ضلت روحى» 

وأخشى على حياتى! 

إذنء ولكى نتقذ أنفسناء 

يجب أن نقتل توماس كينير عندما يعود. 


أو 2 أتوسل إليك» لا 
أتضرع إليك أن تبقى على حياته! 
ن تكونى عشيقتى. 


عاد توماس كينير إلى البيت راكيًا جواده. 
وعلى أرض المطبخ»؛ 
قثئله مكدرموتء بطلقة اخترقت قلبهء 


فوقع مضرجا فى دمه. 
32 


جاء البائع المتجول إلى البيت» 
هل تشترين توبًا منى؟ 

اذهب عن البيت أيها البائع» 
فعندى ثياب تكفى ثلاثة. 


اذهب أيها الجزارء 
فلدينا ما يكفى من اللحم الطازج! 


جردا كينير من أشياته الفضية» 
وجرداه من أشيائه الذهبيةء 
وسرقا حصانه وعربته» 
وانطلقا إلى تورنتو. 


عندما هربا إلى تورنتوء 

كان ذلك فى منتصف الليل» 
وظنا أنهما سيعبران البحيرة 
ويهربان إلى الولايات المتحدة. 


يدها فى يد مكدرموت. 
بجرأة لا مثيل لهاء 

ووقفت عند فندق لويستون» 
واتخذت اسم مارى هويتنى. 
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غثر على الجثتين فى القبوء 
وجهها كلله السوادء 
كانت تحت حوض الغسيلء . 


وكان هو راقدًا على ظهره. 


أسرع بيليف كينجسميل للمطاردة 
أخذ مركباء 


يبحر بأسرع ما يمكن» 
إلى لويستون» عبر البحيرة. 


لم تكد تمر ست ساعات عليهما فى الفراش» 
ست ساعات» أو ربما أكشء 

عندما وصل إلى فندق لويستون» 

ودق الباب. 


قالت جريس بصوت واضح: من هناك؟ 
ماذا تريد منى؟ 

أو أنت قتلت السيد توماس كينير» 
ونانسى مونتجومرى. 

وقفت جريس ماركس فى قفص الاتهام» 
وانكرت كل شىء. 

لم أرها مخنوقة» 

ولم أسمعه وهو يقع. 

وقال إذا أخبرت أحداء 
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سوف يرسلنى» بطلقة واحدة» 
من بندقيته النافذة» إلى الجحيم. 


لم أفعل ذلك وحدىء 
ولكن من أجل شخص واحدء 


وقف الشاب جيمى وولش فى قاعة المحكمةء 
وأقسم أن يقول الحقيقةء 

نعم» جريس ترتدى ثوب نانسی» 

وترتدى قبعتها أيضنا! 


علقوا مكدرموت من رقبتهء 

عاليًا على المشنقةء 

ووضعوا جريس فى سجن کئیب» 

حيث ينبغى أن تعانى الحسرة ويصيبها الهزال. 


تركوه معلقا ساعة أو اثنتين 
ثم أنزلوا جسذه» 

وقطعوه إربًا ee‏ 

فى الجامعة. 


على قبر نانسى نمت شجيرة ورد» 
وعلى قبر توماس كينير نمت كرمة» 
كبرتا وارتفعتا والتفت كل منهما حول الاخرى» 
وبهذا تواصل الجسدان معا. 
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لكن جريس ماركس» ستقضى حياتها التعسة؛ 
كلهاء حبيسة فى السجن» 

بسبب إثمها وجريمتها البشعةء 

فى إصلاحية كينجستون. 


لكن» لو تابت جريس ماركس فى النهايةء 
وكفرت عن آثامهاء 
ستقف عند عرش الإله التواب. 


وسوف تبرأ من محنتهاء 
وتعود بيضاء كالتلج. 


ستعود بيضاء كالتلج, 
وسوف تعبر إلى السماءء 
وتسكن الفردوس» 

فى الفردوس أخيرًا. 
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الفصل الثالث 


فتاة فى أزمة 


37 


هى امرأة متوسطة الحجمء ولها جسد يميل إلى الجمال. يثير 
وجهها الأسى العميق بما يشيع فيه من كآبة لا حل لها. بشرتها 
بيضاءء ولابد أنها كانت شديدة التألق قبل أن تشحب بفعل 
الأسى واليأس. عيناها زرقاوان لامعتان» وشعرها كستنائى؛ 
وكان يمكن أن يكون وجهها جميلاً إلى حد ما لولا تلك الذقن 
الطويلة المقوسة التى توحىء مثلما هو الحال مع كل من تتميز 
وجوههم بهذا العيب» بالمكر والقسوة. 

وتنظر جريس ماركس إليك نظرة جانبية مختلسا؛ لا تلتقسى 
عيناها بعينيك أبداء وبعد أن تتأملك خفيةء تنحنى بنظراتها إلى 
الأرض ولا تتحول عنها. وهى تبدو شخصية أرقى من حقيقة 
مكانتها المتواضعة... 

سوزانا مودى 


Life in the 
Clearings, 1853 
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رفعت الأسيرة وجههاء وكان ناعمًا 
ولطيفاء 

كوجه قديس منحوت من المرمرء 
أو رضيع نائم» 

كان ناعمًا ولطيفاء كان حلوًا رائقاء 

لم يتمكن الألم من حفر خط 
ولم يتمكن الحزن من إلقاء ظل عليه. 

رفعت الأسيرة يدها وضغطت بها 
على حاجبهاء 

وقالت 'لقد وقعت فى الأسرء والآن 
أعانى» 

لكن ذلك لا قيمة لهء قد تكون قيودك 
وأسلحتك قوية: 

وحتى لو كانت من الفولاذ» فلن تقدر 
على حبسى طويلا." 


إميلى برونتى 


“The Prisoner”, 1845 
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أجلس على الأريكة المخملية الأرجوانية» فى قاعة بيت المحافظ, 
قاعة بيت زوجة المحافظ. لقد كانت دائمًا قاعة زوجة المحافظ رغم أنها 
لم تكن دائمًا نفس الزوجةء فهم يغيرون المحافظين دائمًا وفقا للسياسات. 
أضع يدى مضمومتين فى حجرى بالطريقة اللائقة» رغم أننى لا أرتدى 
قفازا. القفاز الذى أتمناه سوف يكون ناعما وأبيضء ويناسب يدىّ تماما 
دون تجعيدة واحدة. 

أنا دائمًا فى هذه القاعةء أرفع أدوات الشاى وأزيل الأتربة عن 
المناضد الصغيرة والمرآة الطويلة ذات الإطار المزخرف بعناقيد العنسب 
وأوراقه» وعن البيانو» وعن الساعة الطويلة التى جاءت من أوروباء ولها 
شمس ذهبية وقمر فضى يخرجان ويدخلان وفق أى ساعة من اليوم تكونء 
وأى أسبوع من الشهر. هذه الساعة تعجبنى أكثر من أى شىء أخر فى 
القاعةء رغم أنها تحسب الوقت الذى لدى الكثير منه بالفعل. 

لكنى لم أجلس أبدا على الأريكة من قبل فهى للضيوف. وقد 
قالت مسز ألدرمان باركنسون أن السيدة المحترمة يجب ألا تجلس أبدا فى 
مقعد قام عنه للتو أحد السادة» رغم أنها لم تذكر السبب؛ لكن مارى هويتئنى 
قالت لى لأنه أيتها الإوزة الغبية» ما يزال دافنًا مطرح عجيزته؛ وكان ذلك 
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قولا غير مهذب. ولهذا لا يمكننى الجلوس هنا دون أن أفكر فى أرداف 
النساء من كل شكلء تلك الأرداف التى جلست على هذه الأريكةء ناعمة 
وبيضاءء ورجراجة كبيض نصف مسلوق. 


ترتدى الزائرات أزياء ما بعد الظهر بصفوف من الأزرار على 
الصدرء وتحتها بطانة عبارة عن تنورة كرينولين منفوخة بإطار من السلك 
الصلب. وإنها لأعجوبة أن يستطعن الجلوس أصلاء وعندما يسرنء» 
لا يلمس أرجلهن تحت التنورات المنفوخة إلا القمصان الداخلية والجوارب. 
وكأنهن طيور البجعء يتهادين على أقدام خفيةء أو هن أشبه بقناديل البحر 
فى مياه المرفأ الصخرى الذى كان قريبًا من بيتنا عندما كنت صغيرة؛ 
وقبل أن أقوم بالرحلة الطويلة الحزينة عبر المحيط. كانت هذه القناديل 
جميلةء تشبه الأجراس» مكشكشة» تتماوج برقة تحت مياه البحر؛ لكن إذا 
ألقاها الموج على الشاطئ فجفت تحت الشمس لا يبقى منها شىء. 
والسيدات كن يشبهنها فى ذلك: منفوخات بالمياه. 

عندما أحضرونى هنا لأول مرة لم يكن هناك كرينولين» وإنما كن 
يستخدمن شعر الخيل فى ذلك الوقتء» حيث لم يكن أحد قد فكر بعد فى 
الننورات ذات السلك. وقد رأيتها معلقة فى الدواليب عندما كنت أدخل 
لترتيبها وإفراغ صناديق الثياب. وهى أشبه بأقفاص الطيورء لكن ما الذى 
يحبس فيها؟ السيقان» سيقان السيدات» سيقان محبوسة لكى لا تستطيع 
الخروج من محبسها والتحرر لتحتك ببنطلونات السادة. ولا تقول زوجة 
المحافظ كلمة سيقان أبذاء رغم أن الصحف قالت سيقان عندما تحدثت عن 
نانسى» وساقيها الميتتين ظاهرتين تحت حوض الغسيل. 
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لم تكن تأتى فقط السيدات الشبيهات بقناديل البحر. ففى أيام 
التلاثاء تكون قضية المرأة» وتحرير هذه أو تلكء رجال ونساء ذوو عقليات 
إصلاحية؛ وفى أيام الخميس تكون الجلسة الروحيةء لشرب الشاى وتبادل 
الحوار مع الموثى؛ وفى ذلك راحة لزوجة المحافظ التى فقدت ابنها طفلا. 
ولكن السيدات هن الزائرات الرئيسيات. يجلسن وهن يرتشفن من الكئوس 
كونها زوجة المحافظ؛ وتفضل أن يكون محافظا لشىء آخر غير السجن. 
كان للمحافظ أصدقاء قادرون على أن يجعلوه ينال منصب محافظء لكنهم 
لم يكونوا قادرين على أن يجعلوه محافظا على أى شىء آخر. 

وهكذا فهى هناء وعليها أن تستفيد لأقصى ما يمكن من وضعها 
الاجتماعى وإنجازاتهاء وأنا أيضنًا أحد هذه الإنجازات رغم أنى موضسع 
خشية؛ كعنكبوت» لكنى فرصة لعمل الخير كذلك. أدخل إلى الغرفة» 
وأنحنى احتراماء وأتحرك فى المكان» فمى مغلق» رأسى محنيةء وأرفع 
الكنوس أو أضعها حسب الحالة» وهم يحدقون فى دون أن يظهر ذلك 
عليهم» يحدقون من تحت قبعاتهم. 

يرغبون فى رؤيتى لأننى قاتلة مشهورة؛ أو أن هذا ما كتب عنى. 
عندما رأيت هذا التعبير لأول مرة دهشت» لأنهم يقولون مغنية مشهورة 
وشاعرة مشهورة ووسيطة روحية مشهورة وممتلة مشهورة» لكن ماذا فى 
القتل ليكسب الإنسان شهرة؟ وعلى أية حال فكلمة 'قاتلة" قوية جدا إذا 
اتصلت بك. إن لها رائحةء تلك الكلمةء رائحة عطرية تقيلة الوطأة: 
كرائحة زهور ميتة فى قازة. أحيانا فى الليل أهمس بها لنفسى مرة بعد 
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مرة: قائلةء قاتلة. إن لها حفيفاء كصوت احتكاك تنورة من التافتاه 
بالأرض. 

لكن كلمة “قاتل* ليس فيها إلا القسوة والوحشية. إنها أشبه 
بمطرقةء أو كتلة معدنية ثقيلة. والحقيقة أننى أفضل أن أكون قاتلة“ 
لا افلا إذا لم يكن مامي خيار ثالك. 

أحيانا أنظر إلى نفسى فى المرآة المزدانة بزخارف عناقيد الكروم 
أثناء قيامى بإزالة الأتربة عنهاء رغم أننى أعرف أن ذلك عبث. وتبدو 
بشرتى» فى ضوء ما بعد الظهر فى القاعةء مائلة إلى البنفسجى الباهت»؛ 
مثل كدمة بدأ لونها يتلاشى» وأرى أسنانى مخضرة. وأفكر فى كل الأشياء 
التى كتبت عنى - أننى شيطان أنثوى لا آدمى» وأننى ضحية بريئة لوغد 
أرغمنى على ارتكاب ذلك رغمًا عنى وهدد حياتى نفسهاء وأننى على 
درجة من الجهل تجعلنى لا أعرف كيف أتصرف. وأن شنقى هو نوع من 
"لقتل القانونى"؛ وأننى مغرمة بالحيوانات» وأننى جميلة متألقة البشرة» وأن 
لی عیئین زرقاوين» وأن لی عينين خضراوين» وأن شعرى كستنائى» وأنه 
بنى أيضاء وأننى طويلة وأيضنا لا أزيد عن الطول المتوسطء وأننى أرتدئ 
ثيابًا جيدة ولائقة» وأننى سرقت امرأة ميتة لأظهر بهذا المظهرء وأننى 
سريعة الحركة ونشيطة فى عملىء وأننى جهمة وأميل للشجار بطبيعتى» 
وأن لى مظهر'! أعلى من مكانتى المتواضعةء وأننى بنت طيبة ذات طبيعة 
طيّعة ولم يتحدث أحد عنى بأى سوءء؛ وأننى لئيمة ومراوغة:» وأننى بليدة 
العقل وأقرب إلى البلاهة. وأتعجب» كيف أكون بكل هذه الصفات المختلفة 


فى وقت واحد؟ 
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كان المحامى الذى تولى الدفاع عنى؛ السيد كينيث ماكنزىء. 
المحترم» هو الذى أخبرهم بأننى أقرب إلى البله. وقد أغضبنى قوله هذاء 
لكنه قال أنها أفضل فرصة لى وأننى لا يجب أن أبدو شديدة الذكاء. وقال 
أنه سوف يترافع فى قضيتى بأقصى ما يستطيعء لأنه مهما كانت حقيقة 
الأمرء فقد كنت لا أزيد كثيرًا .عن طفلة فى ذلك الوقت. وقد رأى أن الأمر 
يتعلق بالإرادة الحرة وبكون الإنسان يوافق على الفعل أم لا. كان سيدا 
طيبًا رغم أننى لم أفقه حرفا من أغلب كلامهء لكن لابد أنها كانت مرافعة 
جيدة. وكتبت الصحف أنه خاض صراعا بطوليًا ضد التناقضات السائدة. 
ومع ذلك, فأنا لا أعرف لماذا يسمونها مرافعةء فهو لم يكن يدافع عنى 
وإنما كان يحاول أن يجعل كل الشهود يظهرون بمظهر فاسدى الأخلاق 
أو ذوى النوايا الخبيثةء أو على الأقل مخطئين. 

وأشك أنه صدق حرفا مما قلت. 


وعندما أخرج بالصينية من الغرفةء تنظر السيدات إلسى سجل 
قصاصات الجرائد الخاص بزوجة المحافظ. وتقول السيدات ياه تخيلى؛ 
إننى أكاد أفقد الوعىء تتركين هذه المرأة تتحرك بحرية تامة فى منرلك» 
لابد أن أعصابك من حديدء أنا لا يمكن أن أتحمل ذلك. أوه؛ حسناء لابد أن 
يتعود المرء على مثل هذه الأشياء فى حالتناء فى الواقع نحن أنفسنا أشبه 
بالسجناء كما تعلمين» رغم أن المرء لابد أن يشعر بالإشفاق نحو هذه 
المخلوقات المسكينة المصابة بالجهل. ومع ذلك» فهى مدربة على أعمال 
الخدمةء ومن الأفضل أن نجعلهم فى حالة شغل» إنها بارعة فى الخياطة: 
فاه وكيز العمل سو عة وهي من هد الااجية شاع فا كاهينة 
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فى أردية البنات» ولها نظرة فى الزركشةء وفى ظروف أفضل من هذه 
كان يمكن أن تصير مساعدة ماهرة لأحد صانعى القبعات النسائية. 

ورغم أنهاء بطبيعة الحالء لا يمكن أن تكون هنا إلا خلال النهارء 
إلا أننى لا أرغب فى وجودها فى البيت أثناء الليل. تعلمن أنها قضت 
بعض الوقت فى مستشفى الأمراض العقلية فى تورنتو» كان ذلك منذ 
حوالى سبع أو ثمانى سنوات. ورغم أنه يبدو أنها شفيت تمامًاء إلا أن 
المرء لا يمكن أن يعرف متى يمكن أن تصيبهم النوبة مرة أخرى؛ وهى 
أحيانا تكلم نفسها وتغنى بصوت عال بطريقة غريبة للغاية» لا يمكن للمرء 
أن يجازف. يأتى الحراس فى المساء لاقتيادها وحبسها كما يجب 
وإلا ما غمض لى جفن. إننى لا ألومكن؛ فلابد أن يكون هناك حد لما يقدر 
عليه الإنسان من فعل الخيرء فلا يمكن للنمر أن يغير جلده؛ ولكنك تفعل ما 
تقدر عليه فلا يأخذ أحد عليك أنك لم تؤد واجبك ولو بإظهار مشاعر طيبة. 


يوضع سجل قصاصات زوجة المحافظ فوق المائدة المستديرة 
المغطاة بمفرش حريرىء تتشابك عليه أفرع كأفرع الكروم وزهور وثمار 
حمراء» وطيور زرقاءء وهى فى الحقيقة شجرة واحدة كبيرة. وإذا دقفت 
النظرء تبدأ الأفرع فى التلوى وكأن الريح تهب عليها. هذا المفرش أرسلته 
ابنتها الكبرى من الهندء ابنتها التى تزوجت من أحد المبشرين» وهو أمر 
لا أتمناه لنفسى» فهو يضمن لك موتا مبكراء فإن لم تمت بسبب الأهالى 
لتعاستهن» فيا له من عار كان يمكن أن يجللهن - فإنك ستموت بالملارياء 
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التى تحولك إلى مخلوق أصفر اللون وتنتهى حياتك مع نوبات الهذيان 
المتتالية. وعلى أية حال؛ فقبل أن تتمكن من التراجع» ربما تصبح مسدفونا 
تحت جذع نخلة فى أرض قصية. وقد رأيت صور هذه المشاهد فى كتاب 
صور شرقية تخرجه زوجة المحافظ عندما تشعر بميل لذرف بعض 
الدموع. 

وعلى نفس المائدة المستديرة» رصت أعداد 'كتاب جودى 
للسيدات" - التى تحتوئ خطوط الموضةء والتى تأتى من الولايات ‏ 
وأيضا ألبومان يحتويان تذكارات ابنتيها الصغيرتين. تقول الآئسة ليديا أننى 
شخصية رومانتيكية» لكنهما صغيرتان جدًا ولا تعرفان ما تقولان. وأحيانا 
تتطفلان على» وتغيظانني؛ تقول الواحدة منهما: يا جريس» إنك 
لا تضحكين أو تيتسمين أبذاء لم نرك تبتسمين أبذاء وأقول أظن يا آنستى 
أننى نسيت كيفية الابتسام» وما عاد وجهى قادرا على التعبير بهذه الطريقة. 
لكننى إذا ضحكت بصوت عال فقد لا أستطيع التوقفء كما أن ذلك سيفسد 
فكرتهما الرومانتيكية عنى. فالمفترض أن الرومانتيكيين لا يضحكون؛ 
أعرف هذا جيذا من النظر إلى الصور. 

تضع الفتاتان كل شىء ومن أى نوع فى ألبوميهماء قصاقيص 
قماش من أثوابهماء قطعًا صغيرة من الشرائط؛ صور! قصت من المجلات 
- أطلال روما القديمة» الأديرة الرائعة فى جبال الألب الفرنسية» كوبرى 
لندن القديم» شلالات نياجرا فى الصيف وفى الشتاء؛ وهو مشهد أتمنى أن 
أراهء إذ يقول الجميع أنه رائع جدّاء وكذلك بورتريهات السيدة فلانة 
واللورد علان من إنجلترا. وتكتب صديقاتهما كلمات بخط رشيق» "إلى 
لبديا العزيزة من صديقتك إلى الأبدء كلارا ريتشاردز“ "إلى العزيزة 
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ماريان لذكرى نزهتنا الرائعة على شواطئ بحيرة أونتاريو الزرقاء“. 
وقصائد أيضنًا: 


كما يلتف اللبلاب العاشق 
حول جذع السنديانة القوى 
عربون محبتی» بكل صدق»› 
لن يكون لى أبذا إلا أنت» 
المخلصة: لورا. 
أو أيضًا: 
رغم أننى لابد أن أرحل بعيدًا من حين لآخر 
لا تحزنى 
فإننا فى الحقيقة لا نفترق أبدًا 
لأننا روح واحدة فى جسدين. 
صديقتك: لوسى 
وهذه السيدة الشابة غرقت بعد فترة قصيرة من كتابة هذه الأبيات 
فى البحيرة عندما غاصت مركبها فى العاصفة؛ ولم يجدوا شيئا إلا 
صندوقهاء وقد ثبتت عليه مسامير من الفضة تحمل الحروف الأولى من 


اسيا وكان ما ئزال سنا ولذلك اعتفط کل ما کان فيه رغ توب 


48 


: عندما أموت, ويغلق على القير 
وتصاب عظامى كلها بالعفن» 
عندما يحدث ذلك اذكرينى, 
وإلا فسوف يطوينى النسيان. 
وهذه القصاصة موقعة كالآتى: سوف تكون روحى دائمًا معك» 
المحبة: نانسى. وعندما رأيت ذلك لأول مرة: أنا وهانا إدموندز» أصابنى 
الرعب؛ رغم أنها بالطبع 'نائسى" أخرى. لكنء العظام المتعففة ... لابد 
أنها كذلك الآن. كان وجهها كله أسود عندما وجدوهاء ولابد أن الرائحة 
كانت بشعة» فقد كان الجو حارا جدًا فى ذلك الوقت من شهر يوليو» ولذلك 
فقد فسدت فى وقت سريع جذّاء وقد يظن المرء أن وجودهما تحت فى 
مخزن الألبان والجبن كان لابد أن يحفظها لوقت أطولء فالجو فيه بارد فى 
العادة. ومن المؤكد أننى ارتحت لأننى لم أكن موجودة: فلابد أن الأمر كان 
مؤلما للغاية. 
لا أعرف لماذا يريدون كلهم أن نتذكرهم» فبماذا تنفعهم الذكرى؟ 
أما ألبوم زوجة المحافظ فهو مختلف تمامًا. فهى بالطبع امرأة 
ناضجة وليست فتاة شابة» ورغم ذلك فهى مغرمة بالذكريات بنفس القدرء 
إلا أن ما ترغب فى تذكره ليس الزهور والرحلات. وليس فى 
ألبومها عزيزتى والمخلصة والمحبةء ولا أصدقاء إلى الأبدء 
فلا شىء من ذلك يناس بهاء لكن لديها بدلا من ذلك 
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كل المجرمين المشهورين - الذين وصلوا إلى حبل المشنقة أو 
أحضروا هنا ليتوبواء فهذه إصلاحيةء ويجب أن تتوب وأنت هناء 
والأحسن أن تقول أنك تبت سواء فعلت ما يستحق التوبة أم 
لم تفعل. 

تقص زوجة المحافظ هذه القصاصات من الجرائدء وتلصقها فى 
الألبوم» وقد ترسل لطلب صحف قديمة تحدثت عن جرائم ارتكبت منذ 
زمن. هذه هى 'مجموعتها"؛ فهى سيدة» وكلهن يجمعن أشياء هذه الأيام؛ 
ومن ثم فهى أيضًا يجب أن تجمع أشياءء وهى تجمع قصاصات الجرائم 
بدلا من أن تقتلع السراخس أو تجفف الزهورء وهى على كل حال تحب أن 
ترهب معارفها. 

ومن ثم فأنا قرأت ما وضع فى هذا الألبوم عنى. لقد أرتنى 
بنفسها سجل القصاصاتء وأظن أنها كانت تريد أن تعرف رد فعلىء لكننى 
تعلمت أن أحافظ على هدوء تعبيرات وجهىء فتحت عينى على وسعهماء 
كبومة فى ضوء المصباح؛ وقلت إننى تبت بدموع مريرة» وأصبحت الآن 
شخصا مختلفاء وسألتها إن كانت تريد منى أن أرفع طقم الشاى الآن» 
لكننى منذ ذلك الوقت طالعت صفحات هذا الألبوم مرات عديدةء كلما كنت 
فى القاعة وحدى. 

وأكثر ما فيه كذب. قالوا فى الصحف أننى كنت لا أعرف 
القراءةء لكننى حتى فى ذلك الوقت كنت أستطيع بعض القراءة. أمى 
علمتنى فى سن مبكرة» قبل أن ينتابها التعب والمرض ويمنعها عن ذلك. 
وقد طرزت أول نموذج لى فى طفولتى ببقايا الخيوط- أ: أرنب» ب: بطة. 
مارى هويتنى أيطنًا كانت تقرأ معى عندما كنا فى بيت مسز ألدرمان 
پاركينسون» عندما كنا نصلح الثياب؛ وتعلمت الكثير منذ جئت هناء فهم 
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يعلمونك عن عمدء لأنهم يريدونك أن تكون قادرًا على قراءة الكتاب 
المقدس» وبعض النصوص الأخرىء فالقراءة والجلد بالسوط هما العلاجان 
الوحيدان لطبائعنا المنحرفة» حيث يجب الالتفات إلى علاج أرواحنا 
الأبدية. وقد صدمت لكثرة الجرائم التى يضمها الكتاب المقدسء جرائم 
تستحق أن تقصها زوجة المحافظ وتلصقها فى أليومها. 

وقالت الصحف أيضنًا بعض الحقائق. قالوا أن لى شخصية قويةء 
وهذا صحيج» فلم يحدث أن استطاع شخص أن يستغلنى» رغم أنهم 
حاولوا. لكنهم قالوا أن جيمس مكدرموت عشيقى. كتبوا ذلك فى الصحيفة 
مباشرة. وأعتقد أن كتابة مثل هذه الأشياء فى الصحيفة أمر يثير الغثيان. 

هذا هو ما يثير اهتمامهم فى الواقع - السادة والسيدات كلهم. 
فلا يهمهم إن كنت قد قتلت أحداء وحتى لو قطعت عشرات الرقاب» أليس 
هذا هو ما يعجبهم فى الجندى؟ لن يطرف لهم جفن. بل إن همهم الرئيسى 
هو هل كنت عشيقة حقاء لكنهم حتى لا يعرفون إذا كانوا يرغبون فى أن 
تكون الإجابة بنعم أو لا. 

إننى لا أنظر فى ألبوم القصاصات الآنء فقد يأتون فى أية لحظة. 
أجلس ويدائ الخشنتان مطويتان» وعينائ منكستان» أحدق فى الزهور 
المرسومة فى السجادة التركية. أو ما يفترض أنه زهور. إن لها بتلات 
أشبه بالدينارى على ورق اللعب» مثل أوراق اللعب المتناثرة على المنضدة 
فى بيت مستر كينيرء بعد أن يكون السادة قد قضوا الليلة السابقة فى 
اللعب. وحدات الدينارى مستقيمة الأضلاع؛ حادة الزواياء لكنها حمراء» 
حمرة قانية ثفيلة» ألسنة ثقيلة مخنوقة. 
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نحن لا ننتظر السيدات اليومء وإنما ننتظر طبيبًا. وهو يؤلف 
كتابًا؛ وزوجة المحافظ تحب أن تعرف الناس الذين يؤلفون كتبًاء كتبًا ذات 
أهداف مستقبليةء هذا يعطيها مظهر شخصية ذات عقلية ليبرالية ووجهات 
نظر متقدمة» والعلم يتقدم هكذاء وما الذى حدث للمجتمع بفضل المخترعات 
الحديثة والقصور البلورية الأسطورية والمعرفة الواسعة الهائلة» من يعرف 
أين سنكون بعد مائة عام! 

إن وجود الطبيب فى مكان ما علامة سيئة. فرغم أنهم لا يقتلون 
بأنفسهم إلا أن وجودهم معناه أن الموت قريب» وهم فى هذا أشبه 
بالغربان. لكن هذا الطبيب لن يؤذينىء هكذا وعدتنى زوجة المحافظ. إن 
كل ما يريده هو أن يقيس رأسى. وهو يتيس رؤوس كل المجرمين فى 
السجن» ليعرف إن كان يمكنه ‏ من شكل النتوءات فى رؤوسهم تحديد 
أى نوع من المجرمين همء نشالون أو نصابون أو مختلسون أو مجانين 
ذوو نزوع إجرامى؛ أم قتلةء ولم تقل لى 'مثلك يا جريس!"» ومن ثم يمكنهم 
حبس هؤلاء الناس قبل أن تتاح لهم فرصة لارتكاب أية جريمةء تخيل 
كيف سيؤدى ذلك إلى تحسين العالم! 

بعد شنق جيمس مكدرموت» صنعوا قالبًا جصيًا على رأسه. 
قرأت ذلك أيضًا فى ألبوم القصاصات. ولابد أنهم أرادوا هذا القالب لنفس 
السبب» من أجل تحسين العالم. 


كما شرّحوا جسده أيضنا. عندما قرأت ذلك لأول مرةء لم أكن 
أعرف معنى 'التشريح“» لكننى سرعان ما فهمت. فالأطباء هم الذين قاموا 
بذلك. قطعوه إلى أجزاء كالذبيحة لكى يتم تمليحه وحفظه؛ وربما رأوا 
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تحويله إلى لحم مدخن أيضنًا. ذلك الجسد الذى سمعت تنفسهء ودقات قلبه. 
يقطعه السكين شرائح» لا أستطيع تحمل الفكرة. 

ماذا فعلوا بقميصه يا ترى؟ أكان واحدًا من القمصان الأربعة التى 
اشتراها من جيرمياء البائع المتجول؟ ربما كانت ثلاثة» أو خمسةء فالأرقام 
الفردية تجلب الحظء وكان جيرميا دائمًا يتمنى لى حظا طيبًاء لكنه لم يكن 

لم أر الشنق. شنقوه أمام السجن فى تورنتوء ويقول لى الحراس: 
"كان يجب أن ترى هذا المشهد يا جريس» إذن لكان درسًا لك". لكننسى 
تخيلت ما حدث مرات عديدة» جيمس المسكين واقف» يداه مقيدتان ورقبته 
عارية» وهم يضعون القلنسوة على رأسه كقطة يريدون إغراقها. ولابد أنه 
كان معه قسيس على الأقل» فلم يكن وحده تمامًا. قال لهم لولا جريس 
ماركس لما حدث شىء من ذلك كله. 


كانت تمطرء جمهور غفير من الناس يقفون فى الوحل» بعضهم 
جاء من على مبعدة أميال. وإذا لم يكن الحكم بإعدامى قد ألغى فى اللحظة 
الأخيرة» لشاهدونى أشنق بنفس الاستمتاع الشره. كان هناك الكثير من 
النساء والسيدات» جاء الجميع رغبة فى المشاهدةء أرادوا أن يشموا رائحة 
الموت كما لو كانت نوعًا من العطر الجيدء وقد فكرت عندما قرأت ذلك» 
إذا كان درسنا لى؛ فما الذى يفترض أن أتعلمه من هذا الدرس؟ 


الآن» يمكننى سماع خطواتهم. أقف بسرعة وأشد مريلتى لتبدو 
لائقة. كان هناك صوت رجل غريب» هذا عطف كبير منك يا سيدتى» 
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وتقول زوجة المحافظ إننى أشعر بالسعادة لأننى أستطيع المساعدة. ويقول 
مرة أخرى» عطف كبير جذًا. 

ثم يدخل من الباب» كرش كبيرء معطف أسودء صديرى مغلق»› 
أزرار فضيةء وملابسه محشوة بجسده مثل مجموعة من أوراق اللعب 
مربوطة بإحكام؛ لا أرفع عينى لأعلى من الذقن» وهو يقول إن الأمر لسن 
يستغرق وقتا طويلاء ولكنى سوف أكون شاكر! يا سيدتى إذا بقيت فى 
الغرفة» لا يكفى أن يكون المرء فاضلاء بل يجب أن يتمسك بمظاهر 
الفضيلة أيضًا. ويضحك كما لو كانت هذه نكتة» وأسمع فى صوته رنة تدل 
على خوفه منى» فامرأة مثلى دائمًا مصدر للغواية» إن كان ممكنا تدبير 
الأمر بعيذا عن الرقابة» ولن يصدقنا أحد مهما حاولنا أن نقول فيما بعد. 

ثم أرى يده التى تشبه قفازاء قفازًا محشوًا بلحم نئء تغسوص 
داخل الفم المفتوح لحقيبته الجلدية؛ وتخرج متلالئةء وأعرف أنى رأيت يذا 
كهذه قبلاء وهناء أرفع رأسى وأحملق مباشرة فى عينيه» ويتقفبض قلبى 
ويدق بشدة داخلى؛ ثم أبدأ فى الصراخ. 

إنه هو نفس الطبيب» هو بعينهء ذلك الطبيب لابس المعطف 
الأسود بحقيبته المليئة بالسكاكين اللامعة. 


أفقت على كوب من الماء البارد يلقى فى وجهىء لكننى واصلت 
الصراخ رغم أن الطبيب كان قد اختفى» ومن ثم قامت فتاتان من المطبخ 
بالسيطرة على بمساعدة ابن البستانى الذى جلس على رجلى. وكانت زوجة 
المحافظ قد أرسلت للمشرفة الصحية بالإصلاحية التى جاءت مع اثنين من 
الحراس» ووجهت إلى وجهى لطمة سريعةء فتوقفت فورًا. لم يكن هو نفس 
الطبيب على الإطلاق؛ وإنما كان يشبهه فقط. نفس النظرة الباردة الجشعة؛ 
ونفس الكراهية. 
قالت المشرفة الصحية أؤكد لك يا سيدتى أنها الطريقة الوحيدة 
مع حالات الهيستيرياء فلنا خبرة كبيرة مع هذا النوع من النوبات» وهذه 
الفتاة كانت عادة ما تتعرض لهاء لكننا لم نهاودها أيذا بل عملنا على تقويم 
الحالة وظننا أنها تخلت عنها. ربما تكون هذه علامة على عودة مرضها 
القديمء لأنه رغم ما قالوه عنها فى تورنتو فقد كانت مصابة بجنون مطبق 
منذ سبع سنوات» ومن حسن حظك أنه لم يكن فى متناولها مقص أو أية آلة 
حادة. 
ثم جرنى الحراس إلى مبنى السجن الرئيسى» وحبسونى فى هذه 
الغرفة» حتى أستعيد سيطرتى على نفسى مرة أخرى كما قالوا» رغم أننى 
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أخبرتهم أننى أفضل الآنء حيث أن الطبيب رحل بسكاكينه. قلت إننى 
أشعر بخوف من الأطباءء هذا كل ما فى الأمرء أخشى أن يفتحوا بطنى» 
مثلما يشعر البعض بالخوف من التعابين؛ لكنهم قالوا كفاك ألاعيب 
يا جريس» لم يكن بك إلا الرغبة فى لفت الانتباه» فلم يكن الطبيب سيفتح 
بطنك» ولم تكن معه سكاكين على الإطلاق؛ وما رأيته كان مجرد فرجار 
يستخدمه فى قياس حجم الرأس. لقد أصبت زوجة المحافظ برعب حقيقى» 
ولكنها تستحق ذلكء فقد كانت تدللك كثيرًا ولم يكن ذلك لمصلحتك» لقد 
حولتك إلى 'دلوعة": أليس كذلك» ولم تعد صحبتنا تطيب لك. حسناء ذنبك 
على جنبك» ستضطرين إلى احتمال هذه الصحبة لأنك منذ الآن ستلقين 
معاملة من نوع آخر لفثرة من الوقت؛ حتى يقرروا ما الذى يجب فعله معك. 


هذه الغرفة ليس بها إلا نافذة واحدة صغيرة مرتفعة ذات قضبان 
من الداخل» ومرتبة محشوة بالقش. وتوجد كسرة من الخبز فى طبق 
معدنى» وإناء فخارىئ للماءء ودلو خشبى فارغ يستخدم للتبول. سبق أن 
وُضعت فى غرفة كيذه قبل أن يرسلونى إلى المصحة. قلت لهم إننى 
لست مجنونة» لست أنا المجنونة» لكنهم لم يستمعوا لى. 

وعلى أية حالء لم يكونوا يعرفون المجنون عندما يرونه؛ فجزء 
كبير من النساء فى المصحة لسن أكثر جنونا من ملكة بريطانيا. وكثيرات 
كن فى غاية العقل عندما يُفقن» إذ كان جنونهن بسبب الثملء وهو نوع من 
الجنون أعرفه جيدا. أحداهن كانت تدخل المصحة هربا من زوجهاء الذئ 
كان يضربها بقسوةء كان هو المجنون» ولكنهم ما كانوا ليحبسوه؛ وقالت 
أخرى إنها تدعى الجنون فى الخريف لأنها بلا منزل والمصحة دافئةء وإن 
لم تمثل دور المجنونة جيدًا فسوف تتجمد حتى الموت؛ وعندما يأتى الربيع 
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السمك» وقد كانت خبيرة بهذه الأشياء لأنها نصف هندية. وأنا نفسي أتمنى 
أن أفعل نفس الشىء لولا أننى لا أعرف كيف» كما أننى أخشى الدببة فى 
الغابات. 


لكن البعض كن مجنونات بالفعل. ومنهن امرأة أيرلندية توفى 
أفراد أسرتها جميعاء تصفهم ماتوا جوعًا فى المجاعة الكبرى» والنصف 
الآخر ماتوا بالكوليرا على المركب الذى جاءوا عليه من هناك؛ كانت تسير 
على غير هدى وتنادى بأسمائهم. وأنا سعيدة لأننى تركت أيرلندا قبل ذلك 
الوقت العصيب» فالمعاناة التى حكت عنها كانت قاسيةء كانت الجثث تتكوم 
فى كل مكان ولا تجد من يدفنها. وامرأة أخرى قتلت طفلهاء وكان يتبعها 
حيثما تذهب» يشد طرف تنورتهاء وأحيانا كانت تحمله وتحتضنه وتقبله»› 
وفى أحيان أخرى كانت تزعق فيه وتضربه بيديها لتبعده عنها. وكنت 
أخاف من هذه المرأة. 
من هذه المر 
وكانت امرأة أخرى شديدة التدين» دائمًا تصلى وتردد الترانيم. 
وعندما اكتشفت ما قالوا أننى فعلته» كانت "تكفر سيئاتى' كلما وجدت إلى 
ذلك سبيلاً. وحينئذ كانت تفول اركعى على ركبتيك» يجب ألا تقتلىء لکن 
التوبة ولا تجدين إلا اللعنة الأبدية. كانت مثل واعظ الكنيسة تماسًاء وذات 
مرة حاولت أن تعمدنى بالحساءء كان حساء خفيف القوام وبه كرنسب» 
وصبت ملء ملعقة منه فوق رأسى. وعندما شكوت ما حدث نظرت لى 
المشرفة نظرة قاسية وهى تزم شفتيها فبدا فمها مشدوذا فى خط مستقيم 
كغطاء صندوقء وقالت ربما يحسن أن تستمعى لها يا جريسء لم أسمع أبذا 
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أنك تقومين بما يدل على توبة حقيقية رغم أن قلبك القاسى فى أشد الحاجة 
كلكا حينئة شعرت فجاة بغضّب شديد ورخت صر لم أفمل شتا 
لم أفعل شيئا! إنها هى» هى التى أخطأت! 

قالت من تقصدين يا جريسء تمالكى نفسك وإلا فالدش البارد 
والقيد بالصديرى التقويمى» وألقت نظرة إلى المشرفة الأخرى: أرأيت ماذا 
قلت لك؟ إنها مجنونة جنونا مطبقا. 

كانت كل المشرفات فى المصحة العقلية بدينات وقويات» أذرعهن 
كبيرة وثفيلة» وذقونهن غارقة فى رقابهن الغليظة وياقات معاطفهن 
البيضاء المحتشمةء وقد رفعن شعورهن المبرومة كالحبال الذاوية. لكى 
تكون مشرفةء يجب أن تكون قويّاء فقد تقفز أى مجنونة على ظهرك وتأخذ 
فق شه شرك وتتطيعد وکن لا كر ومن ذلك بن قفشل كق كشن 
بلجأن إلى استفزازناء خاصة قبيل قدوم الزائرين» بغرض إظهار مسدى 
خطورنناء ولكن فى نفس الوقت إظهار مقدرتهن على التحكم فيناء فهكذا 
يعرف الزائر أنهن ذوات قيمة ومهارة. 

لذلك, توقفت عن قول أى شىء لهن. وتوقفت عن قول أى شىء 
للدكتور بائرلينجء الذى يدخل إلى الغرفة المظلمة ويداى مقيدتان» 
لا تتحركى» أنا هنا لفحصك» ولا فائدة من الكذب. ولا للأطباء الآخرين 
الذين قد يأتون للزيارة ويرددونء يا للغرابة» يا لها من حالة عجيبةء كأننى 
عجل برأسين. وتوقفت فى النهاية عن الكلام كلهء فيما عدا الرد المهذب 
جذا عندما يوجه إلى الكلام» نعم يا سیدتیء لا يا سيدتى» نعم ولا يا سيدى. 
ثم أعادونى إلى الإصلاحية بعد أن جلسوا جميعًا فى معاطفهم السوداء 
احم آهاء فى رأيى؛ وزملائى الأجلاء» واسمح لى يا سيذى أن أختلدف 
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معك. وبالطبع؛ لا يمكن أن يسمحوا أبدا بالاعتراف بأنهم كانوا مخطئين 
منذ البداية بإدخالى المصحة العقلية. 

الناس الذين يلبسون نوعًا معينا من الثياب لا يخطئون أبذا. وهم 
أيضًا لا يحدثون ريحا أبذا. اعتادت مارى هويتنى أن تقول؛ إذا حدنت ريح 
فى غرفة وهم موجودون فتأكدى أنك أنت التى فعلتها. وحتى لو لم تفعليها 
أبذاء فالأحسن لك ألا تقولى ذلك وإلا فاللعنة على وقاحتك» وركلة فى 
مؤخرتك» ويلقى بك إلى الشارع. 

كانت عادة تتحدث بطريقة غير مهذبةء كانت تقول أنت فعلت هذا 
أو ذاك ولا تقول حضرنك» فلم يعلمها أحد آداب الحديث. وكنت أنا 
الأخرى أتحدث بهذه الطريقةء لكننى تعلمت آداب الحديث بشكل أفضل فى 
السجن. 

أجلس على حشية القش: فتصدر خشخشة كصوت الماء على 
الشاطئ. أتقلب على جنبى من ناحية لأخرى لأتسمع لهذا الصوت. أستطيع 
أن أغمض عينى وأتخيل نفسى على شاطئ البحرء فى يوم هدأت فيه 
الرياح وكف المطر. وبعيذاء خارج النافذة» هناك شخص يقطع الأخشاب» 
ينزل بالفأس .. ينبعث بريق لا يُرى .. ثم ذلك الصوت الكئيب؛ لكن من 
أين لى أن أعلم أنه خشب؟ 

البرد شديد فى هذه الغرفةء وليس لدىّ شال؛ ألف ذراعى حول 
جذعى محتشنة نفسي» فمن هناك اليحتشاني؟ عتدما كنت أصغن سنا 
كنت أظن أننى إذا استطعت أن أحتضن نفسى بقوة يمكن أن أجعل نفسى 
أصغر حجماء فلم يكن هناك مكان يكفى لى أبداء لا فى البيت ولا فى أى 
مكان آخرء لكن إذا كنت أصغر حجماء لربما وجدت فسحة تناسبنى. 
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ينسدل شعرى من تحت القلنسوة؛ شعر أحمر كشعر الغول» 
حيوان متوحش ... وحش بشرىء كذا قالت الصحيفة. عندما يأتون لى 
بالغذاء سأضع الدلو الخشبى على رأسى وأختبئ خلف الباب» وسوف 
يخيفهم هذا. إذا كانوا يريدون وحشاء يجب تقديمه لهم. 

لكننى لا أفعل مثل هذه الأشياء أبداء أفكر فيها فقط. إذا فعلت شيئًا 
كهذا سيتأكدون أن عقلى قد ذهب مرة أخرى. 'ذهب عقلها"؛ هكذا يقولون» 
وأحيانا يقولون 'طار عقلها". وكأن الجنون مكان يذهب إليه العقل» كأن 
الجنون بيت آخر تخطو إليه عقولناء أو بلد آخر تمامًا تذهب إليه. لكنك 
عندما تجن لا يذهب عقلك إلى أى مكانء يظل حيث هوء بل يدخل إليه 
شخص آخر. 

لا أحب أن أظل وحيدة بهذه الغرفة. الجدران خالية تماماء 
لا صور عليهاء ولا ستائر على النافذة الصغيرة المرتفعة» لا شىء يمكنك 
النظر إليه» ومن ثم تنظر إلى الجدرانء وعندما تفعل ذلك لفترة من الوقت 
تبدأ صور فى الظهور عليهاء وتنمو زهور حمراء. 

أظن أننى أنام. 

إنه الصباح الآن» ولكن أى صباح؟ الثانى أم الثالث. هناك ضوء 
جديد خارج النافذة» وهذا ما أيقظنى. أجاهد للقيام» أضغط بقبضتى على 
جسدى وأرمش بعينىء أقوم بأعضاء متيبسة من أثر الحشية المخشخشة. 
ثم أغنى أغنيةء لا لشىء إلا لأسمع صوتا وأسلى نفسى: 


إلهى العظيم القدوس القدوس القدوس 
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فى البكور نرفع إليك ترنيمتنا 

العظيم. الرحيمء القدوس, القدوسء القدوس 

الله واحد ثلاثة» الثالوث المقدس 

لا يعترضون أبدا إذا كانت ترئيمة» ترنيمة للصباح» وقد كنت 

ثم أشرب آخر ما لدىّ من ماء» وأسير حول الغرفة» ثم أرفع 
ملابسى الداخلية وأبول فى الدلو. بعد بضع ساعات سوف تفوح هنا رائحة 
كريهة كرائحة المجارى. 

النوم بنفس ثياب الصحو يشعر الإنسان بالتعب» فالثياب تتكرمش. 
وكذلك جسدك تحتها. أشعر وكأننى كنت ملفوفة فى ضمادة وألقيت أرضمًا. 

أتمنى لو كان عندى مريلة نظيفة. 

لا أحد يأتى. يتركوننى لكى أعود إلى نفسىء أتأمل خطاياى 
وذنوبى» وأفضل ما يكون ذلك فى وحدة الإنسان مع نفسهء أو "هذا رأينا 
القائم على الخبرة والتفكير يا جريس» بعد طول التجربة فى هذه الأمور". 
فى الحبس الانفرادى» وأحيانا فى الظلام. توجد سجون يحبسونك فيها 
وحدك لسنوات» دون نظرة لشجرة أو حصان» أو وجه إنسان» ويقول 
البعض أن هذا مفيد لبشرة الوجه. 

جربت الحبس الانفرادى قبلاء قال د. بانرلينج: "غير قابلة 
للتقويم» مخادعة مراوغة. ابقى هادئة» أنا هنا لفحص شكل مخك» وسأبدأ 
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بقياس ضربات قلبك وتنفسك" لكننى عرفت ما يهدف إليه. لو كانت مارى 
هويتتى لقالت أبعد يديك عن ثديى أيها الوغد القذر» لكن كل ما استطعت 
أن أقوله هو أوهء لاء أوه ... لاء ولا سبيل للاستدارة أو اللف فى القيد 
الذى قيدونى بهء كتفونى على المقعدء أكمامى متقاطعة من الأمام ومقيدة 
إلى الخلف؛ فلا سبيل إلا أن أغرز أسنانى فى أصابعه؛ ثم تكرر الأمرء 
نتراجع على الأرض» نولول معا كقطين داخل زكيبة» كان له طعم سجق 
نئ وملابس داخلية صوفية رطبة. كان يمكن أن يكون جلده أفضل بالغلى؛ 
ثم بالنشر فى الشمس لتبييضه. 

لم أتناول عشاء الليلة الماضيةء ولا الليلة التى قبلهاء لا شىء 
إلا الخبزء ولا حتى بعض الكرنبء حسناء هذا هو المتوقع. الجوع يهئ 
الأعصاب. اليوم أيضًا سيكون خبز وماءء فاللحم يثير المجرمين 
والمهووسينء إنهم يشعرون برائحته فى أنوفهم مثل الذئاب» ومن ثم 
فلا تلومن إلا نفسك. لكن ماء الأمس انتهى كله وأشعر بعطش شديدء أكاد 
أموت من العطشء أشعر بمرارة فى فمى وبتورم فى لسانى. هذا ما يحدث 
للمنبوذين؛ وقد قرأت عنهم فى المحاكمات القانونيةء يضيعون فى البحر 
ويشربون دماء بعضهم. وقد رسموا مصاصات تستخدم فى ذلك. فظائع 
أكلى لحوم البشر ملصقة فى ألبوم القصاصات. إننى واثقة بأنى لن أفعمل 
متل ذلك أبذا مهما بلغ بى الجوع. 


هل نسوا وجودى هنا؟ لابد أن يحضروا لى مزيدًا من الطعام؛ 
أو على الأقل ماء» والا سأموت جوعاء سوف أذبلء» ستجف بشرتى» 
وتصبح صفراء اللون كالقماش القديم» سأتحول إلى هيكل عظمى» وسوف 
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يجدوننى بعد شهؤرء سنواتء قرونء وسيقولون من هذه» لابد أننا نسيناها! 
طيب» اكنسوا كل هذه العظام والبقايا إلى الركن» ولكن احتفظوا بالأزرار» 
لا معنى لتضييعهاء فالأمر خرج من أيدينا. 

ما أن تشعر بالرثاء لنفسك» يكونون قد نالوا منك ما يريدون» ثم 
يرسلون إلى قسيس الإصلاحية. 

تعالى بين ذراعى أيتها الروح المسكينة الهائمة» ففى السماء فرح 
أكثر للضائع المسكين. أريحى عقلك المتعب. اركعى تحت قدمئ» 
واعتصرى يديك فى لوعة» وصفى كيف يعذبك ضميرك ليلا ونهاراء 
وكيف تتبعك عيون ضحاياك فى أنحاء الغرفة وهى تتقد كفهم متوهج. 
اذرفى دموع الندم» اعترفى»ء اعترفى. دعينى أسامحك واشفق عليك. 
دعينى أحصل لك على عفوء أخبرينى بكل شىء. 

ثم ماذا فعل؟ يا لها من صدمة:» ثم ماذا؟ 

اليد اليسرئ أم اليمنى؟ 

رفعها إلى أى مدى بالضبط؟ 


الشق في الباب. لا أستطيع رؤيتها لكنى أعرف أنها هناك. ثم تقر على 
الباب. 
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وأفكرء من يا ترى؟ المشرفة؟ المأمورء جاء ليعطينى "الطريحة"؟ 
ولكن لا يمكن أن يكون أيّا منهماء فلا أحد هنا يتعامل معك بالرقة التى 
تجعله يدق الباب» إنهم ينظرون إليك من خلال الشق الصغيرء ثم يدخلون 
مباشرة قالت لی مارى غويتني: "دقى لباب آولا داتئاء شم انتظطرى حت 
يأذنوا لك. فلا يمكنك أن تعرفى على أية حال يكونون؛ وفى الأغلب هو 
أمر لا يريدونك أن تطلعى عليه. ربما يضعون أصابعهم فى أنوفهم أو فى 
مكان آخرء فحتى السادة يشعرون برغبة فى الهرش فى أى مكان. وإذا 
رأيت كعبين بارزين من تحت السرير فكأنك ما رأيت شيئًا. فربما يكونون 
فى غاية اللطف نهاراء لكنهم جميعًا أذان خنازير بالليل. 

كانت مارى شخصية ذات آراء ديمقراطية. 


الطرق على الباب ثانيةء وكأنما يمكتنى السماح أو عدم السماح 
بالدخول. 


أدفع شعرى إلى الخلف تحت قلنسوتى» وأقوم من فوق حشية 
القش» وأسوى توبى ومريلتى» ثم أتحرك إلى أبعد أركان الغرفة» وأقول» 


"ادخل من 1 . لك 0 
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ينفتح الباب» ويدخل رجل. إنه شاب فى مثل سنى أو ريما أكبر 
قليلأء وهو سن يعتبر شبابًا للرجال وليس للنساء» فمن تكون فى مثل سنى 
من النساء هى عانسء لكن الرجل لا يعتبر كذلك حتى سن الخمسين» 
وحتى فى هذه السن لا يزال ثمة أمل للسيدات؛ كما كانت تقول مارى 
هويتنى. إنه طويل»ء يتسم بطول الذراعين والساقين» لكنه ليس بالوسامة 
التى تعجب ابنتى المأمور؛ فهما تميلان إلى الشباب المتراخين المصورين 
فى المجلات؛ شديدى الأناقة والمتسمين بالبرود حتى أن الزبد قد لا يذوب 
فى أفواههمء لهم أقدام رفيعة ويرتدون أحذية مدببة. هذا الرجل فيه 
ما يوحى بالرشاقة وسرعة الحركةء وهو ما لا يتناسب مع الموضةء كما 
أن قدميه كبيرتان نوعاء رغم أنه من علية القوم أو أقرب ما يكون إلى 
علية القوم. ولا أظن أنه إنجليزىء من الصعب أن أجزم بجنسيته. 

شعره بنى ومتموج بطبيعته - يمكن أن نقول أنه شعر صعب 
المراسء بدا كما لو أنه لا يستقر بتمشيطه بالفرشاة. معطفه جيدء قصّة 
جيدة وإن لم تكن جديدةء فثمة رقع لامعة على الأكمام عند الكوع. وكان 
يرتدى "صديرئى' من قماش التارتن الأسكتلندىء التارتن الذى انتشر 
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استخدامه منذ استأنفت الملكة اهتمامها بإسكتلندا وبنت هناك قلعة مليئة 
برؤوس الغزلان» أو هكذا يقولون» ولكنى الآن أرى أن الصديرى ليس من 
التارتن الأصلىء إنه فقط كاروهات أصفر فى بنى. ولديه ساعة بسلسلة 
ذهبية» وعلى ذلك فهوء رغم ثيابه غير المعتنى بهاء ليس ققيرًا. 

وليست له سوالف كما هى الموضة فى أيامنا هذهء أنا عن نفسى 
لا تعجبنى السوالف» فلتكن لحية أو شارباء وإلا فلا. كان جيمس 
مكدرموت ومستر كينير كلاهما حليق الذقن» وكذلك كان جيمى وولش» 
إلا أنه لم يكن لديه الكثير ليحلقهء ولكن مستر كينير كان له شارب. وعندما 
كنت أفرغ حوض حلاقته فى الصباح» كنت أحيانا آخذ بض رغاوى 
الصابون - كان يستخدم نوعا جيذا يأتى به من لندن ‏ وكنت أضع 
الرغوة على بشرة يدى» فتظل رائحتها معى طوال اليوم» على الأقل حتى 
موعد تنظيف الأرضيات. 

يغلق الشاب الباب خلفهء لا يغلقه بالترباس» لكن شخصًا آخر 
يحكم غلقه من الخارج» فنصبح محبوسين فى الغرفة معا. 

يقول لى: صباح الخير يا جريس» أعرف أنك تخشين الأطباء. 
ولابد أن أخبرك منذ البداية أننى طبيب. اسمى د. جوردان» د. سايمون 
جوردان. 

أنظر إليه بسرعةء ثم أنظر لأسفل. أقول: هل سيعود الطبيب 
الآخر؟ 


يقول .. الطبيب الذى أخافك؟ لاء لن يعود. 


66 


اقول: إن أظن أنك أثيت لقياس رأسى. 

يقول باسمًا: هذا شىء لا أحلم به. 

لكنه» رغم ذلك ينظر إلى رأسى بنظرة تقيسهاء ولكنى أضع 
قلنسوتى» فليس هناك ما يمكن أن يراه. وأظن الآنء بعد أن تكلم» أنه 
أمريكى. له أسنان بيضاء ولا ينقص شىء منهاء على الأقل فى مقدمة الفم؛ 
ووجهه طويل ونحيف تمامًا. تعجبنى ابتسامته» رغم أن شفتيه ترتفعان من 

أنظر إلى يديه إنهما فارغتان. لا شىء فيهما على الإطلاق. 
لا خواتم فى أصابعه. أقول: هل عندك حقيبة بها سكاكين؟ حقيبة جلدية؟ 

يقول: لاء فأنا لست طبيبًا عاديًا. أنا لا أجرى جراحات. هل أنت 
خائفة منى يا جريس؟ 

لا أستطيع أن أعرف حتى الآن إن كنت أخاف منه. هذا لم يحن 
أوانه بعدء لم يحن الأوان لمعرفة ما يريد. فلا أحد يأتى ليرانى هنا إلا إن 
كان يريد شیئا. 

أرجو أن يقول أى نوع من الأطباء هو إذا لم يكن طبيبًا عاديّاء 
ولكنه بدلا من ذلك يقول "أنا من مساتشوستس. أو هذا هو المكان الذى 
ولدت فيه. وسافرت كثيرًا منذئذء تجولت فى أنحاء الأرض؛ أسير فيها 
ذهابًا وإياب"» وينظر لى ليرى إن كنت أفهم. 
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أعرف أن هذا أشبه ب قصة أيوب» قبل أن يلقى الأمرين وتدور 
عليه الدوائرء قبل أن يبسط الرب يده ويمس كل ما له ليمتحنه. هذا 
ما يقوله الشيطان للرب. لابد أنه يقصد أنه جاء ليختبرنىء رغم أن أوان 
ذلك قد فات» كما أن الرب امتحننى كثير! فعلاء ولابد أنه تعب من ذلك 
الآن. 

لكننى لا أقول هذاء وإنما أنظر إليه بغباء» ققد تمرنت جيذا لأبدو 
بهذه النظرة الغبية. 

أقول: هل ذهبت إلى فرنسا؟ إن كل الموضات تأتى من هناك. 

وأرى أنه يشعر بالإحباط. يقول: نعم» وذهبت إلى إنجلترا وأيضا 
إلى إيطالياء وكذلك إلى ألمانيا وسويسرا. 

إنه لأمر غريب أن أكون واقفة فى غرفة مغلقة» فى إصلاحية 
مع رجل غريب يحادثنى عن فرنسا وإيطاليا وألمانيا. رحالة. لابد أنه 
جواب» مثل جيرميا البائع المتجول. لکن جيرميا كان يرتحل ليكسب عيشه» 
وهذه الأصناف من الرجال الآخرين أثرياء بالفعل ولا يحتاجون لذلك. إنهم 
يرحلون لأنهم فضوليون. فهم يتبخترون حول العالم ويبحلقون فى الأشياءء 
يبحرون فى المحيط وكأن ذلك شىء عادىء» وإذا ساءت الأمور معهم فى 
مكان لا يتجشمون سوى حمل متاعهم والرحيل إلى مكان آخر. 

جاء الآن دورى لأقول شيئًا. أقول: لا أعرف كيف تدبر أمورك 
يا سيدى بين كل هؤلاء الأجانب» فلا تعرف ما يقولون أبدًا. عندما يأتى 
هؤلاء المساكين هنا فإنهم يرطنون فى البداية كالإوزء هذا رغم أن الأطفال 
سرعان ما يتمكنون من الكلام بشكل معقول. 


هذا صحيح» فالأطفال من أى جنس يتعلمون بسرعة. 
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يبتسم» ثم يفعل شيئا غریبًاء يضع يده اليسرى فى جيبه» ويخرج 
تفاحة. يسير ناحيتى ببطء»ء حاملا التفاحة أمامه كما لو كان يحمل عظمة 
لكلب شرس ليكسب وده. 

يقول: هذه لك . 

وأنا أشعر بعطش شديد» وتبدو التفاحة لى قطرة ماء كبيرة» باردة 
وحمراء» يمكننى شربها فى 'شفطة" واحدة. أترددء لكننى أفكرء لا ضرر 
فى تفاحةء فآخذها. لم أحصل على تفاحة لنفسى منذ وقت طويل. ولابد أن 
هذه التفاحة» مئذ الخريف الماضىء حُفظت فى برميل فى القبوء ولكنها 
تبدو طازجة تمامًا. 

أقول له: أنا لست كلبًا. 

أغلب الناس سوف يسألوننى ماذا أقصد بذلك؛ لكنه يضحك. 
تخرج ضحكته فى نفس واحد» هاهء كأنه وجد شيئًا فقد منه: ويقول: 

ماذا يظن؟ أقف أمسك التفاحة بكلتا يدئ. أشعر بها غالية» مثل 
كنز ثقيل. أرفعها وأشمها. إن لها أريج الحياة فى الخارج» وأشعر برغبة 
فى البكاء. 

يقول: ألن تأكليها؟ 

أقول: لاء ليس الآن. 

يسألنى: ولم لا؟ 
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أقول: لأنها ستختفى بعد أن آكلها. 

الحقيقة أننى لا أريده أن يرقبنى وأنا آكلها. لا أريده أن يرى 
وأفضل طريقة هى أن تثوقف عن احتياج أى شىء. 

يخرج ضحكته الواحدة. يقول: هل يمكنك أن تخبرينى ما هى؟ 

أنظر إليهء ثم أنظر بعيدا. أقول: تفاحة. لابد أنه يظننى بلهاء؛ 
أو أنها خدعة من نوع ماء أو هو مجنون ولهذا أحكموا غلق الباب ‏ لقد 
حبسونى هنا مع رجل مجنون. لكن الرجال الذين يرتدون ثيابًا كهذه 
لا يمكن أن يكونوا مجانين» خاصة مع الساعة ذات السلسلة الذهبية. 
فلو كان الأمر كذلك لأخذها منه أقرباؤه فوراء أو الحراس على الأقل. 

يبتسم ابتسامته المائلةء يقول: بأى شىء تذكرك التفاحة؟ 

أقول: عفوا يا سيدىء لا أفهم ماذا تعنى؟ 

لابد أنه لغز. أفكر فى مارى هويتنى» وقشور التفاح التى رميناها 
خلفنا فى تلك الليلة» انرى من سنتزوج. لكنى لن أخبره بذلك. 

يقول: أظن أنك تفهمين جيذا. 

أقول: نموذج التطريز الخاص بى. 

والآن جاء دور ه فی عدم الفهم. يقول: ماذا؟ 

أقول: النموذج الذى قمت بتطريزه لأول مرة فى طفولتى. 
أ: أرنب» ب: بقرةء ت: تفاحة. 


يقول: آه» ولكن ماذا أيضًا؟ 
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أستعير نظرتى الغبية قائلة: فطيرة التفاح. 

يقول: آه» شىء تأكلينه. 

أقول: طيب» أتمنى لك أن تأكلها يا سيدى» فنحن نصنع فطيرة 
التفاح من أجل أن تؤكل. 

يقول: وهل هناك أى نوع من التفاح لا يجب أكله؟ 

أقول: أظن التفاح المعطوب. 

إنه يلاعبنى لعبة التخمين» مثل د. بائرلينج فى المصحة. هناك 
دائمًا إجابة صحيحة» وهى صحيحة لأنها الإجابة التى يريدونهاء وستعرف 
من وجوههم هل استطعت أن تخمن ما يريدون» مع د. بانرلينج كل 
الإجابات كانت خطأ. أو ريما هو دكتور فى علم اللاهوتء إنهم هؤلاء 
الآخرون الذين يميلون إلى هذا النوع من الاستجواب. وقد نلت منهم 
ما يكفينى لزمن طويل. 

تفاحة شجرة المعرفة» هذا هو ما يقصده. الخير والشر»ء أى طفل 
يمكنه الإجابة» لكننى لن أرغم على قولها. 

أعود إلى نظرتى الغبية» وأقول: هل أنت واعظ؟ 

يقول: لاء لست واعظا. أنا طبيب, لكننى لا أعمل مع الأجساد 
وإنما مع العقول. الأمراض العقلية والنفسية والعصبية. 


أضع يدى والتفاحة خلف ظهرى. إننى لا أثق به إطلاقا. أقول: 
لاء لن أعود هناك لن أعود إلى المصحة. لن أحتمل ذلك أبدا. 
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يقول: لا تخشى. أنت لست مجنونة» صحيح» هل أنت مجنونة 
يا جريس؟ 

أقول: لا يا سيدى؛ لست مجنونة. 

إذن , فلا سبب لعودتك إلى المصحة»ء أليس كذلك؟ 

أقول: إنهم لا يستمعون لصوت الحق يا سيدى. 

بقول: طيبء هذا ما جئت من أجله. أنا هنا لأستمع لصوت الحق» 
ولكن إذا كنت سأستمع إليك فعليك أن تتكلمى معى. 

أفهم ما يسعى إليه. إنه "لاقط“ يظن أن كل ما عليه أن يفعل هو 
أن يعطينى تفاحة» وبهذا يستطيع أن 'يلتقطنى". ربما يكون من إحدى 
الصحف. أو هو رحالةء يقوم بجولة. إنهم يأتون هنا ويبحلقون؛ وعندما 
ينظرون إليك تشعر بأنك صغير فى حجم النملةء ثم يلتفطونك بين الأبهام 
والسبابة» ويديرونك ليتأملوك من كل ناحية. ثم يضعونك أرضنًا ويذهبون. 

أقول: أنت لا تصدقنى يا سيدى» وعلى أى حال فكل شىء قد 
تقررء المحاكمة انتهت منذ زمن طويل وتم الحكم فى القضية» ولن يغير 
ما أقوله شيئًا. الأفضل أن تسأل المحامين والقضاة ورجال الصحافة» فيبدو 
أنهم يعرفون قصتى أفضل منى أنا شخصيًا. وعلى أى حالء فأنا لا أتذكر» 
استطيع أن أتذكر أشياء أخرى ولكن ذلك الجزء فقد من ذاكرتى تمامّاء 
لابد أنهم أخبروك بذلك. 
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يقول:“إننى أحب أن أساعدك يا جريس. 

هذه فى الطريقة التى بنذو بها من قاب يعزضون الساغة 
ولكنهم يريدون العرفان بالجميلء يتدحرجون إلى هدفهم كما تتقلب القطة 
فى السلة التى تنام فيها. إنه يتمنى أن يعود إلى البيت ويقول لنفسه لقد قمت 
بالأمر بكل جدية» وقطفت الثمرة» يا لى من فتى طيب. لكننى لن أكون 
ثمرة أى أحد. ولن أقول شيئًا. 

يكمل قائلاً: إذا حاولت أن تتكلمى فعلء فسوف أحاول أن أسمع. 
إن اهتمامى ينصب على الناحية العلمية. فلا يجب أن نهتم بالقتلة وحدهم. 
إنه يستخدم صونًا رفيقاء رفيقًا على السطح» ولكن ثمة رغبات أخرى 
تختفى تحته. 

أقول: ربما أخبرك بأكاذيب. 

إنه لا يقول: جريسء أى فكرة شريرة هذه» إن لك خيالاً مفعنا 
بالخطيئة. بل يقول: نعم؛ ربما. ربما تقولين أكانيب دون أن تقصدى. 
وربما تكذبين عامدة» ربما أنت كذابة. 

أنظر إليه قائلة: بعضهم قال عنى ذلك. 

يقول: حسناء ليس علينا سوى أن نجرب. 

أنظر إلى الأرض» وأقول: هل سيعيدونني إلى المصحة؟ 
أو يضعوننى فى الحبس الانفرادئ دون طعام إلا الخبز؟ 
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يقول: أعدك بأنك طالما تستمرين فى الكلام معىء ولا تفقدين 
التحكم فى نفسك أو تلجئين إلى العنف» فسوف تظلين كما كنت. لقد وعدنى 
المحافظ بهذا. 


أنظر إليهء ثم أنظر بعيذا. أنظر إليه مرة أخرى. وأنا أمسك 
التفاحة بيدى الاثنتين. ينتظر. 


وفى النهاية» أرفع التفاحة وأضغط بها على جبهتى. 
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الفصل الرابع 


أحلام طبيب شاب 
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بين هؤلاء المجانين المهووسين» تعرفت على الوجسه 
الغريب لجريس ماركس - ذلك الوجه الذى لم يعد يحمل 
تعبيرات الحزن واليأس وإنما يشتعل فيه الجنون ويتوهج 
بمرح شيطانى عنيد. وعندما أدركت أن ثمة غرباء 
يراقبونهاء هربت وهى تصرخ كشبح إلى إحدى الغرف 
الجانبية. ويبدو أنهاء حتى فى أسوأ حالات مرضها 
المرعب. تظل ذكرى الماضى تلاحقها. الفتاة التعسة!! متى 
ينتهى عقابها وطول ندمها؟ متى ستجلس عند قدمى يسوع؛ 
وقد اكتست بكسوة مطهرة من الصفح» وغسلت يداها مسن 
آثار الدماء. وتحررت روحهاء وغفر لهاء وعادت إلى 
صوابها؟ ... 


فلنأمل أن تكون أسباب كل ذنوبها السابقة راجعة إلى 


بدايات ما فعله بها هذا المرض الكريه. 


سوزانا مودى 
Life in the Clearings, 3‏ 
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مما يدعو للأسف الشديد أننا لا نملك المعرفة التى ترشدنا لكيفية علاج 
هؤلاء المرضى التعساء. فالجراح يمكنه فتح البطن وتأمل الطحالء 
والعضلات يمكن فصلها وعرضها على الطلبة الصفار. لكان النفس 
البشرية لا يمكن تشريحهاء ولا يمكن وضع أفعال العقل على المنضدة 
لاستعراضها. 

عندما كنت طفلاً. كنت ألعب لعبة أضع فيها غمامة تحجب الرؤية. وأنا 
الآن مثل ذلك الطفل» فئمة غمامة تحجب عنى الرؤية» أتحسس طريقى. 
لا أعرف إلى أين أذهبء ولا إذا ما كنت فى الاتجاه الصحيح. ويومًا ماء 
سيرفع عنى شخص ما هذه الغمامة. 

د. جوزيف ووركمان 


المدير الطبى 


المصحة العقلية المحليةء تورنتو؛ 


رسالة إلى "هنرى“ باحث شاب لحوح فى أسئلته . ٠۸١١‏ 
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لا ضرورة لأن يكون المرء غرفة ... لتسكنه الأشباح 
لا ضرورة لأن يكون بيتا ... 

فالعقل له ممرات .. 

تتجاوز الأماكن المادية. 

والمفروض أن تباغت بشدة 

القاتل المختبئ فى شقتنا 

فلتكن» على الأقل... بيا للفزع. 


إميلى ديكنسون؛ حوالی 1817 
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إلى دكتور طبيسب سايمون جوردان» بيت لابورتام» لومس فيل» 
ماساتشوستسء الولايات المتحدة الأمريكية؛ من د. جوزف ووركمان» 
المدير الطبى للمصحة النفسية الإقليمية (المحلية). تورنتوء غرب كندا. 


١8619 أبريل‎ 6 


عزيزى د. جوردان 

أبلغكم بأنتى تسلمت رسالتكم المؤرخة فى ۲ الجارىء وأشكركم 
على رسالة التقديم التى وصلتنى من زميلى الذى أكن له بالغ الاحترام 
والتقديرء د. بينسوانجر من سويسراء الذى تابعت باهتمام بالغ إنشاء عيادته 
الجديدة. واسمح لى أن أقول أنك» نظرًا لكونك من معارف د. بينسوانجر» 


بإدارته. ولسوف أكون فى غاية السعادة أن أصحبك بنفسى لأريك الدار» 
وأشرح لك طرقنا العلاجية. 
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وبما ألك تنوى بناء مؤسسة خاصة بك» فإنه يجب أن أؤكد أن 
المرافق الصحية والصرف الجيد لهما أهمية قصوى, فمن العبث محاولة 
رعاية عقل مريض بينما الجسد مصاب بصنوف العدوى. وهذا الجانب 
غالبا ما يهمل. وفى وقت قدومى لهذا المكانء عانينا من تفشى الكوليراء 
والدوسنتارياء والإسهال الشديدء وكل عائلة التيفوئيد المميتةء وكلها كانت 
أوبئة تهاجم المصحة. وأثناء بحثى عن مصدر كل ذلك اكتشفت شبكة 
كاملة للمجارى تمر تحت جميع المخازن والسراديب» وفى بعض الأماكن 
كان ينز سائل قوى فى كثافة الشاى الأسودء وفى أماكن أخرى كان ينز 
سال ,مل جس لزج كاعم لم يكم تريقه بمب فشك ايتن كن وص 
مواسير الصرف بالشبكة؛ وبالإضافة لذلك كان مصدر الماء المستخدم فى 
الشرب أو الغسيل يأتى من خلال ماسورة تستمد مياهها من خليج راكد فى 
البحيرة» ومن مكان قريب من مكان الصرف الرئيسى العفن ثمياه 
المجارى. وليس غريبًا أن النزلاء كانوا دائمى الشكوى من أن مياه الشرب 
بها طعم منفر حتى أن معظمهم لم يكن يشعر بأى رغبة فى شربها. 

ويُقسّم النزلاء هنا حسب النوع» وحسب الأعراض المرضية على 
السواء. وثمة تنوع كبير» فالهوس الدينى يمكن أن يكون سببًا مثيرًا للجنون 
مثله مثل الإدمان» لكننى أميل إلى الاعتقاد بأنه لا الدين ولا الإدمان يمكن 
أن يحمل عقلاً سليمًا على الجنون ‏ وأعتقد أن هناك دائمًا سببًا مُهيْنَا 
يجعل الفرد قابلاً للمرض عن دما يتعرض لأى عامل مشوش عقيًا 
أو عضويًا. 
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أما بالنسبة للمعلومات التى طلبتها بخصوص الموضوع الرئيسى 
لتساؤ لاتك» فمع الأسف يجب أن تبحث عنها لدى مصدر آخر. فالسجينة 
جريس ماركسء والتى كانت مدانة بالقتل» قد أعيدت إلى الإصلاحية فى 
كينجستون فى أغسطس ١١۸٠ء‏ بعد قضاء خمسة عشر شهرا هنا. وحيث 
أننى عَيّنت هنا قبل رحيلها بثلاثة أسابيع فقطء لم تكن لدى فرصة لعمل 
دراسة متفحصة لحالتها. ومن ثمء ققد وجهت رسالتك إلى د. صمويل 
بانرلينج الذى كان يعتنى بها تحت إدارة من سبقنى. وليس بمقدورى أن 
أتحدث عن درجة الانحراف العقلى التى كانت مصابة بها فى الأساس. 
وكان انطباعى أنها» ولوقت كاف قبل ذلك» كانت على درجة من التعقفل 
تال لها الخروج من المضتحة: ولنا لؤقذ على القوصية بوجوب التعانكة 
الرفيقة معها أثناء فترة عقابها؛ وأعتقد أنها الآن تقضى بعض البوم كخادمة 
فى بيت محافظ السجن. وفى أواخر مدة إقامتها بالمصحة كانت تلتزم 
السلوك اللائق؛ وفى نفس الوقت كانت» فى مثابرتها وعطفها على 
المرضىء تعتبر نزيلة مفيدة ونافعة. وهى تعانى أحيانا من نوبات عصبية 
ونشاط زائد مؤلم فى القلب. 

إن إحدى المشكلات الرئيسية» التى تواجه مدير مؤسسة تمولها 
الدولة مثل هذهء هى ميل سلطات السجون إلى توجيه الكثير من المجرمين 
المثيرين للمشاكل إليناء ومن بينهم قتلة بشعون ولصوص ونصابون» 
حالات ليس مكانها بين المجانين الأبرياء غير الفاسدين» وذلك لمجرد أن 
تخرجهم من السجن. ومن المستحيل أن يكون مبنى أنشئ بهدف راحة 
وعلاج المجانين مكانا لائقا لسجن مجرمين معتوهين؛ ومن المؤكد أنه أقل 
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لياقة لاستقبال المحتالين الذين يدعون الجنون؛ وأنا أميل بشدة للاشتباه فى 
أن هذه الفئة الأخيرة أكثر عددًا مما يفترض بشكل عام. وبالإضافة إلى 
العواقب الوخيمة التى لا مفر من حدوثها للمريض بسبب الخلط بين 
الأبرياء ومجانين المجرمينء ثمة سبب للخشية من وقوع تأثير يتسبب فى 
إفساد طباع وغادات خرلين المصحة وموظفيهاء مما يجعلهم غير مناسبين 
لمعاملة الفئة الأولى معاملة إنسانية ولائقة. 
ولكن حيث أنك تعرض إقامة منشأة خاصة:» فإننى أثق بأنك لن 
تكابد الكثير من هذا النوع من المتاعب؛ ولن تعانى الكثير من التدخل 
السياسى المقلق الذى كثيرًا ما يمنع تقويم المرضى . وفى هذا الشأنء 
وبشكل عام» أتمنى كل النجاح لجهودك. ومن سوء الحظ أن الحاجة لمشل 
هذه المؤسسات فى الحاضر أصبحت ملحة» فى بلدى وبلدك على السواء 
وذلك نتيجة لزيادة القلق فى حياتنا المعاصرةء وما يتبعه من ضغوط على 
الأعصاب» فإن معدلات إنشاء مثل هذه المؤسسة لا تتماشى مع الأعداد 
التى تتقدم إليها؛ وأتمنى أن أقدم لك أية مساندة ولو صغيرة يكون بمقدورئ 
المخلص 
جوزيف وركمان؛ دكتور طبيب 
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من حرم ويليام ب. جوردانء لابورنام هاوس» لومسقيلء ماساتشوستس. الولايات 
المتحدة الأمريكية؛ إلى د. سايمون چوردان» طرف الميجور س. د. همفرىء شارع لوار 
يونيون. كينجستون. غرب كندا 


ابنى العزيز 

وصلتنى اليوم رسالتك القصيرة التى انتظرتها طويلاء وبها 
عنوانك الحالى وإرشاداتك باستخدام مرهم الروماتيزم. وقد أسعدنى أن 
أرى خط يدك الحبيب مرة أخرىء حتى ولو القليل منه» وكان لطيفا منك 
أن تهتم بأمك المسكينة» وبحالتها الصحية الضعيفة. 

إننى أنتهز هذه الفرصة لأكتب لك بضعة أسطرء وأرفق الرسالة 
التى وصلت إليك هنا بعد رحيلك بيوم واحد. كانت زيارتك الأخيرة لنا 
قصيرة للغاية» فمتى نتوقع أن نراك بين أسرتك وأصدقائك مرة أخرى؟ 
لا يمكن لهذا السفر الكثير أن يكون مفيداء لا لسلامك النفسى؛ ولا لصحتك. 
إننى أتشوق لليوم الذى تختار فيه الاستقرار بينناء وتبنى فيه نفسك جيذدا 


لم أستطع أن أتمالك نفسى من ملاحظة أن الرسالة المرفقة من 
المصحة العقلية فى تورنتوء وأظن أنك تنوى زيارتهاء رغم أنك من المؤكد 
قد رأيت كل منشأة مماثلة فى العالم ولا يمكن أن تفيدك رؤية واحدة 
أخرى. لقد امتلأت رعبًا من وصفك لمثل هذه المنشآت فى فرنسا 
وإنجلتراء وحتى فى سويسرا التى هى أكثر نظافة بكثير. ويجب علينا 
جميعا أن ندعو الله أن يحفظ عقولنا؛ لكننى أشعر بقلق عظيم فيما يخضص 
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احتمالات مستقبلك» إذا واصلت السعى فى هذا المضمار. ولابد أن 
تسامحنى يا بنى العزيز إذ أننى لم أستطع أبدا أن أفهم اهتمامك بمثل هذه 
الأشياء. لم يحدث من قبل أن وجه أحد أفراد العائلة اهتمامه للمجانين:» 
رغم أن جدك كان قسيسًا شديد التدين بل وممن يحضرون جلسات التأمل. 
إن الرغبة فى محو المعاناة عن البشرية جديرة بالثناء» لكن من المؤكد أن 
السبب فى حالة فاقدى العقل والبلهاء والمعوقين يرجع إلى إرادة اش 
ولا يجب أن يحاول الإنسان تغيير أمر الله لأنه هو العدل ذاته» حتى لو 
كان غامضا على أفهامنا. 

وبالإضافة إلى ذلك؛ لا يمكن أن أصدق إمكان إقامة مصحة عقلية 
خاصة يدفع الناس لهاء فمن المعروف أن أقارب المجائين يتهاونون ما أن 
ببتعد المريض عنهم» ولا يريدون رؤيته أو سماع أئ شىء عنه»ء ويمتد 
التهاون إلى تسوية فواتيره. ثم لديك تكاليف الطعام والوقود وأجور 
الموظفين الذين سوف يعتنون بهم. وثمة اعتبارات كثيرة يجب مراعاتهاء 
ومن المؤكد أن العشرة اليومية للمجانين لا يمكن أن توصّل إلى حياة 
هادئة. كما أنك يجب أن تفكر فى زوجتك المستقبلة» وأطفالك الذين يجب 
ألا تضعهم على مقربة من زمرة من المجانين الخطرين. 

أعلم أنه ليس لى أن أقرر طريقك فى الحياة» لكننى ألح بشدة على 
أن مصنعًا سيكون أفضل كثيراء ورغم أن مصانع النسيج لم تعد كما كانت 
بسبب سوء إدارة السياسيين للأمورء هؤلاء السياسيون الذين يسيئون 
استعمال ثقة عامة الناس بلا رحمة» ويزدادون سوءًا كل عامء إلا أن هناك 
فرصا كثيرة أخرى فى الوقت الحالى» وبعضهم أمكنه الاستفادة منها جيداء 
فأنت تسمع عن رجال يصنعون ثروات جديدة كل يوم؛ وأنا واثقة أنك 
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لا تقل عنهم حيوية وذكاء. ويتحدثون عن ماكينة جديدة للخياطة تستخدم فى 
المنزل» وسوف تكون رائعة لو أمكن إنتاجها بتكلفة أرخص» فكل امرأة 
تتمنى أن تمتلك مثل هذه الآلة» التى ستوفر ساعات كثيرة من العمل الشاق 
الرتيب والكدح الذى لا يتوقف»ء وسوف تكون ذات فائدة عظيمة لمسساعدة 
الخياطات المسكينات. ألا يمكنك استثمار ما بقى لك من ميراث صغير بعد 
بيع أعمال أبيك رحمه الله فى مثل هذه المغامرة المأمونة والمثيرة 
للإعجاب؟ إننى متأكدة أن ماكينة الخياطة سوف تخفف من معاناة البشر 
بما يوازى مائة مصحة نفسية؛ وربما أكثر كثيرًا. 

لقد كنت بالطبع مثاليًا دائمّاء وتملؤك الأحلام المتفائلة» لكن الواقع 
أحيانا لابد له أن يبرز للعيان» وقد بلغت الآن الثلاثين من عمرك. 


ولا أقول ذلك بدافع من التطفل أو التدخل» وإنما بلهفة الأم علسى 
مستقبل أفضل لابنها الوحيد الحبيب. فإننى أتمنى أن أراك وقد أسست 
نفسك جيذا قبل أن أموت ‏ ولقد كانت هذه رغبة والدك العزيز أيضئا ‏ 
وأنت تعرف أن حياتى كلها مكرسة لسعادتك ورفاهيتك. 

لقد ساءت صحتى بعد رحيلك - فوجودك دائمًا له تأثير يرفع من 
معنوياتى. وقد أخذت أسعل بشدة بالأمسء حتى أن مورين المخلصة 
لم تستطع إلا بالكاد مساعدتى على صعود السلم ‏ فهى تقريبا مثلسى» 
عجوز واهنة» ولابد أننا بدونا كساحرتين عجوزين تعرجان أثناء صعودهما 
الثل. ورغم ما تعده لى فى المطبخ يوميًا سامانتاء طباختى الطيبة» من 
تركببات ذات طعم كريه ككل الأدويةء وتقسم أن أمها شفيت بها فإن 
حالتى لا تتحسن» ولكننى كنت اليوم فى حال أحسن حتى استطعت أن 
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أستقبل الزائرين ,فى قاعة الاستقبال. وقد جاعءنى عدد من الزائرين ممن 
سمعوا عن توعك صحتىء وبيتهم مسز هنرى كارترايت» والتى تتميز 
بطيبة القلب» رغم أن منلوكياتها ليدت دتما بالثياقة المنامية؛ وهذا هو فى 
العادة حال أولئك الذين اكتسبوا ثروات حديثةء لكن سلوكياتهم ستتحسن 
بمرور الوقت. وكان بصحبتها ابنتها فيث التى قد تذكرها عندما كانت فتاة 
خرقاء فى الثالثة عشرة من عمرهاء لكنها الآن كبرت وعادت حديثا من 
بوسطنء حيث كانت تقيم مع خالتها لإكمال تعليمها. وقد أصبحت شابة 
ساحرة يتمناها أى إنسان» وأصبحت تبدى كياسة وعطفا رقيقا يعجب بهما 
الكثيرون»ء وهى أخلاق تساوى أكثر كثيرًا من المظاهر المبالغ فيها. وقد 
أحضرتا معهما سلة من الطعام الشهى ‏ فقد بالغغت مسز كارترايت 
العزيزة فى تدليلى - وقد عبرت عن امتتانى العميق بهذه الهدية رغم أننى 
قد لا أتمكن من تذوق أى شىء حيث لا شهية لى فى الوقت الحالى. 

من المحزن أن يكون المرء مريضناء وأدعو الله كل ليلة أن يعفيك 
من ذلكء. وأن تأخذ حذرك بألا تتعب نفسك بشدة بالكثير من الدراسة 
والضغط العصبىء وبالسهر طوال الليل إلى جانب المصباح» فتؤذى عينيك 
وتشوش عقلك» وأرجو أن ترتدى ملابس داخلية من الصوف حتى يدفأً 
الجو تمامًا. لقد ظهرت أولى بشائر الخس عندناء وظهرت البراعم على 
شجرة التفاح؛ وأظن أن المكان عندك لا يزال مغطى بالثلوج. لا أظن أن 
كينجستون التى تقع فى هذا الشمال القصى وعلى شاطئ البحيرة يمكن أن 
تكون جيدة للرئتين» فلابد أنها شديدة البرد والرطوبة. هل غرف منزلك بها 
تدفئة جيدة؟ أرجو أن تأكل طعامًا جيذا بقويك» وأن يكون عندهم تاجر 
لحوم جيد. 
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بنى العزيزء أرسل إليك كل حبى» وترجو مورين وسامانتا أن 
أذكرهما لديك» وكلنا بانتظار الأخبار - التى نتمنى أن تصلنا سريعا ‏ 
بموعد زيارتك القادمة» وإلى ذلك الحين سأظل دائمًا ... 


والدتك المحبة جدًا 


من د. سايمون جوردان» طرف الميجور س. د. 
همفرىء شارع لوار یونیون» كينجستون. غرب 
كنداء إلى د. إدوارد مورشىء دورشستر» 
ماساتشوستس. الولايات المتحدة الأمريكية 


عزيزى إدوارد 

يؤسفنى أننى لم أقدر على زيارة دورشستر لأرى كيف تمضى 
بك الأحوالء الآن وقد وضعت الأساس لمكانة جيدة فى عملك» وأصبحت 
مشغولا بحماية المعوقين والعميان المحليين» فى حين كنت أنا أتسكع فى 
أوروباء أبحث عن طريقة لطرد الشياطين. وأناء بينى وبينكء لم أتعلم هذا 
السر بعدء ولكن كما ترىء كان الوقت منذ وصولى إلى لوميسقيل حتى 
رحيلى منها مشغولا للغاية بالإعدادات» وكنت مضطرًا لتكريس الأمسيات 
لوالدتى. لكن, بمجرد عودتىء لابد أن نرتب لقاءء نشرب فيه نخبًا أو اثنين 
معا فى صحة أيام الصبا القديمةء ونتحادث عن مغامراتنا الماضية» 
وأحوالنا الجارية. 

بعد رحلة مريحة إلى حد ما عبر البحيرة» وصلت سالمًا إلى 
مقصدىء لم ألتق بعد بالشخص الذى تراسل معىء والذى يعتبر '"صاحب 
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العمل" إذا جاز هذا التعبيرء المبجل فرينجرء فهو فى زيارة لتورنتو» ومن 
ثم لا أزال أتمتع بفضيلة التوقع؛ رغم أنه كما يبدو من رسائله ‏ وككل 
القساوسة الإنجليكانيين - يفتقر إلى الكياسة بدرجة تدعو للأسى» ويشعر 
برغبة فى معاملتنا جميعا كالشياه السائمة» على أن يكون هو الراعى. 
ورغم ذلكء فالفضل يرجع إليهء وإلى د. بينسوانجر الطيبء الذى قدمنى له 
كأفضل رجل للقيام بهذه المهمة فى كل الجانب الغربى من المحيط 
الأطلنطى - فى منحى هذا الأجرء رغم أنه ليس مرتفمًا ‏ إذ أن أتبساع 
الإنجليكانيين معروفون بالاقتصاد الشديد. لكننى أدين لهذا الرجل بهذه 
الفرصة الرائعة؛ والتى آمل أن أتمكن من استغلالها لصالح تقدم المعرفة» 
فالعقل وأفعاله لا يزالان من فروع المعرفة التى لم تستكشف بعد رغم 
التقدم المعتبر فى هذا المجال. 

وأما بالنسبة لوضعى» فإن كينجستون ليست مدينة تستهوى 
الألباب» فقد أصيبت بحريق هائل أتى عليها منذ عشرين عامًاء وأعيد 
بناؤها بسرعة لا اهتمام فيها بالجمال. والأبنية الجديدة من الحجر 
أو الطوب؛ وهو ما آمل أن يجعلها أقل عرضة للحرائق. أما الإصلاحية 
نفسها فهى مبنية على طراز "معبد إغريقى"؛ وهم فخورون بها هنا للغاية؛ 
لكن أى إله وثنى تتجه النية لعبادته فيهاء ... فهذا ما لم أكتشفه بعد. 

وقد استأجرت جناحًا فى منزل ميجور يدعى س. د. همفری» 
ورغم أنه ليس مترقاء لكنه سوف يفى بحاجتى. إلا أننى أخشى أن صاحب 
البيت مصاب بتعطش لا يقاوم نحو الكحوليات؛ ففى المرتين اللتين صادفته 
فيهما كان يجد صعوبة فى لبس قفازيه أو خلعهماء وبدا غير متأكد من 
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الأمرء وحملق فى بعينين حمراوين» وكأنه يفكر ماذا أفعل فى منزله بحق 
الشيطان. وأنا أتنبأ بأنه سينتهى إلى نزيل فى المصحة الخاصة التى 
ما أزال أحلم بإنشائها؛ رغم أننى يجب أن أكبح جماح نفسى من النظر إلى 
كل شخص أتعرف عليه كنزيل يدفع أجرًا فى المستقبل لمصحتى. ومما 
تجدر ملاحظته أن العسكريين المتقاعدين على نصف الراتب كثيرا ما 
تسوء أحوالهم» فهم ببدون وكأنهم - وقد اعتادوا التعرض للكثير من 
الإثارة الشديدة والمشاعر القوية ‏ ينبغى أن يمارسوا نفس القدر من 
الإثارة فى الحياة المدنية. ولكن إجراءات السكن تمت» ليس مع الميجور 
الذى من المؤكد أنه سوف ينسى إجراءها - ولكن مع زوجته التى 
قت طويلا مع للتعاناة: 

وأنا أتناول وجباتى ‏ ما عدا الإفطار الذى أصبح حتى الآن أسوأ 
كثيرا من الإفطاز الذى كنا نتناوله سويًا ونحن ندرس الطب فى لندن ‏ فى 
فندق قذر يقع فى الجوارء حيث كل وجبة عبارة عن شىء محترق» 
ولا يمكن أن تكون أسوأ من ذلك حتى لو أضفنا بعض الوحل والقذارة 
وتوابل من الحشرات. أما سبب بقائى هناء رغم هذه الصور الساخرة من 
فنون الطبخ» فأنا أثق بأنك ستعرف أنه دلالة على صدق إخلاصى فى 
سبيل العلم والمعرفة. 

أما بالنسبة للمجتمع» فلابد أن أخبرك عن وجود فتيات جميلات 
كما فى كل مكان» لكنهن يلبسن موضة باريسية مرت عليها ثلاث سنوات» 
وهى نفس الموضة فى نيويورك من سنتين. ورغم الاتجاهات الإصلاحية 
للحكومة الحالية» فإن المدينة يكثر فيها المعارضون الساخطون؛ وكذلك 
المتملقون المحليون التافهونء وأنا أتوقع أن صديقك الفظ ذا الملابس 
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المهملةء بل؛ ولأوضح ما أعنيه» الديمقراطى الشمالى» سوف ينظر إليه 
أهل المدينة الأكثر تحزنا ببعض الارتياب. 

ومع ذلك؛ فإن المحافظ ‏ وأظن أن ذلك بإيعاز من المبجل 
فرينجر ‏ قد خرج عن الخط الذى رسمه لنفسه ليكون مجاملاء ودبر 
مسألة وضع جريس ماركس تحت تصرفى لعدة ساعات بعد الظهر يوميًا. 
ويبدو أنها تعمل فى بيته كنوع من الخادمة غير مدفوعة الأجرء أما نظرتها 
لهذه الخدمةء كمنحة أو عقابء فهو أمر لم أتحقق منه بعد؛ ولن تكون مهمة 
سهلة» فجريس الرقيقة قد اخشوشنت بعد خمسة عشر عامًا من المعاناةء 
وسوف يصبح من الصعب التعامل معها. والتساؤلات من النوع الذى أقوم 
به غير مؤثرة» إلا إذا أمكن الحصول على ثقة الشخص؛ ولكن معرفتى 
بالمؤسسات العقابية تجعلنى أشك أن جريس ماركس لديها سبب واحد للثقة 
فى أنى إنسان لفترة طويلة من الزمن. 

ولم تتوفر لى إلا فرصة واحدة لاستعراض موضوع بحثى» ومن 
ثم فإن من العجلة أن أعبر عن انطباعاتى. ولكن يمكن أن أقول أننى أشعر 
بالأمل؛ وكما تكرمت وعبرت عن رغبتك فى سماع أخبار عن تقدمى» 
فسوف أبذل كل جهدى لأعلمك بانتظام. وحتى ذلك الحين» سأظل» 
يا عزيزى إدوارد... 

صديقك القديم وزميلك السابق 


سايمون 
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۷ 


يجلس سايمون إلى منضدة الكتابةء يقرض طرف قلمهء وينظر 
من الناقاة إلى مداه بحر ة أوتكازيو الزماذية المتلاطعة: غير الفلديع تفع 
بحيرة وولف. وفكر سايمون أنها ربما سميت كذلك على اسم الجنرال 
الشاعرى الشهير(*). إنه مشهد لا يعجبه؛ فهو أفقى بلا هوادة» لكن الرتابة 
البصرية تكون أحيانا قادرة على إثارة الأفكار. 


عاصفة من المطر تدمدم على زجاج النافذة» وتسوق الرياح 
السحب المنخفضة فوق البحيرة. والبحيرة نفسها تجميش وتصطخب 
بالأمواج» تندفع الأمواج إلى الشاطئ» وترتد» ثم تندفع مرة أخسرى» 
وأشجار الصفصاف تحته تتمايل بشدة كرؤوس ذات شعور طويلة 
خضراء» وتنحنی» ونتقلب. وشىء باهت يهب عابرًا» يشبه وشاحًا أبيض 
لامرأة؛ لكنه يكتشف أنه مجرد طائر سمان يجاهد الريح. ويفكر أنها 
غضبة الطبيعة المجنونةء الأسنان والمخالب التى تحدث عنها تنيسون. 


(*) الجنرال جيمس وولف ]۷0 وعدم[ (1755-17777)؛ كان قائذا إنجليزيًا ساهم فى 
تاكيد سيطرة الإنجليز على أمريكا الشمالية عندما قاد حملة ضد الفرنسيين الذين كانوا 
يعاولون تأسيس إو اطورية ابر فى المنطقة تروف الآن اياسم كتداء وقد السو قن 
المعركة ثم مات متأثرًا بجراحه. ويقال أنه, فى إحدى مراحل الصراع» كان فى حالة 
حزن فألف أغنية ينعى فيها على الجنود التصرف بجنون فى القتال مما يؤدى بهم إلى 
الموت. 
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وهو لا يشعر بأى مرح متفائل من ذلك الذى عبر عنه لتوه. 
وعلى العكس» فهو يشعر بالقلق. وبما هو أكثر من الشعور بالكابة. إن 
مبرر وجوده هنا يبدو مشكوكا فيه» لكنها أفضل فرصة له فى الوقت 
الحالى. كان طيش الشباب هو الذى جعله يلتحق بالدراسات الطبية. كان 
أبوه حينئذ مالك مصنع ثريّاء وكان يتوقع أن يتولى سايمون أمر المصنع 
كاملا فى الوقت المناسب» حتى سايمون نفسه كان يتوقع نفس الشىء. لكنه 
فى البداية سوف يتمرد قليلاء وقد ينحرف بعض الشىء عن الخط المرسوم 
لهء يسافرء يدرسء يختبر الحياة وتختبره» ويجرب أيضا فى عالم المعرفة 
والطب» الذى كان دائمًا مغريًا بالنسبة له. تم سيعود إلى الوطن بمهنة 
يمارسها كهواية» مع تأمين مريح يشعره بأنه ليس مض طرً! لممارستها 
لكسب المال. فهو يعلم أن الغالبية العظمى من أفضل العلماء لهم دخول 
خاصة تسمح لهم بإمكانية البحث النزيه بلا هموم. 

لم يكن يتوقع انهيار والده ولا انهيار مصنع النسيج الخاص به» 
ولم يستوثق أبذا أى الانهيارين جاء أولاً. وبدلاً من التجديف بقاربه فح 
مجرى مائى هادئ» بوغت بعاصفة فى البحر تركته متعلقا بصارية 
مكسورة. وبعبارة أخرىء ألقته العاصفة على شاطئ مصادره الخاصة» 
والتى ادعى أثناء مجادلاته مع والده فى فترة المراهقة أنها هى ما يرغغب 
فيه أكثر من أى شىء آخر. 

بيع المصنع» وكذلك البيت المهيب الذى عاش فيه طفولته» بهذا 
العدد الكبير من الخدم الوصيفات» وخادمات المطبخ» وخادمات الردهة» 
هذه الجوقة دائمة التغير من الفتيات أو النساء الباسمات اللاتى يحملن 
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أسماء من نوع أليس أو إيفىء واللاتى دللنه» وأشرفن وهيمنَ على طفولته 
وشبابه» واللاتى يفكر دائمًا أنهن بطريقة ما تم بيعهن مع البيت. كانت 
2 تشبه الفراولة والملحء وكانت لهن شعور طويلة متموجة عندما 
تثترك مسدلةء أو على الأقل إحداهن كان لها هذا الشعرء ربما كانت إيفى. 
أما ميراثه فهو أقل مما تعتقد والدنه؛ وأكثر ما يدخل من هذا الميراث 
يذهب إليهاء وهى ترى أنها تعيش فى ظروف مندنية» وهى الحقيقة بالنسبة 
لما كانوا عليه. كما أنها تعتقد أنها تبذل تضحيات من أجل سايمون» وهو 
لا يريد أن يحررها من هذا الوهم. لقد بنى أبوه نفسه بنفسه؛ لكن أمه بناها 
الآخرون» ومثل هذه الصروح معروفة بالهشاشة. 
وهكذاء فإن المصحة الخاصة بعيدة عن متناوله فى الحاضرء 
ولكى يجمع نقوذا لها عليه أن يقدم شينًا جديدا لم يسبقه إليه أحدء اكتشافا 
أو دواءً جديذاء فى حقل مزدحم بالفعلء هذا بالإضافة إلى أنه مثير 
للخلاف. ربماء عندما يكتسب شهرة واسعة» يتمكن من بيع أسهم فى 
مصحته؛ ولكن دون أن يفقد سيطرته عليها. لابد أن يكون حرًاء حر 
تماماء فى اتباع طرائقه الخاصة متى قرر بالضبط ما هى هذه الطرائق. 
سوف يكتب نشرة تمهيدية لعرض مشروعه؛ غرف واسعة ومبهجةء تهوية 
جيدة وصرف صحىء حدائق ممتدة» يمر فيها جدولء فصوت الماء يهدئ 
الأعصاب. ولكنه لن يذهب إلى حد استخدام الآلات والبدع» لن يضع فيها 
أدوات للعلاج بالكهرياءء ولا علاج بالمغنطيس. صحيح أن عامة 
الأمريكيين يعجبون بهذه الأفكار إعجابًا شديدًا ‏ فهم يفضلون العلاجات 
التى يمكن أن تتم بجذب ذراع آلى أو ضغط زرار - ولكن سايمون 
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لم يكن يعتقد فى تأثير هذه الطرائق. ورغم الإغراءء لابد أن يرفض القبول 
باللجوء إلى وسائل تخل بأمانته العلمية. 


كل هذا مجرد أوهام فى الوقت الحاضر. لكن ينبغى أن يكون 
لديه مشروع من نوع ماء يلوح به أمام والدته» فهى بحاجة للاطمئنان على 
أنه يعمل باتجاه هدف أو آخرء حتى لو كانت لا توافق عليه. وبالطبع 
يمكنه أن يتزوج الثروة؛ كما فعلت هى نفسهاء فقد باعت اسم عائلتهآ 
وعلاقاتها مقابل الثروة التى كان يملكها زوجها الذى كان قد أثرى حديثاء 
وهى مصممة بشدة على ترتيب شىء من نفس النوع له: وليس سرًا 
الانتشار المتزايد لما سُمى ب 'تجارة الخيل", وهو التزاوج بين 
الأرستقراطيين الأوروبيين الذين أصابهم الفقرء والمليونيرات الأمريكيين 
حديثى النعمة» وحتى على مستوى أضيق كثيرا فى لوميسقيل - 
مساتشوستس. لكنه ما أن يتذكر السنتين الأماميتين البارزتين للآنسة فيث 
كارترايت» ورقبتها الشبيهة برقبة البطء حتى يصاب بقشعريرة. 

ينظر إلى ساعته. تأخر الإفطار مرة ثانية. كل صباح يأتيه 
الإفطار ليتناوله فى شقته؛ تحمله دورا فى صينية خشبية. ودورا هسى 
الخادمة التى نقوم بكل شىء لصاحبة البيت. وهى تضع الصينية» بجلبة 
وقعقعة وخشخشة» على المنضدة الصغيرة فى الجانب البعيد من غرفة 
معيشته» حيث يجلس بمجرد ذهابها ليزدرده؛ أو ليزدرد بعض ما يظنه 
صالحًا للأكل منه. وقد عود نفسه على قضاء بعض الوقت فى الكتابة قبل 
الإفطار على المنضدة الأخرى والأكبر» لكى ترى أنه مشغول فلا يضطر 
للنظر إليها. 
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ودورا امرأة بدينة ذات وجه أشبه بالجيلى» ولها فم صغير مقوس 
لأسفل كفم طفل خاتب الرجاءء ويتلاقى حاجباها الأسودان الكبيران فوق 
أنفها مما يضفى عليها عبوسا دائمًا يعبر عن نوع من الرفض الحائق. 
ومن الواضح أنها تمقت عملها كخادمة تقوم بكل المهام» ولكنه سوف 
يتعجب إذا كان ثمة شىء آخر تفضله. وقد حاول أن يتخيلها كبغى ‏ وهو 
كثيرا ما يلعب هذه اللعبة العقلية الخاصة مع نساء كثيرات يلتقى بهن 
لكنه لم يستطع أن يتصور رجلاً يدفع لها فى مقابل خدماتها. سيكون الأمر 
كما لو كان المرء يدفع لقاء أن تدوسه عربةء ومثل هذه التجربة قد تككون 
تهديذا خطيرًا للصحة. دورا مخلوق ضخم وقوى» وقد تكسر العمود 
الفقرى لرجل نصفين بفخذيهاء اللذين يتخيل سايمون أنهما يميلان إلى اللون 
الرمادى مثل سجق مسلوق؛ ولهما شعر خشن كديك مذبوح لم ينظف ريشه 
جيذاء وضخمين» كل منهما فى حجم خنزير صغير. 

وترد دورا عليه قلة تقديره لها. ويبدو أنها تشعر أنه لم يؤجر هذه 
الشقة إلا بهدف واحد: خلق المتاعب لها. فهى تفرم مناديله» وتفرط فى 


روتينى. حتى أنه يشك أنها تحرق خبزه وتسلق له البيض سلقا زائذا عن 
عمد. وبعد أن 'ترزع' الصينية على المنضدة» تخرج صوتا كالخوار قائلة 
"إفطارك"؛ وكأنها تدعو خنزيراء ثم تمشى بتثاقل إلى الباب وتغلقه خلفها 
بعنف أقرب إلى الصفق. 

كان سايمون قد لقى تدليلاً بالغا من الخادمات الأوروبيات اللاتى 
يعرفن مقامهن بالفطرة؛ فهو لم يتعود بعد على الاستعراض المفعم 
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بالاستياء للمساوأة» والتى كثيرًا ما تستخدم فى هذا الجانب من المحيطةء 
فيما عدا فى الجنوب» طبعاء لكنه لا يذهب هناك. 


وهناك أماكن أخرى للسكنى فى كينجستون» لكنه لا يود دفع 
إيجارها المرتفع. وهذا المكان مناسب للفترة القصيرة التى ينوى بقاءها. 
كما أنه لا يوجد مستأجر غيرهء وهو يعتبر الخصوصية ذات قيمة كبيرة 
وكذلك الهدوء الذى يمنحه الفرصة للتفكير. البيت مبنى بالحجارة» بارد 
ورطب. وبطبيعته - ولابد أنه الشعور القديم لقاطن "نيو إنجلاند" داخله ‏ 
يشعر سايمون بنوع من الازدراء لإطلاق العنان للشهوات المادية. 
وكدارس للطب» أصبح معتادًا على تقشف رهبانى»ء وعلى العمل ساعات 
طويلة فى ظروف صعبة. 

يعود ويلتفت إلى مائدته» ويبدأ الكتابة: 


أمى الغالية» أشكرك على رسالتك الطويلة والمليئة بالمعلومات 
المفيدة. أنا فى خير حالء وأقطع يوميًا تقدمًا معتبرا فى دراستى للأمراض 
العصبية والعقلية بين العناصر الإجرامية:؛ وهو ما يمكن أن يكون ل 
إذا ما استطعت النفاذ إلى دواخلهم ‏ طريقا طويلاً للتخفيف عن .... 

لا يستطيع أن يكملء فهو يشعر بأن هذا اختيال مغالى فيه. لكنه 
لابد أن يكتب شيئاء وإلا افترضت أمه أنه غرق أو أصيب بالسل فجأة 
ومات» أو هاجمه قطاع الطرق. الحديث عن الجو موضوع جيد دائمًاء 
ولكنه لا يستطيع أن يكتب عن الجو ومعدته خالية. 
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من درج مكتبه أخرج كتيّبا يرجع إلى زمن ارتكاب الجريمتين” 
والذى كان المبجل فرينيجر قد أرسله إليه» ويحتوى اعترافات جريس 
ماركس وجيمس مكدرموت» بالإضافة إلى صيغة مختصرة من المحاكمة. 
فى الصفحة الأولى بورتريه منفذ بطريقة الطباعة اليدوية لجريس» يسهل 
الظن بأنه لإحدى بطلات الروايات الرومانسية» كانت لا تزيد عن السادسة 
عشرة فى ذلك الوقت» لكن البورتريه يجعلها تبدو أكبر من ذلك بخمس 
سنوات. يلتف كتفاها بشال موشىء وتحيط برأسها حافة قلنسوة نسوية تبدو 
كهالة معتمة. أنف مستقيم» وفم وسيم» وتعبير عاطفى يشعرك بالألفة 
الشجن والتأمل الذى يوحى بمريم المجدلية - وعينان كبيرتان تحدقان 
إلى لا شىء. 

إلى جوار ذلك صورة ممائلة لجيمس مكدرموت» يرتدى قميصا 
بياقة منتفخة كأزياء تلك الأيام» وقد سرح شعره بشكل يذكر بنابليون» 
وبطريقة توحى بأنه فى عاصفةء سكون مكتئب» على طريقة الشاعر 
بايرونء لابد أن الفنان الذى رسم الصورة كان معجبا به. 

وتحت الرسمين كتب بلون نحاسى: 

جريس ماركس, المعروفة باسم مارى هويتنى؛ جيمس 
مكدرموت» عند ظهورهما فى قاعة المحكمة متهمين بقتل مستر توماس 
كينير ونانسى مونتجومرى. والصفحة كلها تتشابه بطريقة مزعجة مع 
بطاقات دعوة الزفاف» أو هى كذلك بدون الصورتين. 

تجاهل سايمون تماما إيحاءات هذا البورتريه وهو يعد نفسه للقاء 
جريس. فقد فكر أنها ولايد مختلفة تماما الآن؛ أكثر إهمالاً لمظهرهاء وأقل 
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قدرة على ضبط النفسء ربما تكون فى حالة أقرب إلى الضراعة» ومحتمل 
جذًا أن تكون فاقدة العقل. وقد اقتاده إلى زنزانتها المؤقتة حارس سوف 
يغلق عليه معهاء بعد أن حذره من أنها أقوى مما تبدو» ويمكن أن تعضه 
عضة مؤلمة» ونصحه بأن ينادى بطلب المساعدة إذا تحولت إلى العنف. 


ما أن رآها حتى عرف أن ذلك لن يحدث. وقع ضوء الصباح 
مائلاً من خلال النافذة الصغيرة فى أعلى الجدار ليضىء الركن الذى وقفت 
فيه. كانت صورة أقرب لصور القرون الوسطى فى بساطة خطوطها 
ووضوح زواياها: راهبة فى أحد الأديرةء فتاة فى برج محصّتنء تنتظر 
الحكم بإعدامها فى الصباح حرقًا وهى مقيدة إلى الوتدء أو يصل البطل فى 
آخر لحظة لإنقاذها. كانت المرأة المنزوية فى الركن» وثوب العقاب الذى 
ترتديه ينسدل مستقيما ليخفى قدمين حافيتين بالتأكيدء وحشية القش على 
الأرض. الانحناءة الهيابة للكتفين» الذراعان الملتفان حول الجسد النحيل» 
خصلات الشعر الكستنائى الطويلة التى تهرب مما بدا فى الوهلة الأولى 
إكليلاً من الزهور البيضاء - والعينان بخاصة كبيرتان فى الوجه الشاحب 
ومليئتان بالخوف أو بالرجاء الصامت - كل شىء على ما يجب أن يكون. 
لقد رأى كثيرا من المصابين بالهيستريا فى 'سال باتريير" فى باریس بنفس 
هذه الحالة. 

اقترب منها بوجه هادئ باسمء ليقدم لها صورة وتية ‏ والتى 
كانت صورة حقيقية» رغم كل شىءء فقد شعر بالود نحوها. كان من المهم 
أن تقنع هذا النوع من المرضى بأنك؛ على الأقلء لم تصدق أنهم مجانين» 


فهم أنفسهم لم يصدقوا ذلك أبدا. 
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لكن جريسء فى .تلك اللحظةء تقدمت خطوةء وخرجت من 
اضر وفجاة لم تقد المرأة التى رآها فى اللحظة الناضية موجودة وبدلا 
منهاء كانت امرأة أخرىء أكثر اسنقامة فى وقفتهاء أطولء متمالكة لنفسها 
بشكل أوضحء ترتدى ثوب الإصلاحية العقابى» ذا التنورة المخططة أزرق 
وأبيض» وتحتها قدمان ليستا حافيتين على الإطلاق وإنما داخل حذاء 
عادئ. حتى أن الشعر المنفلت من تحت القلنسوة بدا أقل مما ظنهء وكان 
أغلبه معقوصًا تحت غطاء قلنسوة بيضاء. 

وصحيح أن عينيها كانتا كبيرتين للغاية؛ ولكنهما أبعد ما تكونان 
عن الجنون. وعلى العكسء كانتا تحاولان بوضوح تقييمه. وبدا الأمر كما 
لو كانت تتأمل موضصوع تجربة جديدة لم تستكشف بعدء وكأنه هو 
وليست هى ‏ الموضوع تحت الفحص. 

أجفل سايمون وهو يتذكر المشهد. وفكر: 'لقد ورطت نفسى فى 
خيالات وأحلام. لابد أن ألتزم بالملاحظة المدققة» لابد أن أتقدم بحذر. إن 
التجربة الفعالة لابد لها من نتائج يمكن إثباتهاء يجب أن أقاوم الميلودراما 
والانفعال الزائد. 

ثمة جلبة خارج الباب» ثم صوت ضربات مكتومة. لابد أن 
إفطاره وصل. يدير ظهره ويشعر برقبته تنكمش داخل ياقته كس لحفاة 
تنسحب داخل درقتها. "أدخل"؛ ما أن يقولها حتى ينفتح الباب فجأة» وتزعق 
دورا "ها هو طعامك". ترتطم الصينية بالمنضدة»ء وتسير دورا خارجة» 
ثم ينصفق الباب منغلقا وراءها. وتمر بخاطر سايمون صورة سريعة لها 
رغما عنه» معلقة من كاحليها فى فاترينة جزار» وقد غرست فيها فصوص 
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الوم والقرنفل» ملفوفة كفخد خنزير مجهز. ويفكر أن تداعى الخواطر 
شىء رائع ما أن يبدأ المرء بملاحظة فعلها فى العقل. وعلى سبيل المثالء 
دورا: خنزير: فخذ خنزير مجهزه فلكى تقفز من التعبير الأول إلى الثالث 
لابد من المرور بالثانى» فالتعبير الثانى أساسى؛ رغم أنه ليس ثمة فرق 
كبير بين الأول والثانىء ولا بين الثانى والثالث. 

لابد أن يسجل هذه الملحوظة "التعبير الأوسط أساسى". ربما 
يكون المجنون شخصنا تعر عنده هذه الحيل العقلية المتصلة ببعضها, الخط 
الفاصل بين ما هو واقعى وما هو مجرد خيالء كما قد يحدث تحت تأثير 
الحميات» أو نوبات السير أثناء النوم» أو تحت تأثير بعض العقاقير. لكن 
ما هى الآلية التى يحدث بها ذلك؟ لابد أن ثمة آلية ما. هل يوجد مفتاح هذه 
الآلية فى الأعصاب أم فى المخ نفسه؟ وما الذى يصاب بالتدمير أولا لينتج 
حالة الخروج عن العقل؟ وكيف؟ 

لابد أن إقطاره بيرف إن لم تكن ذورا قد بردثة ألا مقدمًاء 
وعن عمد. يرفع نفسه عن مقعده» يهز ساقيه الطويلتين» ويشد جسده 
متثائبّاء ويذهب إلى المنضدة الأخرى التى عليها الصينية. بالأمس كانت 
البيضة أشبه بالمطاط الهندىء وقد ذكر ذلك لربة البيت» مسز همفرى 
الشاحبةء و لابد أنها عاتبت دوراء لأن البيضة اليوم أقل نضجا لدرجة 
تقترب من السيولة التامةء مع وجود مسحة زرقة فيها أشبه بمقلة العين. 

يفكر : 'لعنها الله نكدية حمقاء» منتقمة» عقل ما زال فى مرحلة 
ما قبل التفكيرء لكنه يتسم بالمكر والمخادعة والمراوغة. لا سبيل لوضعها 
فى موقف حرج» فهى كالخنزير المشځم'. 
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تتكسر قطعة من الخبز أشبه بالحجارة بين أسنانه» ويفكر ماذا 
سيكتب لوالدتهء والدتى العزيزة» الجو هنا جميل جداء الثلج انتهى تقريباء 
وبدأت روائح الربيع تسرى فى الهواءء والشمس تدفئ البحيرة» وقد بدأت 
بالفعل البراعم الخضراء التضرة ل.... 


لأى شىء؟ إنه لم يعرف الأزهار جيدا أبدا. 
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أجلس فى غرفة الخياطة؛ الواقعة على رأس السلم فى بيت زوجة 
المحافظ. فى المقعد المعتاد أمام المنضدة المعتادة» ومع أدوات الخياطة فى 
السلة كالمعتادء ما عدا المقصء فهم مصرون على إبعاد هذا عن متناولى» 
فإذا أردت قص خيط أو تسوية طرف يجب أن أسأل د. چوردانء فيخرج 
المقص من جيب جاكتته؛ ثم يستعيده بعد أن أنتهى. وهو يقول أنه لا يشعر 
يضرورة مثل هذا الهراء» فهو يعتبرنى مسالمة تمامًا وقادرة على التحكم 
فى نفسى. يبدو أنه أهل للثقة. 

رغم أننى أحيانا لا أفعل أكثر من قطع الخيط بأسنانى. 

أخبرهم د. جوردان أن ما يريده هو جو من الاسترخاء والهدوء. 
وأن هذا هو أفضل ما يساعده على الوصول لأهدافه أيُا كانت هذه 
الأهداف» ومن ثم فقد أوصى بأن أبقى فى نفس الروتين اليسومى بقدر 
الإمكان. وهكذا أستمر فى النوم فى نفس الزنزانة المخصصة لى» أرتدى 
نفس الملابس» وآكل نفس الطعام؛ فى هدوءء إن كان يمكن تسمية ذلك 
هدوءاء أربعون امرأة؛ معظمهن هنا لا لذنب يزيد عن السرقة» يجلسن 
يمضغن الخبز بأفواه مفتوحةء ويشربن الشاى بأصوات من أجل أن 
يصدرن أى نوع من الضجة حتى لو لم تكن كلاماء مع فقرة تهذيبية من 
الإنجيل تقرأ يوميًا بصوت مرتفع على الجميع. 
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وهنا يمكنك أن تترك نفسك لأفكارك؛ لكن إذا ضحكت فيجب أن 
تتظاهر بأنك تسعل أو أن بك غصة؛ والغصة أفضل» ففى هذه الحالة 
سوف يضربونك على ظهركء لكن الكحة تجعلهم يطلبون الطبيب. كتلة من 
الخبز وكوب من الشاى الخفيف» لحم عند الغداء ولكن القليل منهء لأن أكل 
الأطعمة المغذية بكثرة يثير الجوارح الإجرامية فى المخء أو هكذا يقول 
الأطباء» ويكرر الحراس والسجانون كلامهم علينا. ولكن إذا كان الأمر 
كذلك» فلماذا لا تثار جوارحهم "هم " الإجرامية وهم يأكلون اللحم والدجاج 
والضأن والبيض والجبن» يأكلون منها بكثرة قدر ما يستطيعون. ولهذا فهم 
فى غاية البدانة. وفى رأيى أنهم أحيانا يأخذون الطعام المخصص لناء وهو 
أمر لن يدهشنى على الإطلاق» ففى هذا المكان كلاب تأكل كلابّاء وهم 
الكلاب الأكبر. 


بعد الإفطار يحضروننى إلى بيت المحافظ كالعادة» بصحبة اثنين 
من الحراس» رجلانء ولا يتورعان عن السخرية فيما بينهما ما أن يبتعدا 
عن أسماع رؤسائهما. يقول أحدهما: 'طيب يا جريس» أرى أن لك حبيبا 
جديذاء ودكتور بحاله» ألم يركع على ركبتيه أمامك بعد؟ أم رفعت أنت 
ركبتيك له؟ الأفضل له أن يأخذ حذره جيذا وإلا أرسلتيه ممسدذا على 
ظهره". يقول الآخر: 'نعم» ممددا على ظهره ف فى القبو وقد خلع عنه حذاؤه؛ 
وطلقة رصاصة فى قلبه". ويضحكانء فهما يعتبران ذلك مضحكا للغاية. 


أحاول أن أفكر ماذا قد تقول مارى هويتنى» وأحيانا أستطيع أن 
أقوله» قلت لهما: "لو كان هذا ما تظنان بي» فالأفضل لكما أن تمسكا 
لسانيكما القذرين» وإلا سوف أنتزعهما ذات ليلة فى الظلام من جذورهما 
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بالكامل» لن أحتاج سكيناء فلن أفعل سوى القبض عليهما بأسنانى وأشدهماء 
ولن أتوقف على مجرد أن أشكركما لإبعاد أيديكما السجانة القذرة عنى". 

يقول أحدهما: "ألا يمكنك أن تتحملى بعض المداعبةء لو كنت 
مكانك لرحبت بها. لن تجدى طوال حياتك رجلا غيرنا يمكن أن يضع يده 
عليك» فأنت سجينة طوال الحياة كالراهبة» تعالى الآن» اعترفى بأنك 
تشتاقين لشقلبة» لقد كنت على أتم استعداد مع ذلك القزم الصغير جيمس 
مكدرموت قبل أن يعلقوه من رقبتهء القاتل الشرير". ويقول الأول: "وهذه 
هى الطريقة يا جريس» هيا اركبى أعلى خيلك كما لو كنت فتاة طاهرة ذقية 
لم يضع رجل ساقيه عليك أبداء أنت نقية كملاك. كلام فارغ؛ كما لو لم 
تكونى قد رأيت غرفة نوم رجل فى الحانة فى لويستون؛ لقد سمعنا عن 
ذلك» عندما اعنقلوك كنت ترتدين جواربك ومشدك؛ لكننى سعيد بأن أرى 
أنه ما زالت فيك بعض السخونة» لم يتمكنوا من إطفائها داخلك بعد'. 
ويقول الآخر: 'تعجبنى المرأة بعد أن تشرب كأسا أو اثنتين» أو زجاجة 
كاملة؛ الخمر تسوق إلى الخطيئة» باركها الله» ليس أفضل من بعض الوقود 
لإشعال النار". ويقول الأول: "كلما سكرت أكثر كلما كان ذلك أفضلء وهنا 
فوق الأرض الباردة أفضل شىء» ولا ينبغى أن تستمعى إليهم» ليس ما هو 
أسوأ من عاهرة تصرخ". ويقول الآخر: “هل كنت تثيرين ضوضاء 
يا جريس؟ هل كنت تثنين وتتاوهين؟ هل كنت تتلوين تحت ذلك الفار 
الصغير القزم؟". يقول ذلك ناظرًا نحوى ليرى ماذا أقول. أحيانا أقول أننى 
لن أقبل مثل هذا النوع من الحديث» وهو ما يجعلهما يض حكان بشدة 
ولكنى فى الغالب لا أقول شيئًا. 


وهكذا تمض الوقت» حى نصل إلى بوابة السجن» من يذهب 
هناك غيرك» طاب يومك يا جريسء والشابان تأخذينهما معك» مربوطين 
بشرائط مريلتك؛ نظرة وإيماءة ثم إلى الشارع؛ كل منهما يتعلق بأحد 
ذراعيك» إنهما ليسا بحاجة لإمساكك هكذا لكنهما يحبان ذلك» يميلان على 
ويقتربان أكثر وأكثر حتى يعتصراننى بينهماء ونحن نخوض فى الوحل» 
وفوق البركء وحول روث الجياد المتكوم» وعبر الأشجار المزهرة فى 
الأراضي المسورة» أشجار شراباتها وأزهارها تتدلى مثل فراشات خضراء 
مصفرةء والكلاب تنبح» والعربات تمرء تنثر الماء المتراكم فى الطريق 
حولهاء والناس يحدقون» فهم يعلمون من أين جئت» يمكنهم معرفة ذلك من 
الزى الذى أرتديه. حتى نصل إلى الممشى الطويل المؤدى إلى البيت 
وتحفه الأعشاب» نلف لنصل إلى مدخل الخدمء ويقول الأول: ها هى لديكم 
سليمة وصحيحةء لقد حاولت الهربء أليس كذلك يا جريس؟ حاولت أن 
'تزحلقنا'؛ إنها ماكرة وتشهد على ذلك عيناها الزرقاوان الواسعتان» طيُب 
يا فتاتى؛ حظًا سعيدًا فى المرة القادمة. كان يجب أن ترفعى تنورتك أكشر 
وترينا قدميك وبعضًا من كاحلك لتتمكنى من الجرىء ويقول الآخر: أوه؛ 
لاء بل أعلى من ذلك اجعليها مرفوعة كالشراع حتى رقبتك؛ هكذا كان 
يمكنك أن ترحلى كسفينة ترفع أشرعتها كلها أمام الريح» وهكذا كان يمكن 
أن تفتنينا بسحرك الطاغىء فنصبح وكأن رءوسنا مضروبة كحملان فى 
المجزرء وكأن البرق ضربنا فتجمدناء هكذا كان يمكنك الهرب بسهولة. 
يبتسمان لبعضهما ويضحكانء كان كل ذلك تمثيلا. كانا يتحدثان إلى 
بعضهما كل هذا الوقت» وليس إلى. 
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إنهما شتخصان من طبقة وضيعة. 

ليست لى حرية الحركة فى المنزل كما فى السابق» فزوجة 
المحافظ لا تزال خائفة منى» تخشى أن أصاب بنوبة أخرىء وهى لا تريد 
يا من أكواب الشاى الجميلة التى تملكها أن تنكسر؛ حتى أنك قد تظن أنها 
لم تسمع أحدا يصرخ من قبل. ومن ثم فأنا لا أقوم بإزالة الأتربة هذه 
الأيام» ولا أحمل صينية الشاى لتقديمهء ولا أفرغ مباول غرفة النوم 
أو أرتب الأسرة. وبدلاً من ذلك أعمل فى المطبخ» أغسل الأوانى والمقالى 
فى غرفة الآنية» أو أعمل فى غسيل الثياب. وهذا لا يضايقنى؛ بالإضافة 
إلى أننى أحب الغسيل منذ زمن. إنه عمل شاق ويسبب خشونة لليدين؛ 
لكننى أحب رائحة النظافة فى الغسيل بعد الانتهاء منه. وأنا أقوم بمساعدة 
الغسالة العجوز كلارى. وهى نصف ملونةء وكانت يومًا جارية قبل أن 
تلغى العبودية هنا. وهى لا تخاف منىء ولا يهمها ولا يعنيها ما قد فعلت» 
حتى لو كنت قتلت أحد السادة المحترمين؛ إنها لا تفعل سوى أن تومئ 
برأسهاء وكأنها تريد أن تقول أحسن» فالآن هم أقل بواحد. وهى تقول أننى 
عاملة مثابرة أقوم بنصيبى من العمل ولا أبدد الصابون» وأننى أعرف 
كيف أتعامل مع الأقمشة الجيدة» فعندى هذه المهارةء وكيف أزيل الأوساخ 
حتى من الدانتيلا البيضاءء وهو أمر ليس سهلا؛ وأننى ماهرة فى التنشية 
أيضًاء ويمكن الاطمئنان إلى عدم احتراق أئ شىء معى أثناء الكىء؛ وهذا 

عند الظهر ندخل إلى المطبخ» وتعطينا الطباخة بقايا الطعام من 
الخزانة» أقل ما يمكن من الخبز والجبن وحساء اللحم» لكن فى العادة ثنمة 
مزيد» لأن كلارى هى المفضلة لديهاء ومعروف عنها أنها تغضب 
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إذا تجوهلتء كما أن زوجة المحافظ تقسم بهاء خاصة من أجل الأفمشة 
الرقيقة والمكشكشةء وتقول أنها كنز ولا مثيل لهاء وسوف يضايقها أن 
تفقدهاء ولهذا فهى لا تبخل عليها ولا على» لأننى معها. 

إنه طعام أفضل مما يمكن أن أناله داخل السجن. بالأمس أكلنا 
هيكل الدجاجةء وكل البقايا العالقة به. هناك جلسنا على المائدة كثعلبين 
داخل حظيرة الدجاج يقرضان العظام. إنهم يصنعون جلبة لا داعى لها 
حول المقصات بالطابق العلوئء لكن المطبخ ملىء بالسكاكين والأسياخ من 
أعلاه لأسفله مثل حيوان الشيهم الملىء بالأشواك» ومن الممكن أن أدس 
واحدة فى جيب مريلتى بسهولة دحرجة أسطوانة خش بيةء لكنهم طبعًا 
لا يفكرون فى ذلك أبدا. فشعارهم البعيد عن العين منسىء والطابق الأسفل» 
حيث يعيش ويعمل الخدم» بعيد عن اهتمامهم» وما أقل ما يعرفون من أن 
الخدم يحملون بملعقة إلى الخارج من الباب الخلفى أكثر مما يدخله السيد 
بجاروف من الباب الأمامى؛ والحيلة هنا هى أن يحدث ذلك حبة بحبة. 
سكين صغيرة واحدة لن ينتبه إليها أحد أبذاء وأفضل مكان أخبئها فيه هو 
شعرىء تحت قلنسوتى» ملتصقة جيذ بالقلنسوة» فقد تكون المفاجأة خطيرة 
لو سقطت السكين فى وقت غير مناسب. 

قطعنا هيكل الدجاجة بإحدى السكاكين» أكلت كلارى البيضتين 
الصغيرتين اللتين فى القاع؛ بالقرب من البطن كما يمكن أن تقول» وهى 
تحب أن تأخذهما إذا تركتاء ولأنها الأكبر سنا ومقامًا بينتاء فلها حق 
لار ولاه ل سال که فا بيضاء کا نينا کا شيم بق 
عريضة»ء لأن أكل د الدجاجة كان أمرًا طيبًا للغاية. وأنا أكلت الجلد 
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والدهن من الظهرء ومصصت عظام القفصء ثم لعقت أصابعى كالقطة؛ 
وبعد أن انتهينا أخذت كلارئ نفسًا سريعًا من غليونها على العتبةء ثم عدنا 
إلى العمل. الآنستان ليديا وماريان توسخان كثيرًا من الثيابء رغم أن 
أكثرها لا يمكن أن أقول أنه قذر بالمرة» وأعتقد أنهما تجربان بعسض 
الملابس فى الصباح ثم تلقيان بها على الأرض بإهمال وتدوسان عليهاء 
ومن ثم لابد أن تعود إلى الغسيل. 


بعد أن تمر الساعات» وتتحرك الشمس فى الساعة الموجودة فى 
الطابق الأعلى لتصبح حوالى العصرء يصل د. جوردان إلى الباب 
الأمامى. أسمع طرقه على الباب» ثم أقدام الخادمة تتحرك بجرس وقعقعةء 
ثم يأخذوننى لأعلى من السلم الخلفى» يداى مغسولتان وبيضاوان كالثلج من 
صابون المغسلة» وكل أصابعى مكرمشة بسبب الماء الساخن كشخص 
غرق حديثاء لكنهما حمراوان وخشنتان فى نفس الوقت» وهنا يأتى موعد 
العمل فى الخياطة. 

يجلس د. جوردان فى المقعد المقابل لىء ولديه دفتر يضعه على 
المنضدة. ودائمًا ما يحضر شيئًا لى معهء فى اليوم الأول أحضر زهرة 
مجففة من نوع ماء وكانت زرقاء؛ وفى اليوم الثانى جاء بحبة كمترى 
شتوية» وفى اليوم الثالث بصلةء لا يمكنك أن تخمن: أبدا ماذا سيحضر»› 
رغم أنه يتمسك بالخضر والفاكهة؛ وفى بداية كل جلسة يسألنى ماذا يدور 
فى عقلى حول الشىء الذى جاء بهء فأقول شيئًا فقط لأسعده فيكتب 
ما أقول. ولابد أن يظل الباب مفتوحًا فى كل المرات لكى لا يكون ثمة 
ريبة» أو شىء غير لائق مما يجرى وراء الأبواب المغلقةء كم يكون 
مضحكا لو علموا فقط بما يجرى كل يوم فى طريقى إلى هنا. تمر الآنسة 
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ليديا والآنسة ماريان على السلم» وتختلسان النظرء تريدان أن ثلقيا نظرة 
على الدكتورء فهما فضوليتان كالطيور. أوهء أظن أننى تركت كستبانى 
هناء طاب يومك يا جريس» أرجو أن تكونى قد استعدت نفسك ثانية» نرجو 
المعذرة يا د. جوردان؛ إننا لا نقصد إزعاجك. وتمنحانه ابتسامات فاتقة» 
فقد عرف أنه غير متزوج» وأنه يملك بعض المال» رغم أننى أعرف أن 
يا منهما لن تقبل الاستقرار مع طبيب أمريكسى شمالى إذا استطاعت 
الحصول على شخص أفضل؛ لكنهما تحبان تجربة جاذبيتهما وسحرهما 
عليه. لكنه بعد أن يبتسم لهما تلك الايتسامة المائلة» يعبس. فهو لا يهتم 
بهماء إنهما مجرد فتاتين سخيفتين؛ وهو لا يأتى هنا من أجلهما. 

هو يأتى من أجلى أناء ولهذا لا يريد أن يقاطع حديثنا أحد. 

فى اليومين الأولين» لم يكن هناك حديث كثير يستحق المقاطعة. 
ظلت رأسى محنيةء ولم أنظر إليه» كنت أعمل فى قطع اللحاف الذى 
أصنعه لزوجة المحافظء لم يبق إلا خمس قطع لأنتهى منه. كنت أراقب 
إيرتى فى دخولها وخروجهاء رغم أننى يمكن أن أقوم بهذا العمل وأنا 
نائمة» فأنا أؤديه منذ كان عمرى أربع سنوات؛ غرز صغيرة كأنها من 
صنع فأرء ولابد أن تبدأ صغير! لكى تتمكن من فعل ذلك؛ وإلا فلن تصل 
أبذا إلى البراعة. الألوان الرئيسية هى اللون القرنفلى الغامق» مع فرع 
وزهرة بالقرنفلى الفاتح» وأزرق نيلى به يمامات بيضاء وكروم. 

وأحيانا كنت أتجاوز بنظرتى أعلى رأس د. چوردان» إلى الجدار 
خلفه» حيث توجد صورة ذات إطارء زهور فى قازة؛ وفواكه فى طبق» 
طرزتها زوجة المحافظ بغرزة صليبية غير متقنة» فثمار الخوخ والتفاح 
تيدو مربعة وخشنة» وكأنما نحتت من الخشب. وليست هذه اللوحة من 
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أفضل أعمالهاء ولابد أن هذا هو السبب فى تعليقها هنا بدلا من وضعها فى 
إحدى غرف النوم المخصصة للضيوف. حتى أنا يمكننى صنعها بشكل 

كان من الصعب أن أبدأ الكلام؛ فلم أتحدث كثيرًا طوال الأعوام 
الخمسة عشر الماضية لم أتحدث حديثا حقيقيًا كما كنت أفعل مع مارى 
هويتنى وجيرميا البائع المتجول: ومع جيمى وولش أيضنًا قبل غدره بی» 
كنت أتحدث بطريقة نسيتها الآن. قلت للدكتور جوردان أننى لا أعرف 
ماذا يريدنى أن أقول» فقال أن المسألة ليست مسألة ما يريدنى أن أقول» 
لكن ما يهمه هو ماذا أريد أنا نفسى أن أقول. فقلت أنه ليست لدى رغبات 
من هذا النوع حيث أننى فى وضعية لا تسمح بأن تكون لدى رغبة فى 
قول أى شىء. 

قال: والآن يا جريس» يجب أن تحاولى أكثر من ذلكء لقد اتفقنا. 

قلت: نعم يا سيدى. لكتنى لا أستطيع التفكير فى شىء. 

قال: طيب» فلنتحدث عن الطقس؛ لابد أن لديك بعض الملاحظات 
عليه» حبث أن هذه هى الطريقة التى يبدأ بها الجميع. 

جعلنى ذلك أبتسمء لكننى كنت ما أزال خجولة:؛ فلم أعتد أن 
يسألنى أحد رأيى فى أى شىءء حتى لو كان الطقسء وخاصة إذا جاء 
السؤال من رجل معه دفتر. لم أقابل رجالاً من هذا النوع إلا المحامى؛ 
مستر كينيث ماكنزى المحترم؛ وكنت أخاف منه؛ والذين كانوا فى قاعة 
المحكمة أثناء المحاكمة» وفى السجن؛ وكانوا من رجال الصحافة» وكتبوا 
أكاذيب عنى. 
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وإذ لم أستطع الكلام فى البداية» تحدث د. جوردان. وأخبرنى 
كيف يمدون خطوط السكك الحديدية فى كل مكان الآن» وكيف يضعون 
القضبان» وكيف تعمل الآلات المحركة:؛ بالغلاية والبخار. وكان تأثير ذلك 
أن جعلنى أشعر بمزيد من الطمأنينة والألفة» فقلت أننى أتمنى أن أستقل 
قطار! كذلك الذى يتحدث عنه؛ وقال أنه ربما فى يوم ما يحدث ذلك. قلت 
أننى لا أظن ذلك» لأننى محكوم على بالسجن مدى الحياةء لكن على أية 
حال لا يمكن أن تعرف ما تخبئه لك الأيام. 

ثم حدثنى عن المدينة التى يعيش فيهاء والتى تسمى لوميسقيل» فى 
الولايات المتحدة الأمريكية» وقال أنها مدينة صناعية وإن لم تعد مزدهرة 
كما كانت قبل أن تأتى الثياب الرخيصة من الهند. وقال أن والده كان يملك 
مصنعًا فى يوم من الأيام» وكانت تعمل به فتيات يأتين من الريف» وكن 
متأنقات وأقمن فى بنسيونات وفرتها سيدات حكيمات محترمات» ولم يكن 
مسموحا بالشرب فيهاء وأحيانا كان يتوفر بيانو فى الردهة؛ وكان العمل 
اثنتى عشرة ساعة يوميًا فقطء وصباح يوم الأحد إجازة للذهاب إلى 
الكنيسة. كانت عيناه تندى وتتوه فى ذكريات» ولن أدهش إذا عرفت يومًا 
أنه كانت له حبيبة له بين هؤلاء الفتيات. 

ثم أخبرنى أن هؤلاء الفتيات تم تعليمهن القراءة» وقد أصدرن 
جريدة خاصة بهن» كانت تقدم مواد أدبية» وسألت ماذا يعنى بمواد أدبية؟ 
فقال أنهن كن يكتبن قصصنًا وقصائد وينشرنها فيهاء قلت: بأسمائهن؟ قال 
نعم. قلت تلك جرأة منهنء ألم تبعد الشباب عنهن؟ فمن يرغب فى زوجة 
كهؤلاء تكتب أشياء لكل من يقرأ وتختلق أشياء فى كتابتهاء وأننى لن أكون 
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بهذه الوقاحة أبدا“ فابتسمء وقال إن ذلك لم يكن فيما يبدو يضايق الشباب» 
فقد كانت الفتيات يدخرن أجورهن للدوطة» وكانت الدوطة دائمًا مرضية. 
وقلت أنه على الأقل بعد الزواج لن تترك مشاغل الأطفال لأى منهن وقتا 
لاختلاق القصص. 

ثم شعرت بالحزنء فقد تذكرت أننى لن أتزوج أبذاء ولن أنجب 
أطفالآ» رغم أنه يمكنك أن تقول أن ثمة أشياء طيبة كثيرة؛ وأنتى لا أحب 
أن أنجب تسعة أو عشرة أطفال وأموت بسبب ذلك» كما يحدث للكثيرات. 
ولكن يظل هذا أمرًا مؤسقا. 

وعندما تشعر بالحزن» فمن الأفضل أن تغير الموضوع. سألته إن 
كانت والدته لا تزال حية فأجاب نعم لكن صحتها ليست على ما يراب 
فقلت أنه محظوظ لأنه والدته حية» فأنا والدتى توفيت. ثم غيرت الموضوع 
مرة أخرىء وقلت أتنى مغرمة بالجيادء فحدثنى عن حصانه 'بس"؛ الذى 
كان يملكه فى صباه. وبعد قلیل» لا أعرف كيف سارت مزر لكن شا 
فشيئاء وجدت أننى أستطيع الحديث معه بسهولة أكثرء وأفكر فى أشياء 
أقولها. 

ويسير الأمر بهذه الطريقة: يسأل سؤالاً فأجيب عنه؛ ويكتب ذلك. 
فى قاعة المحكمة كانت كل كلمة تخرج من فمى وكأنها تحترق على 
الورق الذى يكتبون عليه» وعرفت أنه ما أن اقول شيئا فلا يمكننى 
استعادته أبداء إلا أن الكلمات كانت خطأء فكل ما قلته كان يتم فهمه بشكل 
معكوسء حتى لو كانت الحقيقة المجردة فى البداية. وحدث نفس الشىء 
مع د. بائرلينج فى المصحة. أما الآن فأنا أشعر كما لو كان كل ما أقول 
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صحيذا. فما دمت أقول شيئاء أىْ شىء على الإطلاق» يبتسم د. جوردان 
ويكتبه. ويقول لى أننى أتقدم. 

وهو يكتب؛ أشعر كأنه يرسمنىء أو لا يرسمنى وإنما يرسم على 
يرسم على بشرتى - ليس بالقلم الذى يستخدمه؛ وإنما بريشة إوز 
تقليديةء وليس بنهايتها المدببة وإنما بالطرف الريشى. فأشعر وكأنما مئات 
من الفراشات استقرت على وجهى كله» تفتح أجنحتها وتغلقها بنعومة 
بالغة. 

ولكن شعورًا آخر يغمرنى تحت هذاء شعور بأننى متيقظة تمامّاء 
وقادرة على الملاحظة» كما لو أيقظتك ‏ فجأة فى منتصف الليل ‏ يد 
تمتد إلى وجهك» فتجلس شاعر! بقلبك ينبض بسرعة:؛ ولا أحد هناك. 
وخلف هذا الشعور شعور ثالث» شعور بأنك تنفتح» ليس كما لو كنت جسدا 
من لحمء لاء ليس الأمر مؤلمًا هكذاء ولكن كما لو كنت ثمرة خوخ؛ ولكنها 
تنفتح لا لأن أحدًا يشقها ليفتحهاء وإنما النضج وصل بها لدرجة أنها تنفتح 
من تلقاء نفسها. 


وداخل الخوخة توجد خصوة. 


114 


من دكتور طبيب صمويل بانرلينج» مابلس» فرونت 
ستریت» تورنتو» غرب كندا؛ إلى دكتور طبيب 
سايمون چوردان› عناية مسز وليام ب. جوردان» 
لابورنام هاوس» لوميسقيل؛ ماساتشوستس» 
الولايات المتحدة الأمريكية. يعاد توجيه الرسالة إلى 
عناية الميجور س. د. همفرى» شارع لوار 
يونيون؛ کینجستون› غرب كندا. 
۰ أبريل ١869‏ 
عزيزى د. جوردان: 
لقد تسلمت طلبكم الموجه إلى د. ووركمان؛ المؤرخ ۲ أبريل» 
بخصوص المذنبة جريس ماركسء كما تسلمت مذكرة منه يطلب منى 


إمدادك بأية معلومات أخرى فى حيازتى. 
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ويجب أن أعلمك مباشرة أننى لم أكن دائمًا على وفاق فى الرأى 
مع د. وركمان. وفى تقديرئ ‏ وأنا قضيت فى المصحة حتى الآن سنوات 
أكثر مما قضاه حتى الآن ‏ أن سياساته المتساهلة قد قادته للشروع فى 
مهمة متعذرة التحقيق» أشبه بمحاولة تحويل التراب إلى ذهب. إن معظم 
من يعانون من الاضطرابات الشديدة فى الأعصاب أو الخلل المخى 
لا يمكن علاجهم» وإنما يمكن فقط السيطرة عليهم. وقد أثبتت وسائل الكبح 
العضو ىء والتقويم» وتحديد الوجبات؛ والحجامةء والفصد ‏ للتقليل من 
الطاقة المفرطة للأرواح الحيوانية _ أثبتت هذه الوسائل فاعليتها فى 
الماضى. ورغم أن د. ووركمان يزعم أنه قد توصل لنتائج إيجابية فى 
حالات عديدة كانت تعتبر فى الماضى ميئوسا منهاء فلسوف يثبت بمرور 
الوقت أنها نتائج مزيفة ومؤقتة. إن وصمة الجنون موجودة فى الدمء 
ولا يمكن محوها بليفة وقليل من الصابون الناعم. 

لم تكن لدى د. ووركمان فرصة لفحص جريس ماركس لأكثر 
من أسابيع قليلة» فى حين أنها كانت تحت رعايتى لأكثر من عام» ومن ثم 
فإن آراءه فى موضوع شخصيتها لا تفيد كثيرًا. ولكنه كان من الفطنة 
بحيث تمكن من اكتشاف حقيقة موضوعية»؛ وهى أن جنون جريس ماركس 
مفتعل ‏ وهى حقيقة سبق لى التوصل إليها قبله ‏ رغم أن السلطات فى 
ذلك الوقت رفضت العمل بمقتضاها. فقد قادتنى المراقبة المستمرة لها 
ولحركاتها الاحتيالية المضحكة إلى استنباط أنها فى الحقيقة تتظاهر 
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بالجنون» وليسدته مجنونة» وإنما تحاول أن تخدعنى بطريقة مدروسة 
وفاضحة. وبصراحةء كان جنوتها غشا وتدليسًا اتبعتهما بهدف أن تطلق 
العثان لنفسها وي التشاهل معهاء فالنظام الصارم فى الإصلالفية الي 
وضعت فيها كعقاب عادل على جرائمها المروعة لم يكن يناسب أهواءها. 
إنها ممثلة بارعة وكذابة ماهرة للغاية. وعندما كانت هناء كانت 
تسلى نفسها بمجموعة من النوبات المرضية المفتعلةء وادعاء الهلوسةء 
ونوبات القفز المرح والغناء وما إلى ذلك. ولا ينقص التمثيل البارع لهذا 
الدور سوى أن تضفر زهور أوفيليا البرية فى شعرها؛ لكنها كانت تقوم 
بالدور بمهارة كافية بدونهاء فقد استطاعت أن تخدعء ليس فقط مسز مودئ 
الفاضلةء وهى مثل الكثيرات من راجحات العقل من نوعها لديها استعداد 
لتصديق أى هراء مسرحى يقدم لها بشرط أن يكون باعدًا على الشفقة بما 
يكفى. ولا شك أنك قرأت روايتها الهستيرية غير الدقيقة للأمر المحزن 
كله. ولكن جريس استطاعت أيضًا أن تخدع الكثيرين من زملائى» وهو 
أمر يعتبر مثالا بارزً! على القاعدة القديمة المعروفة والتى تقول أنه عندما 
تدخل امرأة جميلة من الباب تهرب القدرة على الحكم الصحيح من النافذة. 
فإذا قررت رغم كل ذلك أن تفحص جريس ماركس فى مكان 
إقامتها الحالىء فتكرّم باعتبار أنك قد تلقيت تحذير وافرًا. فكثير من العقول 
الأكبر والأكثر حكمة قد وقعت فى شراك أحابيلهاء وسوف يكون من 


الحكمة أن تسد أذنيك بالشمع» كما جعل أوليس جنوده يفعلون للنهاة من 
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شراك الجنيات الفاتنات. إن جريس ماركس مجردة من الأخلاقيات كما هى 
مجردة من الإحساس بوخز الضميرء وسوف تستخدم أية أداة فى متتاول 
يدها. 


ومن واجبى أن أنبهك إلى أنه من الممكن ‏ بمجرد أن تضطلع 
بقضيتها ‏ أن تجد نفسك محاصرا بحشد من الرجال والنساء ذوى النوايا 
الحسنةء ولكنهم بلهاءء وكذلك رجال دين ممن شغلوا أنفسهم بهاء وقد 
أضجروا الحكومة بالتماساتهم للإفراج عنهاء وسوف يحاولون باسم فمل 
الخير أن يترصدوا لك ويجندوك. وقد حاولت مرارا وتكرارً!ا طردهم 
وإبعادهم وأنا أخبرهم أن جريس ماركس محبوسة لسبب وجيه جدًا ألا وهو 
الجرائم الشريرة التى ارتكبتهاء والتى ألهمتها إياها شخصيتها الخبيشة 
وخيالها المريض. إن إطلاق سراحها بين الناس الذين لا يعرفون حقيقتها 
هو عمل غير مسئول إلى أقصى درجةء ولن يفيد إلا فى منحها الفرصة 
لإرضاء ميولها الدموية. 

وإننى لعلى ثقة من أنك» إذا اخترت بحث الأمر أكثرء فسوف 
تصل إلى نفس النتائج التى توصل إليها بالفعل ا 


خادمك المطيع 
دكتور طبيب/ صمويل بانرلين ج 
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هذا الصباح سيلتقى سايمون بالمبجل فرينجر. وهو لقاء لا يتطلع 
إليه: فالرجل تلقى تعليمه فى إنجلتراء ومن المحتمل أن يتكلف العظمة. 
ليس ثمة أحمق مثل الأحمق المتعلم» وسيضطر سايمون لاستعراض أوراق 
اعتماده الأوروبيةء وإظهار سعة اطلاعه»ء وتبرير نفسه. سوف يكون لقاء 
مضجراء وسيجد سايمون نفسه تغويه بالتشدق والتكلف؛ وبقول "فى ظنى 
أن ...."» وبالتصرف حسب الطبعة الكولونيالية الإنجليزية للأمريكى 
الشمالى الأخرق التافه العنيدء لمجرد "جر الشكل". ولكنه لابد أن يكبح 
نفسه؛ فالكثير يتوقف على سلوكه الطيب. وهو ينسى أنه لم يعد ثريّاء ولذا 
لم يعد حرًا فى التصرف وفق هواه. ش 

يقف أمام مرآتهء محاولا ربط لفاعه. وهو يكره اللفاعات وأربطة 
العنق؛ ويتمنى أن تذهب هذه الأشياء جميعًا إلى الجحيم؛ كما يحتقفر 
اللتطلوق اسا ركن مدشن الت افا فشكل عنام لاا يري 
الرجل المتحضر أن من اللائق تعذيب جسده بحشره داخل جاكيت ضيق 
كما هى الموضة الرجالى؟ ربما يكون الأمر نوعًا من كبح الجسدء كغطاء 
الشعر. يجب أن يولد الرجال داخل بدلة صوفية تنمو معهم على مر 
السنوات» ومن ثم يتجنبون الترزية بكل ما لهم من جلبة وحذلقة. 
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ولكنه على الأقل ليس امرأة. من ثم فليس مضطرًا للبس 
الكورسيهات: وتشويه جسده بالأربطة الضيقة. إن الفكرة الشائعة أن العمود 
الفقرى للنساء ضعيفء وأن أجسادهن كالجيلى بطبيعتهاء وأن المرأة يمكن 
أن تتهاوى إلى الأرض كالجبن السايح إن لم تلف جيدا. وأمام هذه الأفكارء 
لا يملك إلا الازدراء. عندما كان يدرس الطبء قام بتشريح عدد لا بأس به 
من أجساد النساء ‏ فى غرف المعامل بالطبع - وكانت الأعمدة الفقرية 
وتشريح العضلات كلهاء فى المتوسطء ليست أضعف من مثيلتها عند 
الرجال: لكن الكثير منها كانت مصابة بالكساح. 

جاهد طويلاً مع لفاعه ليصل إلى ما يشبه القوس» إنه مائل» لكن 
هذا أفضل ما يستطيعه؛ ولم يعد فى مقدوره أن يدفع أجر 'لبّيس". يسرح 
شعره المتمرد. والذى يعود إلى التموج فورًا. يلتقط معطفه الفضفاضء ثم 
مظلته بعد لحظة من التفكير. هناك ضوء شمس ضعيف يشق طريقه مسن 
خلال النوافذء ولكن الأمل فى يوم خال من المطر سيكون تفاؤلاً مبالغا فيهء 
فكينجستون بلد ممطر فى الربيع. 

يشق طريقه خلسة نازلاً السلم الأمامى» ولكنه لم يستطع إتقان 
التسلل» فسيدة الدار آتية لتوقفه وتحادثه فى بعض الأمور التافهة:؛ والآن 
تنسل من الردهة فى ردائها الحريرى باهت السواد ذى الياقة الدانتيلاء 
تقبض على منديلها المعتاد فى إحدى يديها الهزيلتين» وكأنما الدموع قريبة 
دائمًا. ومن الواضح أنها كانت جميلة فى يوم غير بعيدء ويمكن أن تكون 
ES‏ بات رمحي العبد ادر E‏ وايضا أو كان المفرق الذى 
يقسم شعرها الأشقر أقل استقامة ووضوحا. وجهها يأخذ شكل القلب» 
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وبشرتها كاللبن» وعيناها واسعتان ولا يمكن مقاومتهماء ولكن وسطهاء 
رغم أنه نحيل» يبدو أشبه بشىء معدنىء وكأنها تستخدم بعض أنابييب 
المواقد القصيرة بدلاً من الكورسيه. واليوم يبدو على وجهها نفس التعبيير 
المعتاد من القلق المتكلف» وتنبعث منها رائحة البنفسج. والكافور أيضَا 
ولا شك أنها عرضة للصداع _ ورائحة أخرى لا يستطيع تحديدها. 
رائحة جافة دافئة. هل هى رائحة كى ملاءة كتانية بيضاء؟ 

وبشكل عام» يتجنب سايمون هذا النوع من النساء الواهنات 
وشديدات الارتباكء رغم أن هذا النوع بالذات ينجذب إلى الأطباء كما لو 
كان بمغناطيس. ولكن ثمة نوعًا من الجمال البسيط والصعب فى هذه 
المرأة ‏ كما فى بيت اجتماع طائفة الكويكرز الدينية من أجل التأمل 
والعبادة ‏ جمال له جاذبيته» وهى جاذبية خاصة بالذوق الجمالى فيه» 
والمرء لا يمارس الحب مع صرح دينى صغير للغاية. 

تقول: "د. جوردان» أريد أن أسألك..." وتتردد قليلاً. يبتسم 
سايمون ليشجعها على المضى. 'بيضتكء هذا الصباح» هل كانست كما 
تحب؟ هذه المرة سلقتها بنفسى". 

يكذب سايمونء ولو لم يكذب لكان ذلك وقاحة لا تغتفر. يقول: 
'لذيذة جدّاء أشكرك". والواقع أن البيضة كان لها قوام ورم مستأصسل 
وضعه ذات مرة أحد زملائه فى دراسة الطب خلسة فى جيبه كنوع من 
المزاح - كلاهما جامد وإسفنجى فى نفس الوقت. إن الأمر بحاجة إلسى 
موهبة عنيدة لإساءة معاملة البيضة حتى تصل إلى هذه الحالة. 
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تقول: "إننى سعيدة جِدَّاء إنه لمن الصعب الحصول على مساعدة 
مفيدة. هل أنت خارج؟" 
الأمر واضح جذاء لدرجة أن سايمون لا يجيب بأكثر من هز 


0 


رأسه. 


تقول: "توجد رسالة أخرى لكء والخادمة وضعتها فى مكان خطأء 
لكنى وجدتها مرة أخرى. وقد وضعتها على منضدة الردهة". تقول ذلك 
بصوت مرتعشء وكأن أى رسالة لسايمون لابد أن تحتوى على مأساة. 
شفتاها مليئتان» ولكنهما هشتان كزهرة على وشك الانهيار. 


يشكرها سايمون ويقول إلى اللقاء» ويلتقط رسالته ‏ إنها من 
والدته ‏ ويغادر البيت. إنه لا يحب تشجيع حوارات طويلة مع مسز 
همفرىء فهى تشعر بالوحدة كما هو الحال مع زوجة ميجور ثمل ضال ‏ - 
وشعور المرأة بالوحدة كشعور الكلب بالجوع» وهو لا يرغب فى أن يكون 
الشخص الذى يتلقى أسرار الحسرة بعد الظهر خلف الستائر المسدلة فى 
الردهة. 

ورغم ذلكء فهى مثيرة للاهتمام إذا نظر إليها كموضوع للدراسة. 
ومثلا فكرتها عن نفسها أرقى كثيرا مما تأذن به ظروفها الحالية. ومن 
المؤكد أنه كانت لها مربية فى طفولتها: يدل على ذلك وضع كتفيها الذئ 
يدل على التكبر. وعندما كان يجرى الاتفاق معها بخصوص تأجير جناحه» 
كانت متجهمة وشديدة الحساسية» حتى أنه شعر بأن سؤالها عما إذا كان 
الغسيل ضمن الاتفاق أمر محرج. وقد أوحى سلوكها بأنها ليست معتادة 


122 


على مناقشة الرجال فى أشيائهم الشذ خصية وأحوالهاء والأفضل ترك مثل 
هذه الأمور الشاقة للخدم. 


تحدثت بوضوح» وإن بشكل غير مباشرء قالت أنها مرغمة على 
تأجير جزء من منزلها رغم أن ذلك ضد إرادتها. وهذه هى المرة الأولى 
التى تفعل فيها ذلك بسبب عبء خاص بالمنزل؛ ولكنه من المؤكد أمسر 
مؤقت. وفوق ذلك» كان طلبها محدذا: 'سيد مهذب» هادئ الطبع؛ ينوى 
تناول وجباته فى مكان آخر" هكذا كان إعلانها. وعندما رأى سايمون 
الغرف التى ينوون تأجيرها وقال أنه يريدهاء بدا عليها الترددء ثم طلببت 
شهرين من الإيجار مقدمًا. 


كان سايمون قد رأئ الأماكن الأخرى المعروضة للإيجارء والتى 
كانت إما مرتفعة الثمن بالنسبة له أو أكثر قذارة» ومن ثم فقد وافق. وكان 
المبلغ جاهزًا معه. وراقب باهتمام ما ظهر عليها من إحجام وإقبال مغاء 
والاحمرار العصبى الذى سببه هذا التناقض لوجنتيها. كان الأمر منفرًا 
بالنسبة لهاء بل أقرب إلى الفضيحة؛ ولم تكن ترغب فى لممس النقود 
مباشرة» كانت تفضل أن تقدم لها فى مظروفء لكنها فى نفس الوقت 
كبحت نفسها عن خطفها من بين يديه. 

هذا الموقف نفسه - الحياد أمام التبادل المالىء والتظاهر بأنه 
لم يحدث فى الواقع» ادعاء ينطوى على نهم إلى هذا التبادل ‏ هو إلى حد 
بعيد نفس الموقف المميز للطبقة الأحسن من البغايا الفرنسيات» رغم أن 
البغايا كن أقل خرقا فى تصرفهن. وسايمون لا يعتبر نفسه حجة فى هذه 
المنطقةء ولكنه ربما كان يفشل فى واجبه المهنى لو كان قد رفض 
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الاستفادة من الفرص التى قدمتها له أوروبا ‏ فرص لم تكن إطلاقا بهذه 
الوفرة ولا بهذا التنوع فى نيو إنجلائد. فلكى يساهم فى شفاء جراح 
البشريةء لابد أن يكون المرء على معرفة بهاء ولا يمكن أن يعرفها المرء 
من بعيدء لابد أن يحتك بهاء إذا جاز القول. وهو يعتير سبر أعمق أغوار 
الحياة واجبًا على من يمتهن مهنتهء وهو لم يسبر الكثير جدًا من هذه 
الأغوار بعدء لكنه على الأقل بدأ فى ذلك. وبالطبع فقد اتخذ كل 
الاحتياطات اللازمة ضد المرضى. 

خارج المنزل؛ يلتفى بالميجور الذى يبحلق فيه» وكأنما من خلف 
ضباب كثيف. عيناه ورديتان» ولفاعه معوج» وإحدئ يديه عارية مسن 
قفازها. يحاول سايمون أن يتخيل نوع حفلة المجون التى كان فيهاء وكم 
ساعة طالت. لابد أن يكون ثمة نوع من الحرية فى اختيار عدم وجود 
سمعة طيبة يخشى المرء فقدانها. يومئ برأسه» ويرفع قبعته» ولكن رد فعل 
الميجور يبدو وكأنه تلقى إهانة. 

يغذ سايمون السير إلى مقر المبجل قرينجر والكائن بشارع 
سيدنهام. لم يستأجر عربة» ولا حتى جواذا؛ رغم أن التكلفة لن تكون مبالغا 
فيهاء فكينجستون ليست بهذا الاتساع. الشوارع طينية ويتراكم فى أنحائها 
روث الجيادء لكنه برتدئ حذاء عالى الساق من نوع جيد. 

فتح باب المقر الرائع للمبجل فرينجر عن امرأة لها وجه يشبه 
جذع الصنوبر؛ فالمبجل غير متزوجء وبحاجة لمدبرة منزل لا مأخذ عليها. 
وأدخل سايمون إلى المكتبة. إنها نوع من المكتبة المفرطة فى التأنق حتى 
أن سايمون يشعر برغبة فى إحراقها. 
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يقوم المبجل قرينجر من مقعده المكسو بالجلد والمزود بذراعين 
ومتكأ للرأسء ويقدم له يدا للمصافحة. رغم أن شعره وجلده كلاهما خفيف 
وشاحب بنفس الدرجة:؛ إلا أن يده قوية فى المصافحة بدرجة مدهشة. 
ورغم فمه غير المناسب ‏ لصغره وتدلى شفتیه ‏ يفكر سايمون أنه يشبه 
فرخ الضفدع - إلا أن الأنف الرومانى يدل على شخصية قويةء وكذا فإن 
الجبهة العالية المقببة تدل على الألمعية» وله عينان بهما بعض الجحوظ› 
ولكنهما تنطقان بذكاء ونظر ثاقب. لا يمكن أن يتعدى الخامسة والثلاث 
ويفكر سايمون أنه لابد ذو حسب ونسب لكى يتمكن من الصعود بهذه 
السرعة فى المجمع الميثودى المقدسء ولكى يتوفر له متل هذا الجمهور 
الكبير. وإذا أخذنا الكتب فى الاعتيارء فمن المؤكد أن له مصادره المالية 
الخاصة. كان والد سايمون لديه مثل هذه الكتب. 


ای أنك استطعت الحضور يا دكتور جوردان"؛ قال ذلك 
بصوت أقل تكلفا مما خشى سايمون» وأكمل: "إننى ممتن لتكرمك 
بالحضورء لابد أن وقتك ثمين جدً". يجلسان؛ وتظهر القهوة» تحضرها 
مدبرة البيت ذات الوجه السميك على صينية بسيطة التصميمء لكنها من 
الفضة. صينية تنتمى للمجمع المقدس: غير مبهرجة:؛ لكنها تدل جيذا على 

يقول سايمون: "الأمر ذو أهمية مهنية عظيمة بالنسبة لى» فمثل 
هذه الحالة لا تظهر كثيراء بكل هذه الخصائص المثيرة للاهتمام'. يتكلم كى 
او عاتع ا اد , ن يبدو مهتماء ا 


بالغةء وكأنه الذى يقد- 
مدت 5 م معروفا. وتمنى أن لا يكون وجهه مضرجا. 
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يقول المبجل قرينجر: "إن تقريرا منك سوف يكون مساعدة كبيرة 
للجنةء إذا كان هذا التقرير يحبذ نظرية البراءة. سوف نرفقه بالتماستاء 
فالسلطات الحكومية أكثر ميلاً هذه الأيام لأخذ آراء المختصين فى 
الاعتبار". ويضيف: 'وبالطبع سوف تتلقى المبلغ المتفق عليهء أيا كانت 
استنتاجاتك". 


'مفهوم تمامًا". يقول سايمون ذلك وكل ما يأمل فيه أن تظهر 
على وجهه ابتسامة مهذبةء "أظن أنك تلقيت دراستك فى إنجلترا!" 

يقول المبجل فرينجر: 'لقد بدأت ممارسة مهنتى كعضو فى 
الكنيسة الرسمية» لكننى تعرضت لأزمة فى الوعى. من المؤكد أن ضوء 
وسائل أكثر مباشرة من الخدمة الكنسية". 

يقول سايمون بأدب: “إننى أتمنى ذلك بكل تأكيد". 

'لقد اتبع المبجل الشهير إيجرتون رايرسون من تورنتو نفس 
الطريق تقريبًا. وهو أحد قيادات الحملة المقامة من أجل حرية الدراسة 
ومن أجل إلغاء المشروبات الكحوليةء وأنت طبعًا سمعت عنه". 

لم يسمع عنه سايمون» فيصدر همهمة غامضة يأمل أنها تقوم 
مقام الموافقة. 


"أنت نفسك» ما هو مذهبك؟" 
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يتملص سايمون: "كانت عائلة أبى تنتمى لطائفة الكويكرز» 
أما أمى فهى من اليونيتاريين". يقول المبجل فرينجر: "آه نعم طبعاء كل 
شىء مختلف فى الو لايات المتحدة". ويسود الصمت برهة: بينما يفكر 
كلاهما فى الأمر. 'لكنك تؤمن بخلود الروح؟" 

هذا سؤال مربكء إنها المصيدة التى ربما تتسبب فى إخفاق كل 
فرصة له. يقول سايمون: ”أوه» نعمء بالطبع» إنه أمر لا شك فيه". 

يبدو الارتياح على قرينجر: "كثير من رجال العلم يكيلون 
الشكوك. أنا أقول دائمًا دع الجسد للأطباءء ودع الروح لله. أو كما يمكن 
أن تقول اعط ما لقيصر لقيصر ...". 

'طبعاء طبعًا". 

'دكتورء لقد أثنى بينسوانجر عليك كثيرا. وكان لی شرف مقابلته 
أثناء سفرى إلى أوروبا - إن سويسرا تشد اهتمامى للغباية لأسباب 
تاريخية وتحدثت معه عن عملهء ومن ثم كان من الطبيعى أن أستشيره» 
عند بحثى عن متخصص يعتبر حجة فى هذا الجانب من الأطلنطى. 
حجة..." يتردد قليلاء 'ولكن فى متناول مصادرنا المالية. وقال أنك ملم 
إلمامًا كاملا بأمراض المخ والأعصاب» وأنك بسبيلك لأن تصبح خبيرًا 
رائدا فى فقدان الذاكرة. وهو يقول أنك ستصبح من أهم وأشهر الرجال". 

يقول سايمون بصوت خافت: "إنه لكرم منه أن يقول هذاء إنها 
منطقة بحثية محيرة. لكننى نشرت ورقتين أو شلاث ورقات فى هذا 
الموضوع". 
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'فلنأمل أنك» بالوصول إلى نتائج فى هذا البحث» سوف تزيد عدد 
هذه الأوراق؛ وسيمكنك أن تلقى ضوءًا على قضية غامضة محيرة؛ وهو 
أمر أثق أن المجتمع سيعترف لك بهء خاصة فى مثل هذه القضية الشهيرة". 

يعترف سايمون لنفسه أن المبجل فرينجرء رغم فمه الشبيه بفرخ 
الضفدع» إلا أنه ليس غبيّاء ومن المؤكد أنه يشم رائحة طموحات الآخرين 
جيذا. هل يمكن أن يكون تحوله من الكنيسة الإنجليزية إلى المذهب 
الميثودى قد تصادف أن يكون فى نفس وقت هبوط النجم السياسى للأولى 
فى بلاده» وصعود نجم الثانى؟ 

"هل قرأت ما أرسلته لك؟" 

يومئ سايمون قائلاً: "أفهم سبب حيرتك. من الصعب أن تعصرف 
أى الروايات صادقة. وقد أدلت جريس فيما يبدو برواية أثناء التحريات», 
وبرواية أخرى فى المحاكمة» وبعد صدور الحكم بإعدامها أدلت برواية 
ثالثة. لكنها فى الروايات الثلاث أنكرت مجرد وضع إصبع على نائشسى 
مونتجمرى. ولكن أيضناء بعد عدة سنوات» لدينا رواية مسز مودى» التسى 
تشير إلى اعثتراف جريس بارتكاب الجريمةء وهذه الرواية تتوافق مع 
الكلمات التى قالها جيمس مكدرموت قبل إعدامه مباشرة. ورغم ذلك فإنك 
تقول أنها منذ عودتها من المصحة تنكر ذلك". 

يرتشف المبجل فرينجر من قهوته؛ ويقول: "إنها تنكر أنها 
تتذكرها." 


يقول سايمون: "آه» نعم» تنكر أنها تتذكرها! المعنى يختلف." 
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ويقول المبجل قرينجر: "من الممكن أن يكون أخرون قد أقنعوها 
بأنها فعلت شيئا هى بريئة منه. وهذا أمر حدث مثله من قبل. لقد جاء 
ما يسمى بالاعتراف فى الإصلاحيةء والذى وصفته مسز مودى وصفا 
أضفى عليه واقعية بعد عدة سنوات من السجنء وخلال الفترة الطويلة التى 
كان فيها سميث هو المحافظ. وكان الرجل مشهورا بالفسادء وبعسدم 
صلاحيته لموقعه. وقد اتهم بتصرفات صادمة للغاية ومتسمة بالقسوقء 
وعلى سبيل المثال» سمح لابنه باستخدام المحكوم عليهم كهدف للتدريب 
على الرمايةء وفى إحدى المرات فقأ عين أحدهم بالفعل. وهناك كلام حول 
مضايقاته للسجينات أيضتاء بطرق يمكنك أن تتخيلهاء وأخشى أن لا يكون 
غناك انك فى هذا الأمرة لقد أجرى تحقيق كلمل و اعد أن فتؤة روج 
جريس ماركس عن العقل ترجع إلى إساءة معاملتها على يديه." 
يقول سايمون: "هناك من ينكر أنها كانت مجنونة جنونا حقيقيًا.' 
يبتسم المبجل: "لابد أنك سمعت رأى د. بانرلينج على ما أظن. 
نقد كان ضدها منذ البداية. لقد ناشدناه نحن أعضاء اللجنة أن يكتب تقريرا 
يؤيدنا فيه فمثل هذا التقرير منه كان يمكن أن يكون نفيسًا للغاية بالنسبة 
لقضيتنا لكنه لا يلين. فهو من مؤيدى حزب المحافظين من أكثرهم 
تشدذا - ولو ترك لأهوائه لكان ممكنا أن يسلسل كل المجانين المساكين 
لأتفه الأسباب» وأن يشئق من ينظر إلى جانبه. يؤسقنى أننى أعتبره جانا 
من النظام الفاسد الذى كان مسئولاً عن تعيين شخص فظ دنس مكل 
المحافظ سميث. وأعرف أنه أيضنا كانت هناك مخالفات للنظام فى المصحة 
مخالفات تصل لدرجة أن جريس ماركس عند عودتها منها كان ثمة شك 
أن اتقون حاملاء ثم قبت آنا بشاغة كاتبة: ولكن:يا له من جبان: يا له 
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من فظ! أن يحاول استغلال من لا يملكون أمرهم فى يدهم! لقد قضيت وقتا 
طويلاً فى صلاة مع جريس ماركسء محاولاً شفاء الجراح التى تسبب فيها 
هؤلاء الملومون غير المؤمنين؛ هؤلاء الذين خانوا ثقة الناس." 


يقول سايمون: "أمر يدعو للرثاء". وخشى أن يعتبره المبجل 
فرينجر شديد التلهف إذا سأل عن معلومات أخرى. 
وفجأة تبرق فى ذهنه فكرة أن المبجل فرينجر واقع فى حب 
جريس ماركس! هذا يفسر نقمته وحماسه المتقدء ومثابرته: والتماساته 
الدءوبة ولجانه المجتهدة؛ وفوق كل ذلك»ء رغبته فى تصديق براءتها. هل 
يرغب فى تخليصها من السجنء مع التدليل على براءتها بلا شائبة» ثم 
E‏ إنها لا تزال امرأة جذابة» وسوف تكون بلا شك 
ممننة لمنقذها. ممتنة لدرجة الذل. والعرفان الذليل فى الزوجة هوء 
بلا شك» صفة أساسية فى تبادل المشاعر الروحية عند فرينجر. 


يقول المبجل فرينجر: "من حسن الحظ أنه حدث تغيير فسى 
الحكومةء ولكنناء مع ذلك» لا نرغب فى الاستمرار فى التماسنا الحالى 
حت تق بالق على أرطن فا ولهةا اتختنا سء الخطوة باتكك 
ويجب أن أخبرك بصراحة أن أعضاء اللجنة ليسوا جميعًا محبذين لهذه 
الخطوة؛ لكننى نجحت فى إقناعهم بحاجتنا لرأى علمى وموضوعى؛ 
أو تشخيص بحالة من الجنون المستتر وقت ارتكاب الجريمتين متلا - 
ومع ذلك» يجب تحرى غاية الحذر والأمانة المطلقة. الناس ما زال ينتشر 
بينهم شعور معاد لجريس ماركسء وهذا بلد.شديد التحزب. وييدو ان 
المنتمين لحزب المحافظين يخلطون بين جريس والقضية الأيرلندية؛ رغم 
أنها بروتستانتية» ويعتبرون قتل سيد واحد ممن ينتمون إلى المحافظين 
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بصرف النظر عن قيمة هذا السيدء وبصرف النظر عن مدى بشاعة 
الجريمة ‏ مساويًا لعصيان عرقى مسلح"'. 

يقول سايمون بلباقة: "الصراع الحزبى بلاء فى كل البلدان". 

فيقول المبجل فرينجر: "حتى بعيدًا عن ذلك» نجد أننا نقع فريسة 
بين فكرة أن هناك امرأة بريئة يعتقد الكثيرون أنها مذنبة» أو امرأة مذنبة 
يعتقد البعض أنها بريئة. ونحن لا نريد أن نعطى أعداء الإصلاح فرصة 
للشماتة بنا. ولكن» كما يقول المسيح: 'تعرفون الحق والحق يحرركم".(*) 

يقول سايمون: "ربما يظهر أن الحقيقة أغرب مما نظن. وربما 
نكون أقرب لما اعتدنا على تسميته بالشرء والاختيار الحر للشر هو علسى 
العكس مرض يرجع إلى علة فى الجهاز العصبى» وريما يتضح أن 
الشيطان نفسه هو مجرد تشوه فى المخ". 

ويبتسم المبجل فرينجر قائلاً: "أوه» أشك أن الأمر يمكن أن يصل 
إلى هذا الحدء مهما بلغ العلم من تقدم فى المستقبل؛ فالشيطان عمومًا سيظل 
موجوذا. أعتفد أنك قد ذعيت إلى منزل المحافظ بعد ظهر الأحد؟" 

يقول سايمون بأدب: "لقد نلت هذا الشرف"ء وكان يتهيأ للاستئذان. 

فيقول المبجل فرينجر: "إننى أتطلع لرؤيتك هناك. لقد أعددت 
بنفسى بطاقة الدعوة لك. إن زوجة المحافظ سيدة ممتازة» وهى عضو ثمين 


ل( يوحناء ۳۳۲۸. 
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فى بيت المحافظ تم توجيه سايمون إلى الردهة التی كانت كبيرة 
بما يكفى لتسميتها غرفة استقبال. لم يكن هناك سطح إلا وقد نمت تغطيته 
بقماش منجدء وبألوان تماثل الألوان الداخلية للجسم ‏ الأحمر الداكن بلون 
الكلى» والأرجوانى الضارب إلى الحمرة كلون القلوب» والأزرق المعتم 
كلون الأوردة» واللون العاجى كلون الأسنان والعظام. يتخيل سايمون 
الإحساس الذى قد يثيره إعلان مثل هذه الرؤية على الملاً. 

استقبلته زوجة المحافظ بالتحية. إنها سيدة وسيمة فى حوالى 
الخامسة والأربعين» وواضح أنها جديرة بالاحترام» لكنها تلبس بالطريقة 
الصاخبة المنتشرة فى الأقاليم» حيث يبدو أن النساء يشعرن بأنه لو كان 
صف من الدانتيلا والكشكشة جميلاء فإن ثلاثة صفوف لابد أن تكون 
أجمل. ولها تلك النظرة الحذرة من عينين بهما بعض الجحوظء النظرة التى 
تميز طبيعة عصبية صارمة أو مرضنا فى الغدة الدرقية. 

تقول له: 'يسعدنى أنك استطعت الحضور". وتخبره بأن المحافظ 
بكل أسف قد اضطر للخروج إلى عمل؛ وأنها هى نفسها مهتمة للغابة 
بالعمل الذى يقوم به. إنها تكن احتزامًا عظيمًا للعلم الحسديث» وخاصة 
الطب الحديث الذى حدث فيه تقدم كبير. وخصوصا مادة الإتير» التى كفت 
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ااناس شرورا كثيرة. تحدق إليه بنظرة عميقة مليئة بالمعانى؛ ويتنهد 
سايمون فى سره» فهذا التعبير مألوف لديه: إنها على وشك أن تقدم له هدية 
لميسة لها عن أعر ان خلا 

فى بداية حصوله على شهادته الطبيةء لم يكن معدا لمواجهة 
تأثيرها على النساءء نساء الطبقات الأرقى» خاصة السيدات المتزوجات 
ذوات السمعة الطيبة. فقد بدا أنهن ينجذبن إليه كما لو كان يمتلك كنز لعينا 
وإن كان لا يقدر بثمن. وكان اهتمامهن بريئًا - فلم يكن لدى أى منهن نية 
التضحية بعفافها له ومع ذلك فقد كن تواقات لجذبه نحو ركن خافت 
الضوءء والحديث إليه بأصوات خفيضة:؛ وأن يمنحنه تقتهنء بهيية 
وبرعشة: لأنه أيطنا يخلق فيين خوفا: قماذا كان سر فقلفه؟ إن الوجه الذئن 
براه فى المرآة لين يخا ولا جذااء ومن الضعب أن يكون هو مبب هذه 


بعد مرور وقت خيّل إليه أنه يعرف. إنها المعرفة التى يشتهينهاء 
ولكنهن لا يستطعن السماح لأنفسهن باشتهائهاء لأنها معرفة محرمة ل 
معرفة لها وهج صارخ» معرفة لا سبيل إليها إلا بالنزول فى بئر عميق. 
إنه فى المكان الذى لا يمكنهن الوصول إليه أبدّاء ورأى ما لا يمكنهن 
رؤيته أبذاء لقد فتح أجساد نساءء ونظر بداخلها. ويده التى رفع بها حالا 
أيديهن إلى فمه ليقبلهاء ربما حملت يوما قلبًا أنثويًا نايضا. 

وهكذاء فهو واحد من الثالوث الغامض: الطبيبء القاضىء 
الجلاد. وهو يشترك مع هذا الثالوث فى امتلاكه لقوى الحياة والموت. 
الاستسلام بلا وعىء الرقود فى حالة عرى يلا خجل» تحت رحمة 
الآخرين. لمس أجسادهن؛ شقهاء سلبهاء إعادة تشكيلها ‏ هذا هو ما يفكرن 
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فيه عندما ينظرن .إليه» بعيون مفتوحة على آخرهاء وشفتين متباعدتين 
بعض التباعد. 

يبدأ صوت زوجة المحافظ يصل إلى سمعه: "إننى أعانى بشدة". 
وبخجلء وكأنها تكشف له عن كاحلهاء تروى له أعراض معاناتها 
سرعة فى التنفس» وشعور بضيق حول ضلوعها ثم تلمح إلى 
أعراض أخرى أقوى تلى ذلك فهى تشعر بألم ‏ حسناء إنها لا تحب أن 
تقول موضعه بالتحديد. فماذا يمكن أن يكون السبب. 

يبتسم سايمون؛ ويقول أنه لم يعد يمارس الطب العام. 

بعد لحظة عبوس محبطهء تبتسم زوجة المحافظ أيضياء وتقول أنها 
تريد نقديمه إلى مسز كوينل» الروحانية الشهيرة والمدافعمة عن قضايا 
المرأة على نطاق واسعء والضوء الهادئ لدائرة النقاش الأسبوعية كل 
ثلاثاء» وكذلك للجلسات الروحانية كل خميسء» وهى شخصية مهذبة ومتقفة 
سافرت كثيراء إلى بوسطن وغيرها. وتبدو مسز كوينل» والتى ترتدى 
تنورة ضخمة منفوشة بالكرينولين» أشبه بكريم بافارى بلون اللاففدر› 
وتغطى رأسها بقبعة تشبه كلب كانيش رمادى صغير. وهی بدورها تقدم 
سايمون إلى د. جيروم دو بونت» من نيويورك» الذى يزور البلدة فى 
الوقت الحالى» والذى وعد بعمل استعراض لقواه الفريدة. تقول مسز كوينل 
أنه معروف جيذاء وأنه كان فى ضيافة العائلة الملكية فى إنجلترا. أو» ليس 
العائلة الملكية بالضبطء ولكن العائلات الأرستقراطيةء ولا فرق. 

يتساءل سايمون بأدب: "قوى فريدة؟". إنه يرغب فى معرفة ماهية 
هذه القوى الفريدة. ريما يدّعى الرجل أنه قادر على رفع الأشياء فى 
الهواءء أو أنه يمكنه بعث روح هندى ميته أو أن يسمعنا طرقات 
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الأرواح» مثل أحوات فوكس الشهيرات. فالروحانيات هى جنون الطبقات 
الوسطى» خاصة النساء؛ يجتمعن فى الغرف المظلمة ويلعبن بالورق على 
مائدة مائلةء بنفس الطريقة التى كانت تفعلها جداتهن؛ أو يصدرن كتاببات 
آلية بحروف كبيرة الحجم أملاها عليهن موتسارت أو شكس بير. ويفكر 
سايمون أن الموتى» على أية حالء لهم تأثير موهن للغاية على أسلوب 
كتابة المرءء وإذا لم يكن هؤلاء الناس موسرين للغاية لاعتبرت سلوكباتهم 
إدانة. والأسوأ من هذا أنهم يملأون غرف استقبالهم بالدراويش والمشعوذين 
كلهم ملفوفون فى أردية قذرة تعلن عن شبهة قداسة فى ذاتهاء ورغم ذلك 
فإن آداب المجتمع تملى على المرء أن يكون مهذبًا معهم. 

والدكتور جيروم دو بونت لديه عينان صافيتان عميقتان ونظفرة 
حادة كما هو الحال مع دجال محترف؛ لكنه يبتسم بأسى» ويهز كتقفيه 
بلا مبالاة. يقول: "أخشى ألا تكون هذه القوى فريدة جدا". ويحمل صوته 
أثر لكنة أجنبية "مثل هذه الأشياء هى مجرد لغة أخرى إذا كان المرء على 
إلمام بهاء فهى أمر مسلم به» لكن الآخرين هم الذين يجدونها فريدة". 

يسأل سايمون»ء وشفتاه تختلجان: "هل تتحدث مع الموتى؟" 


يبتسم د. دو بوتت قائلاً: "لست أناء أنا شخص يمكنك أن تسميه 
'ممارس طبى"» أو 'باحث علمى" مثلك أنت. أنا ممارس للتنويم العصبى 
من مدرسة جيمس بريد." 

يقول سايمون: 'لقد سمعت بهء إنه إسكتلندىء أليس كذلك؟ وأعتقد 
أنه حجة فى التواء القدم وحول العينين. لكن من المؤكد أن الطب 
لا يعترف بادعاءاته الأخرى. أليس هذا التنويم العصبى هو مجرد إحياء 
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الذكرة الميتة سينة السمعة الخاصة بالمغناطيسية الحيوانية:؛ أو بعبارة 
أخرىء التنويم المغناطيسى عند 'مسْمّر؟(*) 

قول د. دو بونت: "لقد وضع مسمر مجالاً مغناطيسيًا يحيط 
بالجسدء وكان ذلك خطأ بالتأكيد. لكن طرق بريد تختص بالجهاز العصبى 
,.حده. ويمكننى أن أضيف أن أولئك الذين يعترضون على طرقه 
'ه يجربوها. وهذه الطرق مقبولة أكثر فى فرنساء حيث الأطباء أقل 
.رضة لهجوم المعتقدات الجامدة. وهى طرق أكثر نفعًا فى حالات 
البيستريا عن غيرها من الحالات» وبالطبع لن تفيد كثيرًا فى حالة كسر فى 
الساق» لكن فى حألة فقدان الذاكرة ات ويبتسم ابتسامة واهنة وهو 
بو أصل ‏ 'فقد جاء بنتائج مذهلة» بل وسريعة جد". 

يشعر سايمون أنه سيخسر النقاش» فيغير الموضوع: 'دو بونت ‏ 
عمو أسم فرنسى؟" 

يقول دو بونت: "العائلة كانت بروتستانتية فرنسية» ولكن هذا من 
انب الأب فقطء أبىء الذى كان من هواة الكيمياء. أما أنا نفسى فأمريكى. 
م أكننى بالطبع زرت فرنسا لدواع مهنية." 

تقول مسز كوينل مقاطعة: 'ربما يود د. جوردان أن يكون عضا 
فى مجموعتتاء فى جلسات الخميس الروحية. إن زوجة المحافظ العزيزة 
تجد راحة نفسية كبيرة فى هذه الجلسات» حيث تعرف أن صغير هاء 
(f‏ "مر" Messmer‏ ( 1۸10-1۷( عالم عاش فى نهاية القرن التاسع عشر» آمن 

بالتتويم المغناطيسى كطريقة لعلاج الأمراض النفسية»ء واشتهر بشدة حتى أطلق اسمه 
على التنويم المغناطيسى فى ذلك الوقت (المسمرية صوارمصوعص)» وكان من المراجع 


التى استفاد منها فرويد. 
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الذى فى العإلم الآخر الآنء سعيد وفى خير حال. إننى واثقة أن 
د. جوردان ذو فلسفة تميل إلى الشك» لكننا دائمًا نرحب بأصحاب فلسفة 
الشك". وتتألق العينان الصغيرتان المرحتان تحت الشعر المزدان بقبعة 
الكلب الكانيش. 

يقول سايمون: 'لست شكاكاء أنا فقط طبيب". فليست لديه النية 
لأن يُْجَرَ إلى هراء سخيف كحل وسط. ويتعجب فيم يفكر قرينجر عندما 
يقبل مثل تلك المرأة ضمن لجنته. من المؤكد أنها ثرية. 

يقول دو بونت: "أيها الطبيب» عالج نفسك". ويبدو كما لو أنه 
يحاول المزاح. 

تقول مسز كويئل: "ما هو موقفك من قضية تحرير العبيد 
ياد. جوردان؟. تتحول المرأة الآن لتمثيل دور المثقفة» وسوف تصر على 
خوض مناقشة حامية فى السياسةء ومما لا شك فيه سوف تأمره بإلغاء 
العبودية فى الجنوب حالاً. ويرى سايمون أن اعتباره متهماء بشكل 
شخصىء بكل آثام بلاده أمر متعب» خاصة عندما يكون الاتهام موجهًا من 
هؤلاء المرتدين لعباءة إنجلتراء الذين يبدو أنهم يظنون أن إحسامًا جديدا 
عليهم بصحوة الضمير يعفيهم من انعدام الضمير تمامًا قبل ذلك. فمن أين 
جاءت ثرواتهم الحالية إلا من تجارة العبيد؛ وعلى أى نحو كان من الممكن 
أن تصبح مدنهم الكبرى دون قطن الجنوب؟ 

يقول: "كان جدى ينتمى لجماعة الكويكرز الدينية» وعندما كنت 
طفلاء علمونى ألا أفتح أبواب الدواليب» فلربما يكون أحد الهاربين الفقراء 
قد لجأ إلى الاختباء بها. وكان يؤمن دائمًا أن الأقضل له أن يجازف 
بسلامته الشخصية ولا يكون ككلب يعوى على الآخرين من خلف سور 


بحمية . 


تقول مسز كويئل بمرح: "إن جدارًا حجريا ليس بالضرورة 


يقول دو بونت: 'لكن يجب على العلماء أن يكونوا ذوى عقلية 
متحررة." ويبدو أنه عاد إلى المناقشة السابقة. 

تقول مسز كوينل: "أنا متأكدة أن عقل د. جوردان منفتح كالكتاب» 
لقد قيل لنا أنك تفحص فتاننا جريس» من وجهة نظر روحية." 

أدرك سايمون أنه لو حاول شرح الفارق بين الروح» بالمعنى 
الذى تفهمه هىء والعقل الباطن بمفهومه الشخصى» سوف يتورط تورطا 
لا حل له» ولذا فهو يبتسم ويومئ برأسه. 

يقول د. دو بونت: "وما السبيل الذى تتخذه لاستعادة ذاكرتها 
المفقودة؟" 

يقول سايمون: 'لقد بدأت بطريقة تعتمد تعتمد على الإيحاء ووصل 
الأفكار. وأحاول» برقة وعلى درجات صغيرة» أن أعيد ترتيب تسلسل 
الأفكار الذى حدث به انقطاع وتشوشء ربما بسبب الصدمة الناتجة عن 
الأحداث العنيفة التى عاشتها." 

ثم يقول د. دو بونت بابتسامة متعالية: "آم البطء مع الات 
يكسب السباق!". ويتمنى سايمون لو يركله. 

وتقول مسز كوينل: "إننا جميعًاء أعضاء اللجنة:؛ واثفون من 
براءتها! إننا مقتنعون بهذه البراءة! ويقدم المبجل فرينجر التماماء وهو 
ليس الأولء لكننا نأمل أن ننجح هذه المرة. إن شعارنا هو ”دقة أخرى على 
الشق ينفتح'". وتهتز بطريقة صبيانية وهى تكمل: "قل أنك فى جانبنا!" 
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يقول د. دو بونت بوقار: "إذا لم تنجح من البداية..." 

فيقول سايمون: "إننى لم أصل إلى نتائج بعدء وعلى كل حال 
فلست أهتم كثيرا بكونها مذنبة أو بريئة... بل..." 

يقول د. دو بونت: "بل بآليات العمل". 

فيقول سايمون: "لا أقصد ذلك بالضبط." 


'ليس النغمة التى تخرج من الصندوق الموسيقى بل التروس 
والعجلات التى بداخله هى ما يهمك.' 


يقول سایمون» الذى بدأ يجد د. دو بونت مثيرًا للاهتمام: "وأنت؟" 


فيقول دو بونت: "أ بالنسبة لى ليس حتى الصندوق هو المهمء 
الموسيقى. الموسيقى يصدرها جسم مادى ملموسء ولكنها ليست ملموسة. 
كما يقول الكتاب المقدس: "الريح تهب حيث تشاء".(© 

تقول مسز كوينل: 'ويقول القديس يوحنا ”والمولود من الروح هو 
روح“ ويقول دو بونت: 'و'المولود من الجسد جسدٌ هو .7 يتمعن فيه 
الاثنان بشعور متدفق من الانتصار وإن كان انتصارًا لا يُردء ويشعر 
سايمون كما لو كان يخنتق تحت حشية ثقيلة. 


(*) يوحناء م 
(*) الأصل فى الكتاب المقدس "المولود من الجسد جِسدٌ هو ء والمولود من الروح هو 
روح ؛ يوحناء ۳ : ا 
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ويأتى صوت ناعم من تحت إيطه: "د. چوردان....» إنها الآنسة 
ليدياء إحدى ابنتى زوجة المحافظء "ماما أرسلتنى لأسألك إن كنت رأيت 
دفتر قصاصاتها". 

يشكر سايمون مضيفته فى داخلهء ويقول أنه لم يحظ بهذه المتعة. 
إن صور الحفر الداكنة للمناظر الجميلة فى أوروباء وقد زينت حوافها 
بورق مزين بأوراق السرخسء ليست شيئًا جذابًا له فى العادة» ولكنها فى 
اللحظة الراهنة تشير إلى مهرب. يبتسم ويومئ برأسه»ء وتقوده الفتاة بعيذا 
عنهما. 

تجلسه الآنسة ليديا على مقعد ذى لسان ملون» ثم تحضر له كتابًا 
ثقيلاً من فوق المنضدة المجاورة وتجلس بجانبه: "إنها تعتقد أنلك س تجده 
ذا أهميةء بالنسبة لما تفعله مع جريس". 


3 
يقول سايمون: "حفا؟" 


تشرح الآنسة ليديا: "إنه يحتوى على كل جرائم القتل الشهيرة؛ 
تقصها والدتى من الصحف وتلصقها فيه» وكذلك تنفيذ أحكام الشنق." 

يتساءل سايمون: '"صحيح؟. لابد أن المرأة غولةء فضلاً عن 
وساوسها المرضية. 

تقول ليديا: "إنه يساعدها على معرفة من من السجناء يس تحقون 
أن يكونوا موضع عطفها ... ها هى جريس". تفتح الكتاب على حجريهما 
وتميل ناحيته؛ لتمده بالمعلوماث الخطيرة "إتنى أجدها مثيرة للاهتمام؛ 
فلديها قدرات فريدة." 
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فيقول سايمون: "مثل د. دو بونت؟" 
تحدق الآنسة ليديا فى دهشة: 'أوهء لاء أنا لا أهتم بأى من هذه 
الأشياء» ولن أسمح لنفسى أيدا بأن أُنوم مغناطيسيًاء إنه نوع من الادعاء! 
إننى أقصد أن جريس لديها قدرات فريدة فى صناعة الملابس." 
يفكر سايمون: إنها تتصف يبعض الطيشء وعندما تبتسم تبدو 
أسنانها العلوية والسفلية معًا. ولكنها على الأقل تتميز بعقلية صحيةء على 
عكس أمها. حيوان صغير موفور الصحة. وينتبه سايمون إلى عنقها 
الأبيضء المحاط بشريط متواضع نزينه جوهرة صغيرة كبرعم ورد بشكل 
يناسب فتاة غير متزوجة. يضغط ذراعها على ذراعه» من تحت طبقات 
من الأقمشة الرقيقة» وهو ليس كتلة جامدة بلا مشاعر. ورغم أن الآنسة 
ليديا تتصف حتمًا بشخصية طفولية ولم تتشكل بعدء منل قريناتها من 
الفتيات» فإن لها خصر! نحيلاً جدًا. وتفوح منها سحابة عطرية تغلفه بغلالة 
رقيقة من عطر "زنيق الوادى". 
ولكن الآنسة ليديا لا تعى» حتماء تأثيرها عليه؛ فلابد أنها تجه ( 
طبيعة مثل هذا التأثير. يعقد ساقيه. 
تقول الآنسة ليديا: "ها هو مشهد إعدام جيمس مكدرموت. لقد 
نشر فى جرائد عديدة» وهنا كما نشرته جريدة "ذا إجزاميئر". 
يقرأ سايمون: 
لابد أن المجتمع يتسم بشهية مريضة لمئل 
هذه المشاهد. عندما يجتمع مثل هذا الحشد الكبيرء 
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والشوارع فى هذه الحالة السيئةء ليشاهد الام 
احتضار إنسان سيئ الحظ رغم أنه مجرم! هسل 
يمكننا أن نفترض أن مثل هذه المشاهد قد حسنت 
من أخلاقيات العامةء أو أنها أخمدت الاتجاه إلى 
ارتكاب الجرائم البشعة؟ 
يقول سايمون: "إننى أميل إلى الاتفاق مع هذا الكلام.' 
وتقول الآنسة ليديا: "لو كنت موجودة لحضرت» ألا تفعل نفس 
الشىء؟" 
بُهت سايمون بهذه الصراحة. إنه لا يوافق على الإعدام العلنسى 
أمام العامةء فهو نوع من الإثارة غير الصحيةء وينتج عنه خيالات مريضة 
متعطشة للدماء فى بعض العامة ذوى العقول الضعيفة. لكنه يعرف نفسه؛ 
وإذا أتيحت له الفرصة فإن الفضول سيتغلب على وخزات ضميره. ويقول 
بحذر: "فى نطاق اهتمامى المهنى» ربما أذهب. لكننى إذا كانت لى أخت» 
فما كنت لأسمح لها بالحضور." 
تتسع عينا الآنسة ليديا: "ولم لا؟" 
يقول: "يجب ألا تحضر النساء مثل هذه المشاهد المخيفةء فهى 
تمتل خطرا على طبائعهن المهذبة الرفيعة". ويشعر بما فى قوله من 
سخافة. 
طالما التقى بنساء فى أسفاره من الصعب إلصاق تهمة "الطبائع 
المهذبة الرفيعة" بهن. رأى نساء فقدن عقولهن يمزقن ثيابهن ويعرضن 
أجسادهن عارية؛ ورأى عاهرات وضيعات للغاية يفعلن نفس الشسىء. 
ورأى تساء ثملات يتلفظن بأقبح السباب» ويتعاركن معا كالمصارعين؛ تشد 
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الواحدة شعر الأخرى. تمتلئ شوارع لندن وباريس بهذه النسوة؛ عرف أن 
الواحدة منهن قد تدمر أطفالهاء وتبيع بناتها للرجال الأغنياء الذين يظنون 
أن اغتصاب طفلة يجنبهم الأمراض الجنسية. إنه لا يعيش فى وهم أن 
الطبائع المهذبة متأصلة فى النساءء لكنه من باب الحذر يفكر أن يصون 
نقاء من لا تزال نقية. وفى هذه الحالةء فإنه يرى الرياء مبررا: على المرء 
أن يقدم ما يجب أن يكون على أنه الواقع. 

تسأل الآنسة ليديا: "هل تعتقد أن لى طبعًا مهذبًا رفيعًا؟" 


يقول سايمون: "أنا واثق من هذا". ويتساءل فى نفسه إن كان هذا 
فخذها الملتصق به أم هو فقط بعض ثوبها.. 

وتقول الآنسة ليديا: "أحيانا لا أشعر بهذه الثقة فى نفسى. وهناك 
من يقولون أن الآنسة فلورنس نايتنجيل لا تتصف بهذه الطبائع المهذبةء 
وإلا ما استطاعت أن تنظر إلى مثل هذه المشاهد البشعة دون أن تؤذى 

فيقول سايمون: "ما من شك فى هذا". 


ويشعر بالارتياب فى أنها تناغشه» وهو أمر ليس كريهًا بالمرة 
لكنه على عكس المطلوبء يذكره بوالدته. كم من بنات لطيفات ساقتهن 
أمامه بدهاء» كطعوم صيد سمك مغطاة بالريش للتمويه. ودائمًا ما كانت 
تعد المكان بحيث تجلس الفتاة المقصودة بجوار إناء مليء بالزهور 
البيضاء. لا يمكن أن يرى فى أخلاقهن عيبّاء سلوكياتهن تتصف بالإخلاص 
والبراءة كمياه الينابيع» وتقدم إليه عقولهن كقطع من العجين من حقه وحده 
صياغتها وتشكيلها. فما أن تتقدم حصيلة موسم واحد من الفتيات إلى 
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زهور اوليك را د الوقت اران صغيرات بالنسبة 
لسايمون حتى أنه لا يستطيع الحديث معهن؛ فالأمر يبدو وكأنك تنحدث إلى 
سلة مليئة بالقطيطات. 

ms‏ والتتابارة للجاروسع: إن 
ما تريده فى الواقع هو زوجة ابن يمكن أن تشكلها هى بنفسهاء وليس 
سايمون؛ ولهذا تستمر الفتيات فى المرور متهاديات أمامهء ويستمر هو فى 
التلفت بلا مبالاة» وتستمر أمه. برقةء فى اتهامه بالكسل وعدم العرفان. 
وهو يؤنب نفسه على هذاء فهو كلب حزين وسمكة باردة - ويهتم بأن 
يشكر أمه على آلامهاء وأن يؤكد لها المرة تلو المرة أنه سوف يتزوج فى 
النهايةء غير أنه ليس مستعذا بعد. فهو لابد أن يستكمل أبحاثه أولاء لابد أن 
يحقق لنفسه قيمة ماء أن يكتشف شينًا يستحق الذكرء أن يصنع اسمه. 

تتنهد أمه لائمةء إن له اسما بالفعلء اسم جيد للغايةء وهو ينوى 
فيما يبدو أن يبدده برفضه الزواج بدلا من نقله إلى ابن له. وهنا تسعل 
قليلاء فى العادة» لتذكره بأن ولادته كانت صعبةء كادت تقتلهاء وتسببت فى 
ضعف شديد لرئتيها - وهو أمر غير مقنع طبيّاء ولكنه أثناء طفولته كان 
يسبب له شعور! عميقا بالذنب. وتستمر قائلة أنه لو أنجب ابنا واحذا 
فحسب . بعد أن يتزوج أولاً بالطبع ‏ فسوف تموت سعيدة. ولكنه يمزح 
معها قائلاً أنه فى هذه الحالة سوف يكون مذنبًا لو تزوج فى يوم من الأيامء 
حيث أن زواجه سيكون نوعًا من القتل لأمه؛ ويضيف ‏ ليرقق من فظاظة 
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تعبيره - أن وجود الأم أفضل كثيرًا بالنسبة له من الزوجة» وخاصة إذا 
كانت أمّا كاملة الأوصاف مثلها؛ ولدى هذا القول ترمقه بنظرة حادة يفهم 
منها أنها تعرف حيّلاً كثيرة كل منها تساوی ضعف حيلته هذه فهى 
لن تنخدع بها. وتقول أنه أذكى كثيرًا من أن يعرفه أحد بمصلحته؛ ولكنه 
يتعين عليه ألا يظن أنه يستطيع اللف والدوران عليها. لكنها تلين. 

أعيانا يفيل الاسشلام: كته اشكر واحدة عن السيدات القايات 
المعروضات عليهء أكثرهن ثراءء سوف تصبح حياته اليومية منظمة؛ 
وسيكون إفطاره صالحًا للأكل» وسيكون له أطفال محترمون. وسوف 
يقومان بفعل التناسل فى سرية؛ مستترًا ومتحفظا هىء مطيعة ولكن مع 
التمنع وإظهار عدم الرضا؛ وهوء باعتباره صاحب الحقوق - ولكنهما 
لن يحتاجا لذكر ذلك أبدذا. وسوف يكون فى بيته كل وسائل الرفاهية 
الحديثة» وهو نفسه سيعيش فى رغد. على أية حال» هناك مصائر أسوأ من 
ذلك. 

وتقول الآنسة ليديا: "هل تظن أن جريس تتمتع بطبائع لطيفة 
مهذبة؟ إننى واثقة من أنها لم نرتكب جريمتى القتل رغم أنها تشعر بالندم 
لأنها لم تخبر أحذا عنهما بعد حدوثهما. لابد أن جيمس مكدرموت كذب 
بشأنهاء لكنهم يقولون أنها كانت عشيقته» هل هذا صحيح؟" 

يشعر سايمون بوجهه يحمر. إذا كانت تحاول مغازلته» فهذا عن 
غير وعى منها. إنها شديدة البراءة حتى أنها لا تفهم ما يفتقد البراءة. 
ويتمتم قائلاً: "لا أعرف.' 
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تقول الآنسة ليديا: "ربما اختطفها عنوة". يبدو صوتها حالمًا 'افى 
الكتب دائمًا ما تختطف امرأة عنوة» لكننى لم أقابل شخصيًا امرأة حدث 
معها ذلكء هل قابلت أنت؟" 

يقول سايمون أنه لم يمر أبذا بهذه التجربة. 

تقول الآنسة ليديا بصوت خفيض: "إنهم يقطعون رأسه»ء أعنى 
مكدرموت. وهم يحتفظون بها فى زجاجة بالجامعة فى تورنتو". 

يقول سايمون وقد عاد إليه ارتباكه وتحيره: "لا بالتأكيد. ريما 
يمكنهم حفظ الجمجمةء أما الرأس كله فلا!" 


تقول الآنسة ليديا باقتناع: "مثل قطعة كبيرة من المخلل". ثم 
تضيف 'أوه؛ ماما تريدنى أن أذهب وأتحدث مع المبجل قرينجر. إننى 
أفضل الكلام معك» فهو تربوى للغاية. وهى تظن أن الحديث معه أفضل 
لتربيتى الأخلاقية." 

والواقم أن لجل فزودين قد تخل التزه الى الغرفة ووبتشيسم 
لسايمون ابتسامة خيّرة بشكل يغيظء وكأنه يتصدق عليه. أو ربما هو يقصد 
ليديا بابتسامته. 

يتأمل سايمون ليديا وهى تنساب عبر الغرفة؛ إن لها تلك المشية 
الزلقة التى يعلمونها للبنات. وإذ بقى مع نفسه على الأريكة» يجد نفسه 
يفكر فى جريسء كما يراها فى كل يوم من أيام الأسبوع جالسة أمامه فى 
غرفة الخياطة. وجهها يبدو أكبر سنا من الحقيقةء ولكنها الآن تبدو أصغر. 
بشرتها شاحبة» ناعمة وخالية من التجاعيدء وتبدو شديدة النعومةء ربما 
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لأنها ظلت حبيسة لا'تخرجء أو ريما كان السبب هو وجبات السجن القليلة. 
إنها الآن أكثر نحافة» وجهها أقل امتلاءء ورغم أن الصورة تظهرها امرأة 
جميلة» فهى الآن أكثر جمالاً. أو هو شىء آخر غير الجمال. إن لخطوط 
وجننيها بساطظة رة فريةة وللنطن ليها يكنم افرع بان للساناة قطهن 
النفس بالفعل. 


ولكنء فى تقارب المسافة فى غرفة الخياطة» يمكن لسايمون أن 
يشم رائحتها كما ينظر إليهاء ويحاول ألا يهتم» لكن الرائحة تسرى فى تيار 
خفى يربكه. تفوح منها رائحة الدخان» وصابون المغسلةء وعرقها المملح؛ 
تفوح منها رائحة البشرة نفسها مع إيحاء بالرطوبةء والاكتمال» والنضج _ 
أية روائح؟ نباتات الفوجير والفطرء الفواكه المسحوقة والمتخمرة. ويتسائل 
فى نفسه كم مرة يُسمح للسجينات بالاستحمام. ورغم أن شعرها مضفور 
ومعقوص تحت القلنسوةء فإن له رائحة قوية أيضاء رائحة مسك قوى 
لفروة رأس. إنه فى حضرة أنثى حيوان» أشبه بأنتى ثعلب متأهبة للخطر. 
ويشعر بتأهب مقابل يسرى تحت جلده» وكأن شعره يقف» وأحيانا يشعر 
وكأنه يمشى على رمال متحركة. 

فى كل مرة كان يضع شيئا صغيرًا أمامهاء ويسألها ماذا يثير ذلك 
فى خيالها. وفى هذا الأسبوع اقترب منها بعدة أنوغ من جذور الخضرء 
أملاً فى وجود صلة تؤدى إلى تداعيات: البنجر جذر تحت الأرض ‏ 
يذكر مثلاً بالجثٹ؛ أو اللفت ‏ تحت الأرض - بالقبر. فوفقا لنظرياته؛: 
من المفترض أن يؤدى الشىء المناسب إلى استثارة سلسلة من الأفكار 
المتصلة المثيرة للقلق لديهاء لكنها حتى الآن تعاملت مع الأشياء التى 
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يقدمها لها ببساطة وفقا لقيمتها الظاهرة؛ وكل ما استطاع استخلاصه منها 
هو سلسلة من طرائق الطهى. 

فى يوم الجمعة» جرب طريقة مباشرة جدّاء فقال لها: 'يمكنك أن 
تكونى صريحة تمامًا معى يا جریس؛ لا داعى لحبس أى شىء". 

قالت: 'ليس لدئ سبب لأن أكون غير صريحة معك يا سيدىء إن 
السيدة قد تخفى أشياء» فهى لها سمعة تريد الحفاظ عليهاء لكننى تجاوزت 
ذلك " 

قال: 'ماذا تقصدين يا جريس"؟" 

"لا أقصد أكثر من أننى لم أكن أبدًا سيدة يا سيدى» وأننى فقدت 
بالفعل أية سمعة قد أكون تمتعت بها يومًا. فيمكننى أن أقول ما أرغبء 
وإذا كنت لا أريد» فلن أقول شيئا على الإطلاق." 

"ألا يهمك أن أكون عنك رأيًا طيبًا يا جريس؟" 

ألقت إليه نظرة سريعة حادة» ثم استمرت فى خياطتها: 'لقدتم 
الحكم على بالفعل يا سيدى» وأيّا كان رأيك عنىء فالأمر سواء." 

"حكمًا عادلاء يا جريس؟. لم يستطع مقاومة السؤال. 

قالت: "عادل أو ظالمء لا يهم. الناس يريدون مذنبًا. وإذا حدثت 
جريمة:؛ يريدون أن يعرفوا من ارتكبها. فهم لا يحبون ألا يعرفوا." 


"إذن فقد فقدت الأمل؟" 
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سألت بأدب: "الأمل فى أى شیء يا سیدی؟" 

شعر سايمون بأنه أحمقء وكأنه ألقى موعظة فى الإتيكيت: 
'حسئاء الأمل فى الإفراج عنك ." 

قالت: 'ولماذا يفعلون ذلك يا سيدى؟ القاتلة ليست شيئًا يحدث كل 
يوم. أما عن الأمل فإننى أحتفظ به لأمور أصغرء إننى أعيش بأمل أن 
يكون إفطارى غذا أفضل من اليوم”. وابتسمت قليلا 'لقد قالوا حينها أنهم 
يصنعون منى عبرة» ولهذا حكموا على بالموت» ثم بالسجن مدى الحياة." 

وفكر سايمون» ولكن ما فائدة العبرة بعد ذلك؟ لقد انتهت قصتها. 
القصة الرئيسية؛ أى الشىء الذى حدد كينونتها كعبرة. فما الدور الذى 
يفترض أن تؤديه فى باقى الوقت؟ قال: "ألا تشعرين أن المحاكمة كان فيها 


ظلم لك؟" 


"لا أعرف ماذا تعنى يا سيدى.” 

كانت تلضم الإبرة حينذاك؛ بللت طرف الخيط فى فمها لتجعل 
اللضم أسهل؛ وفجأة بدا له ذلك حركة طبيعية للغاية وشديدة الحميمية إلى 
درجة لا تحتمل. شعر وكأنه ينظر إليها من ثقب فى الجدار وهى تخلع 
ملابسهاء وكأنها تغسل نفسها بلسانهاء كالقطة. 
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الفصل الخامس 


أطباق مكسورة 
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اسمى جريس ماركس. ابنة جون ماركس الساكن فى مدينة تورئتو» 
ومهنته البناء بالحجرء جئنا من أيرلندا إلى هذه البلاد منذ ثلاثة أعوام؛ لى 
أربع أخوات وأربعة إخوة» منهم أخ وأخت أكبر منىء بلغت ٠١‏ سنة فى 
يوليو الماضى. وعملت خادمة فى أماكن مختلفة طوال السنوات الثلاث 
التى قضيتها فى كندا... 

اعتراف طوعى لجريس ماركس 

إلى السيد جورج والتون» فى السجن. 
فى ۱۷ نوفمبر 21847 

and Transcript‏ 5187 - ثور نتو 

طوال الأعوام السبعة عشر 

لم يدر بخلدى» مرة واحدة 

.. عن نصيب أية امرأة أخرى فى العالم» 

لابد أن يكون السببء أن هذا النصيب أخذ ينمو 

خطوة بخطوة» حتى أصبح بهذا القدر من الغرابة والهول 

تسللت تلك الويلات الغريبة على أطراف الأصابع» 

إذا كان لها أصابع 

إلى .. داخل الحى حولى» وداخل خصوصيتى 

وجلست حيث أجلس» ورقدت حيث أرقدء 

ووجدوا أننى قد ألفت الخوف» 
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عندما دخل الأصدقاءء حملوا مصباحا وصرخوا 
'ماذا؟ أنت يا بومبيلياء فى الكهف هكذا؟ 

"كيف حدث أن ذراعك هذا .. ذئب؟ 

'وهذا الطول الناعم ‏ فى قدميك» داخلهماء خارجهما 
"ويلف من حول الركبتينء ثعبان هو!" 

وهكذا... 


روبرت براوننج 
The Ring and the Book, 1869‏ 
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هذا تاسع يوم أجلس فيه مع د. جوردان فى هذه الغرفة. لم تكن 
الأيام متوالية» فهناك أيام الآحادء ولم يأت فى أيام أخرى. كنت قد اعتدت 
حساب الأيام بدءا من أعياد ميلادى؛ ثم بدأت أحسب من أول يوم لى فى 
هذا البلدء ثم منذ آخر أيام مارئ هويتنى على هذه الأرضء وبعد ذلك منذ 
ذلك اليوم فى يوليو الذى حدثت فيه أسوأ الأمورء ثم أخذت أحسب منذ أول 
يوم لى فى السجن. ولكنى أحسب الآن منذ أول يوم لى فى غرفة الخياطة 
مع د. جوردان» فمن الصعب أن تحسب منذ نفس المناسبة؛ لأن الأمر 
يصبح مثير! للملل ويمتد الوقت أطول وأطولء ويكاد يستحيل احتماله. 

يجلس د. جوردان أمامى» تنبعث منه رائحة صابون الحلاقة من 
النوع الإنجليزى» ورائحة أذنيه» ورائحة حذائه الجلدى ذى الرقبة. إنها 
رائحة مطمئنة أتطلع دوما إليهاء فرائحة الرجال الذين يستحمون أفضل من 
رائحة الآخرين. أما ما وضعه أمامى اليوم على المائدة» فهو حبة بطاطس» 
لكنه لم يسألنى بعد عنهاء فهى لا تزال فى مكانها بيننا. لا أعرف ماذ يتوقع 
منى أن أقول عنهاء إلا أن أخبره بأننى قشرت كثيرا جذًا منها فى الماضىء 
وأكلتها أيضّاء إن حبة بطاطس جديدة مسلوقة ممتعة مع قليل من الزبد 
والملح» والبقدونس لو كان متاحاء وحتى البطاطس القديمة الكبيرة يمكن 
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سلقها جيداء لكنها ليست بالشىء الذى يمكن إجراء حوار طويل حوله. 
بعض حبات البطاطس تشبه وجوه الأطفال» وبعضها يشبه الحيوانات» وقد 
رأيت واحدة تشبه القطة. لكن هذه لا تبدو إلا كحبة بطاظسء لا أكثر 
ولا أقل. أحيانا أقكر أن د. جوردان به نوع من الخبل. لكن إذا كان يحب 
الحديث عن البطاطس فهذا أفضل عندى من عدم الحديث معه علسى 
الإطلاق. 


اليوم يرتدى رباط عنق مختلفاء أحمر وبه نقط زرقاء» أو أزرق 
وبه نقط حمراءء إنه فاقع إلى حد ما بالنسبة لذوقى» لكننى لا أستطيع النظر 
إليه بإمعان لأتمكن من التأكد. إننى أحتاج المقص ولذا أطلبهء ثم هو 
يريدنى أن أبدأ الكلام» فأقول اليوم سأنتهى من آخر قطعة فى هذا اللحاف» 
بعد ذلك سوف أخيط كل القطع معاء ثم يُحشى؛ وهو مخصص لإحدى 
ابنتى المحافظ ومصمم على نموذج "الكوخ الخشبى". 

نموذج "الكوخ الخشبى" فى الأغطية هو شىء لابد أن تحصل 
عليه كل فتاة قبل الزواج؛ فهو يعنى البيت» ولابد من وجود مربع أحمر فى 
الوسط» وهو يمثل نار المدفأة. أخبرتنى مارى هويتنى بذلك؛ لكننى لا أقول 
هذا لدكتور چوردان» فلا أظن أنه يمثل أهمية بالنسبة لهء لأنه أمر عادى 
جدّاء رغم أنه ليس عاديا أكثر من البطاطس. 


يسألنى: وماذا ستخيطين بعد ذلك؟ 


أقول: لا أعرف» أظن أنهم سيطلبون منىء إنهم لا يشغلوننى فى 
حشو اللحاف» فقط فى عمل المربعات لأنها تحتاج لدقة وعناية» وتقول 
زوجة المحافظ أننى كنت مُهملة ملقاة فى الخياطات العادية مثل ما يُصنع 
فى الإصلاحيةء أكياس البريد وأزياء السجن وما إلى ذلك؛ ولكن على أئ 
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حال حشو اللحاف يكون فى المساءء ويتم بنوع من الاحتفالء وأنا لا أدعى 
للاحتفالات. 

فيقول: إذا أمكنك صنع لحاف لنفسكء. فما هو النموذج الذى 
ستتفذينه؟ 

أعرف الإجابة» لا شك فيهاء سوف أنفذ نموذج شجرة الجنة كذلك 
المنفذ فى الصندوق ذى الغطاء المبطن عند السيدة ألدرمان ياركينسون. 
كنت فى العادة ‏ إعجابًا به أخرجه متظاهرة بأنى أرى إذا ما كان 
بحاجة إلى إصلاح» كان شيئا جميلاء مصنوعًا كله من مثلاثات» بألوان 
داكنة للأوراق وألوان فاتحة للتفاحات» والشغل جميل جدّاء الغرز صغيرة 
جدًا كتلك الغرز التى أستطيع صنعها بنفسى» ولكن فى لحافى سوف أجعل 
الحواشى مختلفة. هنا الحاشية تمثل مطاردة الإوز البرىء أما لحافى فسوف 
تكون حواشيه أفرعًا مضفرة»ء أحدها بلون فاتح والآخر بلون غامق» 
يسمونها حواشى فروع الكرم» وفروع الكرم تلتف حول بعضها كما فى 
المرآة الموجودة فى الردهة. سوف يحتاج الكثير من العملء وربما 
يستغرق وقتا طويلاء لكنه إذا كان لحافى ولن يمتلكه غيرى» فسوف أصنعه 
بكل سرور. 

لكن ما أقوله له يختلف. أقول: لا أعرف يا سيدى» ربما يكون 
نموذج "دموع العمل" أو 'شجرة الجنة"» أو "سور الأفعى"؛ أو ريما نموذج 
"حيرة العانس"» لأننى عانس» أليس كذلك يا سيدى؟ ومن المؤكد أننى 
عانيت الكثير من الحيرة. قلت هذه العبارة الأخيرة كنوع من المداورة. 
لم أعطه إجابة مباشرة» لأن الكلام عما تتمناه بصوت مسموع يجلب سوء 
الحظء ومن ثم لا يحدث ما نتمنى من خير أبذا. وربما لن يحدث ما نتمناه 
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على أية حالء ولكن الحذر واجب» يجب أن تحذر إعلان ما تريده أو حتى 
أنك تريد شيئاء فهو أمر يمكن أن تعاقب بسببه» وهذا ما حدث لمارى 


هويثنى. 

يكتب أسماء النماذجء ويسألنى: أشجار الجنة أم شجرة الجنة؟ 

أقول: شجرة يا سيدى. ويمكن أن يكون اللحاف مرسومًا عليه 
أكثر من شجرةء رأيت واحذا عليه أربع شجرات رؤوسها تميل فى اتجاه 
الوسط؛ ولكن يظل اسمه نموذج "شجرة الجنة". 

يقول: لماذا هذا فى رأيك يا جريس؟ أشعر أحيانا أنه طفل؛ فدائمًا 
يسأل لماذا. 

أقول: لأن هذا هو اسم النموذج يا سيدى. وهناك أيضنا شجرة 
الحياة» ولكنه نموذج مختلف. كما يمكن أيضًا أن تنفذ شجرة الخروج من 
الجنةء وأيضًا هناك شجرة الصنوبرء وهو نموذج جميل جدًا أيضنًا. 

يكتب هذاء ثم يلتقط حبة البطاطس وينظر إليها. ويقول: أليس من 
المدهش أن تنمو هذه الأشياء تحت الأرض» يمكن أن تقولى لى أنها تنمو 
وهى نائمةء بعيدًا عن الأعين» فى الظلام؛ مخبأة عن الأنظار. 

حسناء لا أعرف أين يتوقع أن تنمو البطاطسء فلم أرها أبذا مدلاة 
على فروع الأشجار. لا أقول شيئًا. فيقول: وماذا أيضًا تحت الأرض 
يا جريس؟ 

أقول: البنجرء والجزر أيضًا يا سيدىء إنها طبيعة هذه الأشياء. 

تبدو عليه خيبة الأمل من هذه الإجابةء ولا يكتبها. ينظر لىء 
ويفكر. ثم يقول: هل ترين أحلامًا يا جريس؟ 
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وأقول: ماذا تقصد يا سيدى؟ 


أظن أنه يقصد هل أحلم بالمستقبل» هل لدى أية خطط لما يمكن 
أن أفعله بحياتى» وأظن أنه من القسوة أن يسألنى هذا السؤال وهو يرى 
أننى حبيسة هنا حتى الموت» ليست لى آمال كثيرة أحلم بها. أو ريما هو 
يقصد أحلام اليقظةء أو هل لى أحلام تدور حول رجل ماء مثل الفتيات 
الصغيرات» وهى فكرة بنفس القسوة؛ أو ربما أشد قسوة؛ وأقول بيعض 
الغضب واللوم: ماذا أفعل بالأحلام» ليس لطيفا منك أن تسأل. 

ويقول: لاء أرى أنك أسأت فهمى. إننى أريد أن أسألك هل ترين 
أحلامًا فى منامك؟ 

أقول» ببعض الحدة لأن هذا السؤال نوع من الكلام الفارغ الذى 
يتحدث به السادة؛ ولأنى لا أزال غاضبة: كل الناس تحلم يا سيدى؛ 
أو أظن ذلك. 


يقول: نعم يا جريس» ولكن أنت» هل ترين أحلامًا؟ لم يلاحظ 
لهجتى الغاضبة» أو أنه اختار التغاضى عنها. يمكن أن أقول له أئ شىء؛ 
ولن يجعله يصدم أو يرتبك» أو حتى يندهش بشدة» كل ما سيحدث أنه 
سيكتبه. وأعتقد أنه يهتم بأحلامى لأن الحلم يمكن أن يكون له معنسى» 
أو هذا ما ورد فى الإنجيل» مثلما فى قصة فرعون والبقرات سمينة اللحم 
والبقرات رقيقة اللحم» ويعقوب مع الملائكة الصاعدة والنازلة على السلم. 
ويوجد نموذج لحاف اسمه على هذه القصةء 'سلم يعقوب". 

وأقول: نعم يا سيدى» أرى أحلامًا. 


يقول: فماذا رأيت فى الحلم ليلة أمس؟ 
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رأيت أننى واقفة عند باب المطبخ فى منزل السيد كينير. كان 
المطبخ الصيفى» وقد انتهيت لتوى من تنظيف الأرض» أعرف هذا لأن 
تنورتى كانت لا تزال مبللة وقدمى لا تزالان مبللتين وحافيتين» لم أكن قد 
ارتديت نعلى بعد. كان ثمة رجلء فى الخارج على العتبة» كان أحد الباعة 
الجائلينء مثل جيرميا البائع الجوال الذى اشتريت منه الأزرار ذات مرة 
لفستانى الجديدء واشترى منه مكدرموت القمصان الاربعة. 


لكن هذا لم يكن جيرمياء كان شخصنًا مختلفا. كانت الصرّة التشى 
بحملها مفتوحة»ء والأشياء مبعثرة على الأرضء الشرائط والأزرار 
والأمشاط وقطع من الأقمشة» كانت زاهية جذا فى حلمى هذاء حرائر 
وشيلان من الكشمير وأقمشة قطنية مطبوعة تتألق فى الشمسء لأن الوقت 
كان فى عز النهار وفى عز الصيف. 

كنت أشعر أنه شخص عرفته يوما ماء لكنه کان يبعد وجهه عن 
ناظرى حتى لا أعرف من هو. وأدركت أنه كان ينظر لأسفلء ينظر إلى 
الأرضية» لكن الساق هى الساق» وسخة أو نظيفة» ولم أنزل تنورتى. 
وقلت فى نفسى دعيه ينظرء فالمسكين لا یری شيئا كهذا فى المكان الذى 
جاء منه. لابد أنه أجنبى من نوع ماء وربما قطع مسافة طويلة» وقد بدت 


٠‏ لكن حينئذ لم يعد ينظر إلى ساقىئ» وكان يحاول أن يبيع لى 
شيئا ما. كان لديه شىء يخصنى وكنت أريد استعادتهء لكن لم يكن معى 
قود ولذا لم أستطع شراءه منه. قال إذن يمكننا أن نساوم» تعالى: ماذا 
تمطيني؟ قال ذلك بنوع من المزاح. 
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الشىء الذئ كان لديه هو إحدى يدى. الآن أراهاء كانت بيضاء 
ومتغضنة:؛ كانت تتدلى من يده كفردة قفاز. لكننى عندما نظرت إلى يدى 
وجدت الاثنتين موجودتين فى مكانهماء خارجتين من کمّی ردائى كالعادة: 
وعرفت أن هذه اليد الثالثة تخص امرأة ما. ولابد أنها ستأتى بحثا عنهاء 
وإذا كانت موجودة عندى ستقول أننى سرقتهاء لكنى لم أعد أريدهاء فلابد 
أنها مقطوعة. والحق أن الدم ظهر الآن» يتساقط ثقيلاً كالحساء؛ لكنى 
لم أشعر بأى رعب لرؤيته كما يمكن أن يحدث إذا رأيت دما حقيقيًا وأنا 
مستيقظةء كنت فى غاية القلق» ولكن حول شىء آخر. ومن خلفى» كنت 

قلت للبائع اذهبء لابد أن تذهب من هنا فى الحالء لكنه ظل 
ورأسه ملتفت إلى الناحية الأخرى ولم يتحرك» وارتبت فى أنه يضحك 

وكان ما فكرت فيه هو أن الدم سوف ينزل على الأرض النظيفة. 

أقول: لا أتذكر يا سيدى. لا أستطيع أن أتذكر ما رأيته فى منامى 
ليلة أمس. كان شيئًا مشوشا وغير مفهوم. ويكتب هذا. 

أحتفظ بالقليل لنفسى» ليس لى ما أمتلكه أو أحوزه ولا الى 
خصوصية إلا بقدر ضئيل جداء لكنى أريد أن أحتفظ بشىء لنفسى. وعلى 
أية حال» ماذا يمكن أن يستفيد من أحلامى. 

حينئذ يقول: حسناء هناك أكثر من طريقة لسلخ القطة. 

وأرى أنها طريقة غريبة فى اختيار الكلمات» فأقول: أنا لست 
قطة يا سيدى! 
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فيرد قائلا: نعم أنا أذكر ذلك ولا أنت كلب ويبتسم قائلا: 
المسألة يا جريس هى أى نوع أنت؟ سمك أم لبن أم تمر هندى؟ 

أقول: عفوا يا سيدى؟ 

لا أحب أن يقال لى سمكة؛ وأفضل أن أغادر الغرفة لولا أننى 
لا أجرؤ. 

يقول: فلنيدأ من البداية. 

فأسأل: أى بداية يا سيدى؟ 

يقول: بداية حياتك. 

أقول» وما زلت أشعر بضيق منه: ولدت يا سيدى كأى شف خص 
آخر. 

يقول: اعترافك معى هناء دعينى أقرأ لك ما قلت فيه. 

أقول: هذا ليس اعترافى فى الحقيقةء إنه ما طلب منى المحامى 
أن أقولهء بالإضافة إلى ما اختلقه رجال الصحافة» وربما تصدق أيضئا 
الصحائف التافهة التى كانوا يدورون ويتجولون لبيعهاء كهذه الصحيفة. فى 
أول مرة وقعت عينى فيها على أحد الصحفيينء خطر ببالى أن أسمأله 
هل يا ترى تعرف أمك أنك خرجت من البيت؟ كان تقريبًا فى مثل سنى»› 
لم يكن له الحق فى أن يعمل بالكتابة للصحف» حيث كان أصغر من أن 
يحلق ذقنه. كانوا جميعًا هكذاء صغار تنقصهم الخبرةء وربما لا يعرفون 
الحقيقة حتى فى مواجهتها. كانوا يقولون أننى فى الثامنة عشرة أو التاسعة 
عشرة أو ما لا يزيد عن العشرين» فى حين أننى كنت قد أتممت السادسة 
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عشرة لتوىء ولم يكونوا قادرين على كتابة الأسماء بطريقة صحيحة» كانوا 
يكتبون اسم جيمى وولش بثلاث طرق محتلفةء وولشء وويلشء ووالش» 
وأيضنًا اسم مكدرموت» أحيانا مك» وأحيانا ماك» وكانوا يطلقون على 
نانسى اسم أن» وهو اسم لم يطلق عليها أبدًا فى حياتهاء فكيف تتوقع أن 
يكتبوا أى شىء آخر صح؟ سوف يختلقون أى شىء يريحهم. 

وهنا يقول: 'جریس» من هی مارى هویتنی؟" 

أوجه إليه نظرة سريعة» وأقول: "مارى هويتنى؟ من أين لك بهذا 
الاسم با سيدى؟ 

يقول: إنه مكتوب تحت البورتريه المرسوم لك فى مقدمة 
اعترافك» 'جريس ماركس المدعوة مارى هويتنى". 

أقول: آه» نعم. البورتريه لا يشبهنى تمامًا. 

ويقول: ومارى هويتنى؟ 

"إنه فقط الاسم الذى أعطيته لهم يا سيدىء فى الحانة فى لويستون 
عندما كان جيمس مكدرموت هاربًا معى. قال أننى لا يجب أن أقول أسمى 
الحقيقى» فقد يأتون باحثين عنا. وكان وهو يقول ذلك يقبض على ذراعى 
بعنف» على ما أذكرء لكى يتأكد أننى سوف أفعل ما يقول. 

أقول: لا يا سيدى. كانت مارى هويتنى ذات يوم صديقة مقربة 
لى. وكانت قد ماتت قبل ذلك» وظننت أنها لن تمانع إذا استخدمت اسمهاء 
فقد كانت أحيانا تعيرنى ثيابها أيضنا. 
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أتوقف لدقيقة؛ لأفكر فى الطريقة الصحيحة لتوضيح ذلك. 


أقول: كانت دائمًا كريمة معى» وبدونهاء كان يمكن أن تكون 
ةقانا 
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قصيدة قصيرة أحفظها منذ الطفولة: 
الإبر والدبابيس» الإبر والدبابيس 
عندما يتزوج الرجلء تبدأ المتاعب 


ولا تقول القصيدة متى تبدأ متاعب المرأة. أما متاعبی فيبدو أنها 
بدأت بمولدى. فهم يقولون يا سيدى ليس بيدك اختيار والديك؛ وأنا ما كنت 
لأختار أبدا بإرادتى الحرة الأبوين اللذين كتب الله لى أن أكون ابنتهما. 

إن ما جاء فى بداية "اعترافى" صحيح جدًا. فأنا بالفعل جئت من 
شمال أيرلندا؛ رغم أننى أظن أن ما كتبوه ظالم للغاية إذ يقول "كلا 
المتهمين من أيرلندا باعترافهما". وكأن ذلك جريمةء وأنا لا أعرف أنها 
جريمة أن يكون المرء من أيرلنداء رغم أننى دائمًا أراه يُعامل على أنه 
جريمة. لكن عائلتى كانت بالطبع بروتستانتية» وهذا أمر مختلف. 

كل ما أذكره عن أيرلندا ميناء صخرى صغير على البحرء 
الأرض خضراء ورماديةء أشجارها قليلة؛ ولهذا شعرت بالخوف عندما 
رأيت هذا النوع من الأشجار الضخمة هناء فلم أكن أعرف كيف يمكن 
للأشجار أن تكون عالية هكذا. لا أذكر المكان جيداء فقد غادرناه وؤأنا 
لا أزال طفلةء أتذكر فقط صورا مقطعة»ء كما لو كانت على طبق مكسور. 
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وعندما أحاول جمعها سويّاء أجد أن بعض القطع تبدو وكأنها من طبق آخر 
تماما؛ ثم هناك تلك المساحات الفضاءء حيث لا يمكنك أن تجد ما يمكن أن 
يناسبها من بين القطع. 


كنا نعيش فى كوخ مثقوب السقف» على أطراف قرية تقع بالقرب 
من مدينة لم أذكر اسمها للصحف» فربما لا تزال خالتى بولين على قيد 
الحياةء ولا أريد أن أجلب لها العار. كانت دائمًا تحسن الظن بى» رغم أننى 
سمعتها تقول لأمى ما تتوقعه لى فى الحقيقة» مع دلائل مستقبل لا تبشر 
بالكثير ومع أب كهذا. كانت ترى أن أمى تزوجت رجلا أقل من 
مستواها؛ وقالت أن عائلتنا سوف تكون هكذاء وافترضت أننى سينتهى بى 
الحال إلى نفس الشىءء لكنها قالت لى أننى يجب أن أجاهد حتى لا يحدث 
ذلك وأن أقدر لنفسى ثمنا مرتفعاء وألا أقع فى غرام أول من يبدى الوداد 
نحوىء كما فعلت أمى» دون أن أنظر لعائلته أو مستواه» وأننى يجب أن 
أحذر الغرباء. ولم تكن لدى فكرة؛ وأنا بنت الثامنةء عما تتحدث عنه؛ رغم 
أنها كانت نصيحة طيبة على أية حال. قالت أمى أن خالتى بولين تقصد 
خيرًا ولكن لديها مقاييس جاهزةء وهى مقاييس جيدة جدًا لمن يقدر عليها. 

خالتى بولين وزوجهاء عم روىء» رجل نحيف الكتفين وصريح 
للغايةء كان لديهما متجر فى المدينة القريبة» ببيعان فيه مع البضائع 
المعتادة أدوات الحياكة وقطع الدانتيلاء وبعض الأقمشة القطنية من بلفاست» 
وكانا يكسبان جيدا. وكانت أمى هى الأخت الصغرى لخالتى بولين» وأجمل 
منهاء فخالتى كانت بشرتها خشنة كالصنفرة» وكانت نحيفة للغاية؛ حتى 
بدت جلذا على عظم» وقد برزت عظام مفاصلها مثل ركب الدجاج» لكان 
أمى كان لها شعر طويل كستنائى» وهو ما ورثته منهاء وكان لها عينان 


166 


زرقاوان مستديرتان كعينى دمية» وقبل زواجها كانت تعيش مع خالتى 
بولين وعم روى وتساعدهما فى المتجر. 

كان والدهما المتوفى قسيمنًا إنجليكانيًا ‏ ويتبع المذهب الميثودى. 
وقيل أنه فعل شيئا غير متوقع بنقود الكنيسةء وبعد ذلك لم يستطع الحصول 
على وظيفةء وعندما مات كانوا مفلسين» واضطرت البنتان للعمل لإعالة 
نفسيهما. كانت كلتاهما قد حصلت على قدر من التعليم» وكان يمكنهما 
التطريز والعزف على البيانو» ولهذا كانت خالتى بولين ترى أنها هى 
نفسها تزوجت دون المستوىء فالعمل فى المتجر ليس هو الطريقة المناسبة 
للسيدات المحترماتء لكن العم روى كان رجلا طيبًا رغم سلوكه الفظ. 
وكان يحترمهاء وكان هذا أمرا له قيمته؛ وفى كل مرة تنظر فيها داخل 
دولاب ثيابها أو تحصى فيها طقمى الأطباق اللذين تملكهماء طقم للاستخدام 
اليومى؛ وطقم من الصينى الأصلى للمناسبات» كانت تشكر الله والحظ 
الطيب لأن المرأة يمكن أن تقع فيما هو أسوأء وكانت تقصد أن هذا 
ما حدث لأمى. 

ولا أظنها كانت تقول ذلك للإساءة إلى أحاسيس أمى» رغم أن 
هذا ما كان يحدث» وأحيانا كانت تبكى بعد ذلك. لقد بدأت حياتها تحت 
سيطرة الخالة بولين. واستمرت بنفس الحالء لكن أضيفت سيطرة أبى 
أيضًا عليها. كانت الخالة بولين دائمًا تقول لها أن تقوى فى مواجهة أبىء 
وكان أبى يطلب منها أن تقوى فى مواجهة الخالة بولين» كانا يسحقانها 
بينهماء فقد كانت مخلوقا هلوعًا خجولاء مترددة وضعيفة ورقيقةء وكان 
ذلك يثير غضبى» كنت أريدها أن تكون أقوى حتى لا أضطر لأن أكون 
قوية هكذا أنا نفسى. 
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أما أبى فلم يكن أيرلنديّاء كان إنجليزيًا من شمال إنجلتراء وليس 
معروفا سبب مقدمه إلى أيرلنداء فكل من لجأوا إلى السفر كانوا يذهبون فى 
الاتجاه المعاكس. قالت خالتى بولين لابد أنه كان واقعا فى متاعب فى 
إنجلترا واضطر للهروب بسرعة فلجأ إلى هذه الناحية. وقالت أنه ريما 
يكون قد انتحل اسم ماركس» الذى ربما لا يكون اسمه الحقيقى» ولابد أنه 
"مارك" أى العلامة التى وضعها الله على قابيل قائل هابيل»9) كما أنه 
كانت له نظرات قاتلة. لكنها لم تقل ذلك إلا فيما بعدء عندما أصبحت 
الأمور فى أسوأ حالاتها. 

قالت أمى أنه فى البداية بدا شابًا طيبًاء واثقاء وحتى خالتى بولين 
اعترفت أنه كان وسيمّاء طويلاً وأصفر الشعرء وأسنانه كلها كانت سليمة. 
وعندما تزوجاء كان لديه مال فى جيبه؛ كما كان يوحى بمستقبل مبشرء فقد 
كان حقا بناء بالحجر» كما كتبت عنه الصحف. ورغم ذلك؛ قالت خالتى 
بولين أن أمى لم تكن لتتزوجه إلا لأنها اضطرت» وتم تغطية الأمر» رغم 
أنه كان هناك كلام حول أن أختى الكبرى مارثا ولدت أكبر كثيرًا مما 
يمكن لطفل ابن سبعة أشهر؛ وذلك لأن أمى كانت طيبة أكثر من اللازم؛ 
وكثير من النساء الشابات كن يقعن فى هذه المشكلة؛ وكانت تقول لى ذلك 
لكى لا أفعل نفس الشىء. قالت أن أمى كانت محظوظة للغاية لأن أبى 
وافق على الزواج بهاء وكانت تعترف له بهذا الفضلء حيث أن الأغلبية 
كانوا يخرجون من بلفاست على أول قارب بمجرد أن يسمعوا من فتياتهم 
مثل هذا الخبرء تاركين إياهن على الشاطئ مهجورات وحيدات» وماذا كان 
باستطاعة خالتى بولين أن تفعله لها حينذاك وعليها أن تنظر بعين الاعتبار 
لسمعتها ودکانها؟ 


(*) 'وجعل الرب لقايين علامة لكى لا يقتله كل من وجده". (سفر التكوين» .)١85:4‏ 
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رھدا کان ابى :و انی ران 31 کد متا وک فی می 
الآخر. 

وأناء أولاً وقبل كل شىءء لا أعتقد أن أبى كان رجلاً سيئا؛ لكنى 
أعتقد أنه كان رجلا يسهل تضليلهء وأن الظروف كانت ضده. ولأنه كان 
إنجليزيّاء لم يكن يلقى ترحيبًا حتى بين البروتستانت؛ فلم يكونوا يحبون 
الغرباء. كما أنه اتهم عم روى بأنه قال أنه خدع أمى ليتزوجها ليقضى 
وقتا ممتعًا وليعيش حياة سهلة ويبعثر أموالهم التى يكسبونها من الدكان؛ 
وكان ذلك صحيحا إلى حد ماء فلم يكونوا يستطيعون رفضه من أجل أمى 
والأطفال. 

أدركت كل هذا فى سن مبكرة. لم تكن الأبواب فى منزلنا سميكة 
بما بكفى؛ وكنت طفلة تتسمع جيذا لما يقوله الكبارء وكان صوت أبى عاليا 
عندما يكون سكران؛ وعندما يبدأ فى الكلام» لم يكن يلاحظ أن تمة من 
يقف قرينا منه عند الركن» أو خارج النافذة» بهدوء فأر صغير. 

شنىء واد قالهء أن أطقالة عددهم كبيز حذاء وأن ذلك يلاست 
رجلا أكثر ثراءً. وكما كتبوا فى الصحف» وصل عددنا إلى تسعة؛ أى 
تسعة على قيد الحياة. فهم لم يكتبوا من ماتواء وكانوا ثلاثة» ولم يحصوا 
الطفل الذى 'ضاع قبل أن يولد" ولم يكن له اسم أبدا. كانت أمى والخالة 
بولين يطلقان عليه "الطفل الضائع"؛ وعندما كنت صغيرة كنت أتساءل أين 
أضاعوه» لأننى ظننت أن ضياع الطفل يشبه ضياع قطعة نقود؛ وإذا كان 
قد ضاعء فربما يمكن أن نجده فى يوم من الأيام. 

أما الثلاثة الذين ماتوا فقد دفنوا فى فناء الكنيسة. ورغم أن أمى 
ظلت تصلى وتصلىء فقد قل ذهابنا إلى الكنيسة بمرور الوقتء لأنها قالت 
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أنها لن تسمح باستعراض أطفالها الفقراء بثيابهم المهلهلة أمام كل من هب 
ودب مثل خبالات المآتةء وبدون أحذية. كانت مجرد أبرشية صغيرةء لكن 
أمى رغم طبيعتها الضعيفة كان لها كبرياؤهاء ولأنها كانت ابنة قسيس 
إنجليكاني» فقد كانت تعرف آداب السلوك فى الكنيسة. وكانت تتوق بشدة 
لأن تعود بمظهر لائق من جديدء ولأن نكون نحن أيضنًا فى مظهر لائق. 
لكن من الصعب يا سيدى أن يكون المرء فى مظهر مناسب دون أن يكون 
لديه ثياب لائقة. 

ورغم ذلك كنت أذهب إلى فناء الكنيسة. كانت الكنيسة لا تزيد 
مساحتها عن حظيرة بقرة» وكان فناؤها قد تزايدت مساحته للغاية. كانت 
قريتنا أكبر ذات يومء ولكن الكثيرين غادروهاء إلى المصانع فى بلفاست» 
أو عبروا المحيط؛ وغالبًا لم يبق من أبناء العائلات من يهتم بالمقابر. كان 
فناء المقابر أحد الأماكن التى كنت آخذ إخوتى الأصغر إليها عندما كانت 
أمى تطلب منى إخراجهم من المنزل؛ ومن ثم كنا نذهب لنلقى نظرة على 
اخوتنا الثلاثة الذين ماتواء وعلى المقابر الأخرى أيضنًا. بعضها كان قديمًا 
جذاء وكانت لها شواهد حفرت عليها رؤوس الملائكة» رغم أنها كانت أكثر 
شبها بكعكات مسطحة لها أعين محدقة» ويخرج من كل ناحية منها جناح 
مكان الأذنين. ولم أكن أفهم كيف يمكن أن تطير الرأس دون جسدء كما 
لم أكن أفهم كيف يمكن أن يكون شخص فى السماءء وهو فى فناء الكنيسة 
فى نفس الوقت؛ لكن الجميع كانوا يجمعون على أن هذه هى الحقيقة. 

لم يكن لأطفالنا الثلاثة شواهد حجريةء ولكن مجرد صلبان 
خشبية. ولو عاشوا لكانوا الآن كبارًا بالغين. 
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عندما بلغت التاسعة؛ غادرتنا أختى الكبرى مارثا لتعمل بالخدمةء 
ومن ثم كان على أن أقوم بكل أعمال المنزل التى كانت تقوم بها مارثا؛ 
ثم بعد عامين ذهب أخى روبرت إلى البحر على مركب تجاريةء ولم نسمع 
عنه أبدًا بعد ذلك؛ لكن لأننا نحن أيضنا غادرنا بعد ذهابه بقليل» فإنه حتى 
لو أرسل إليناء لم يكن من الممكن أن يبلغنا شىء. 

وبقى الصغار الخمسة وأنا فى البيت» وكان طفل آخر فى 
الطريق. لا أذكر أن أمى كانت يومًا فى غير ما يسمونه "حالة مرهفة"؛ 
رغم أنه لم يكن هناك ما يمكن اعتباره مرهفا فى رأيى. يسمونها أيضلا 
حالة غير سعيدة» وهذا أقرب للحقفيقة ‏ حالة تعسة يتلوها حادث سعيد. 
رغم أن الحادث ليس دائمًا سعيذا بأى حال. 


كان أبونا فى هذا الوقت قد فاض به. كان يقول لأمى لأى غرض 
تأتين بشقى آخر إلى هذا العالم» ألم تكتفى بكل هؤلاء؛ لكنك لا تس تطيعين 
التوقف» فم آخر نطعمه؛ كان يقول ذلك كأنما هو نفسه ليس مسئولا عن 
هذا الحمل على الإطلاق. عندما كنت صغيرة جدّاء فى السادسة 
أو السابعة» كنت أضع يدى على بطن أمىء التى كانت مدورة وجامدة؛ 
وكنت أقول ماذا يوجد هناء فم آخر لنطعمهء وكانت أمى تبتسم ابتسامة 
حزينة وتقول نعم» أخشى ذلك» وأتخيل صورة فم ضخم للغاية» فى رأس 
يشبه رؤوس الملائكة الطائرة على شواهد القبورء ولكنه ملىء بالأسنان» 
يأكل أمى من الداخلء وبدأت فى البكاء لأننى ظننت أنه سوف يقتلها. 

كان أبى معتادًا على الذهاب بعيذاء إلى أماكن تبعد مسافات مثل 
بلفاست» للعمل لدى البنائين الذين يستأجرونه؛ وعندما ينتهى العمل كان 
بعود إلى البيت أيامًا قليلة» ثم يعود إلى الخروج بحثا عن عمل آخر. 
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وعندما كان يعود إلى البيت كان يخرج إلى الحانة ليبتععد عن صراخ 
الأطفال. كان يقول أن الرجل لا يستطيع أن يفكر مع نفسه وسط كل هذه 
الجلبة» وأنه مضطر للبحث عن عمل بسبب عائلة كبيرة كهذه» وأنه ليس 
فى مقدوره أن يحفظ عليهم الروح والجسد معا. ولكن معظم بحشه عن 
العمل كان "فى قاع كأس". وكان هناك دائمًا من لديهم الاستعداد لمساعدته 
فى ذلك» ولكنه عندما كان يسكرء كان يغضب ويسب الأيرلنديين» ويسىء 
إليهم قائلاً أنهم طغمة من اللصوص الأنذال الوضيعين عديمى الفائدة 
وتحدث مشاجرة. وقد كان قوى الذراع» لكنه سرعان ما فقد معظم 
أصدقائهء فرغم أنهم كانوا سعداء بالشرب معهء إلا أنهم لم يكونوا يريدون 
أن يتعرضوا لقبضته عندما يحين أوانها. وهكذا كان يشرب وحده أكثر 
وأكثرء وكلما كان الشراب أقوىء كلما سهر وقتا أطول وفقد ما لديه من 
أعمال فى النهار. 

وهكذا انتشرت عنه سمعة بأنه لا يعتمد عليه» وأصبحت الأعمال 
التى تسند إليه أقل وأكثر تباعدًا. وأصبحت الأمور أسوأ وهو فى البييت» 
ففى تلك الأيام لم تعد حالات غضبه وققا على الحانة. كان يقول 
أنه لا يعرف لماذا أثقل الله كاهله بمثل هذه النفايات» وأن العالم لم يعد 
بحاجة للمزيد مناء كان ينبغى إغراقنا جميعا فى شوال كالقطط. وكان 
الصغار يصابون بالخوف» فكنت آخذ الأربعة الأكبر القادرين على مشى 
كل هذه المسافة» وكنا نمسك أيدينا سويًا فى صفء ونذهب إلى فناء المقابر 
ونقطف الأعشابء أو ننزل إلى الميناء»ء ونزحف على صخور الشاطئ 
ونعابث قناديل البحر بالعصىء أو نبحث فى البرك المتجمعة عن مياه المد 
عن أى شىء يحتمل أن نجده. 
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وقد نذهب إلى الميناء الصغير حيث ترسو قوارب الصيد. لم يكن 
من المفترض أن نذهب إلى هناك لأن أمنا كانت تخشى أن ننزلق ونغرق» 
لكنى كنت آخذ الصغار إلى هناك رغم ذلك» لأن الصيادين أحيانا كانوا 
يعطوننا سمكة» رنجة أو ماكريل طازجة» وأى نوع من الطعام كان البيت 
فى أشد الحاجة إليه؛ فأحيانا كنا لا نعلم ما إذا كنا سنأكل غدًا. وكانت أمنا 
تمنعنا من أن نمد أيديناء ولم نكن نفعل؛ أو لم نكن نطلب بكلمات كثيرة؛ 
ولكن مشهد خمسة أطفال صغار بثياب رثة وعيون جائعة من الصعب 
مقاومته» أو كان الأمر كذلك فى قريتنا. وهكذا كنا نحصل على سمكتنا 
غالبًاء ونذهب إلى البيت بها فخورين وكأننا اصطدناها بأنفسنا. 

سوف أعترف بأننى كانت لى أفكار شريرة؛ عندما كنت آخذ 
الصغار معًا إلى الميناء يتعثرون بأرجلهم الحافية. كنت أفكر أننى يمكن أن 
أدفع واحذا أو اثنين منهم من فوق الحافةء وهكذا ستكون الأفواه التى يجب 
إطعامها أقل؛ وستكون الملابس التى تحتاج للغسيل أقل. ففى ذلك الوقت 
كنت أنا التى أقوم بمعظم الغسيل. ولكنها كانت مجرد أفكار وضعها 
الشيطان فى رأسى بلا شك. أوء على الأرجح» وضعها أبى فى رأسى. فقد 
كنت؛ فى تلك السنء لا أزال أحاول إرضاءه. 

بعد قليل» اعتاد أبى صحبة يحوطها الشك؛ وشوهد مع بعصض 
أعضاء الجماعات البروتستانتية ذوئ السمعة السيئة. وحدث أن احترق 
منزل على بعد عشرين ميلاء منزل رجل محترم» بروتستانتى ولكنه أخذ 
جانب الكاثوليك» ثم وجد رجل آخر مخبوط فى رأسه. وكان هناك كلام 
عن هذه الأمور بين أمى وأبىء وقال كيف بحق الشيطان تتوقع أن يأتى 
بنقودء وأن أقل ما يمكن أن تفعله هو أن تحفظ الأمر سرّاء ليس لأز من 
الممكن بأى حال أن تثق بامرأة بقدر ما يمكنك أن تقذف بهاء فالمرأة تخون 
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سألت أمى ماذا كان السرء أحضرت الإنجيل» وقالت أننى أنا أيضنًا لابد أن 
أقسم عليه على أن أحفظ السرء وأن الله سوف يعاقبنى إذا لم أبر بهذا القسم 
المقدس؛ وكان ما أرعبنى بشدة أننى معرضة لخطر أن أفلت السر دون أن 
أدرى؛ لأننى لم تكن لدى أية فكرة عن ماهية هذا السر. ولابد أن فككرة 
عقاب الله كانت شيئا مريعاء فهو أكبر كثيرًا من أبى؛ وبعد ذلك كنت دائما 
شديدة الحرص على حفظ أسرار الآخرين: مهما كانوا أو كانت أسرارهم. 

كانت هناك نقود لبعض الوقتء لكن الأحوال لم تتحسنء وتحولت 
الكلمات إلى لكماتء رغم أن أمى المسكينة لم تفعل شيئا لتستحق ذلك؛ 
وعندما جاءت خالتى بولين لزيارتناء كانت أمى تتهامس معها وتريها 
الكدمات على ذراعيهاء وتبكى» وتقول أنه لم يكن هكذا طوال الوقت؛ 
وتقول خالتى بولين» لكن انظرى إليه الآنء إنه ليس أكثر من حذاء مثقوب» 
كلما زاد ما تملئينه به من أعلى زاد ما يخرج من القاعء إنه لأمر مهين 


قاض 
وقاصح. 


كان عمى روى يأتى معها فى عربتهما الصغيرة التى يجرها 
حصان واحدء ويحضر بعض البيض من دجاجاتهما وشريحة لحمء فنحن 
لم يعد لدينا دجاجات أو خنزير منذ وقت طويل؛ وكانوا يجلسون فى 
الغرفة الأماميةء التى كانت تمتلئ بالملابس المنشورة لتجفء لأنه ما أن 
تتجمع السحب وتبدأ القطرات تنزل؛ وكان العم روى؛ الذى كان يتحدث 
ببساطة وغشومية شديدتين» يقول أنه لم يكن يعرف أن هناك رجلا يمكان 
أن يحول النقود الطيبة إلى روث أسرع من أبى. وجعلته خالتى بولين 
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بعتذر بسبب الألفاظ؛ رغم أن أمى سمعت ما هو أسوأ من ذلكء فعندما 
يشرب أبى كان فمه ينثال بالسباب المتدفق كبالوعة جارية. 


وفى ذلك الوقتء لم نكن نعيش على النقود القليلة التى يأتى بها 
أبى إلى البيت. كانت أمى تقوم بخياطة القمصان» وكنت أساعدها فى ذلك 
وكذلك أختى الأصغر كاتى؛ وكانت خالتى بولين هى التى أرشدتها إلى هذا 
العمل؛ وكانت تحضر لها الأقمشة وتأخذها قمصانا مرة أخرى. ولابد أن 
ذلك كان أمرا مكلفا لها بسبب الحصان وضياع الوقت وتجشم مشقة الذهاب 
والإياب. كما أنها كانت دائما تأتى معها ببعض الطعام. ورغم أنه كان لدينا 
قطعة أرض صغيرة نزرعها بالبطاطس والكرنبء الا أنها لم تكن كافية 
وكانت ثيابنا تصنع من هذه القطع كما هى. 

كان أبونا قد توقف عن التساؤل من أين تأتى هذه الأشياء. ففى 
تلك الأيام يا سيدى» كان الرجل يتفاخر بقدرته على إعالة عائلته؛ مهما كان 
رأيه فى هذه العائلة؛ ورغم أن أمى كانت ضعيفة الشخصية:؛ إلا أنها كانت 
من الحكمة بحيث أنها لم تخبره بأى شىء عن ذلك. والشخص الآخر الذئ 
لم يكن يعرف عن ذلك إلا أقل القليل كان العم روى؛ رغم أنه لابد قد 
حدس ار وران أن أ م العظك من مترلة اتشر فى ره 
لكن خالتى بولين كانت امرأة قوية الشخصية. 

جاء الطفل الجديد» وأصبح الغسيل الملقى على عائقى أكثر» كما 
المعتاد؛ وكان على أن أقوم بإعداد وجبات الغداء إلى جانب الإفطار الذى 
كنت أعده عادة؛ وقال أبونا أننا يجب أن نخبط الطفل الجديد على رأسه 


175 


ونلقيه فى حفرة فى حقل الكرنب» فسوف يكون أكثر سعادة بكثير تحت 
الأرض مما لو كان فوقها. وهنا قال أن مجرد النظر إليه يجعله يشعر 
بالجوع؛ وأن منظره سيكون أحلى إذا وضع على طبق كبير وحوله 
بطاطس مقلية وفى فمه تفاحة. ثم سأل لماذا نحملق فيه كلنا. 

فى ذلك الوقت حدث شىء مدهش. كانت خالتى بولين يائسة من 
إنجاب الأطفالء ولذا كانت تعتبرنا كلنا أطفالها؛ أما الآنء فقد كانت هناك 
علامات تدل على أنها بسبيلها لإنجاب طفل. وكانت سعيدة جذًا بهذاء 
وكانت أمى سعيدة من أجلها. لكن العم روى قال لخالتى بولين أنه يجب أن 
يحدث تغييرء فهو لا يستطيع أن يعول أسرتنا الآن» ولديه طفل يجب أن 
بفكر فيه؛ ولابد من تغيير خطط حياتهما. قالت الخالة بولين أنها لا يمكن 
والأطفال لا ذنب لهم؛ لكن العم روى لم يكن يتحدث عن الموت جوعاء لقد 
كان يفكر فى الهجرة. كان الكثيرون يهاجرون» وكانت كندا بها أراض 
كثيرة لا يملكها أحد؛ وكل ما يحتاجه أبى هو أن يبدأ صفحة جديدة. كانت 
تلك البلاد بحاجة كبيرة إلى بنائى الحجرء بسبب كل أعمال البناء القائمة 
محطات سكك حديدية كثيرة» والرجل يستطيع أن يفعل خيرا كثيرا إذا 
كانت لديه صنعة. 

قالت خالتى بولين أن هذا جيد جدّاء ولكن من يدفع تكاليف 
الرحلة؟ قال العم روى أن لديه بعض المدخرات» وسوف يصرق كل 
ما فى جيبه» وسوف يدبر ما يكفى لدفع تذاكرنا بالإضافة إلى الطعام الذى 
نحتاجه طوال الرحلة؛ وكان يضع عينه على رجل سيدبر كل شىء لقاء 
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أجر. كان العم روى قد خطط لكل شىء قبل أن يفتح المناقشةء فهو يحسب 
أن يعمل لكل أمر حسابه. 

وهكذا تقرر الأمرء وجاءت الخالة بولين خصيصًا فى عربتها 
رغم حملهاء لتكرر كل ذلك على مسامع أمى؛ وقالت أمى أنها يجب أن 
تتحدث مع ابى وتحصل على موافقته» لكن هذا لم يكن إلا تظاهرا. 
الارن لا كتين اا ر کی مها قا ای طريق ار 
وكذلك كان بالقرية بعض الرجال الغرباء يتحدثون عن البيت الذى احترق 
والرجل الذى قتل؛ ويستفسرون ويسألون؛ وبعد ذلك كان أبى فى عجلة 
للخروج من الطريق. 

وهكذاء تظاهر أبى بأن الحكاية جيدة بالنسبة له» وأضاف أنها 
ستكون بداية جديدة للحياة» وأن هذا كرم من العم روى» وسوف يعتبر نقود 
الرحلة قرضنًا يعيده بمجرد أن تنتعش أعماله؛ وتظاهر العم روئ بأنه 
يصدقه. لم يكن يريد أن يهين أبى» وإنما أراد فقط أن يختفى عن ناظريه. 
وأما عن كرمهء فأظن أنه فكر أن الأفضل له أن يدفع مرة واحدة مبلغا 
كبيراء عن أن يظل يُستنزف بنسا بنسّا على مر السنوات حتى الموت؛ وإذا 
كنت مكانه لفعلت نفس الشىء. 


ومن ثم بدأ التنفيذ. تقرر أننا سوف نبحر فى نهاية أبريل» لنصل 
إلى كندا فى بداية الصيفء ونستمتع بالجو الدافئ حتى نستقر جيذا. وأخذت 
خالتى بولين وأمى تضعان الكثبر من الخططء والكثير من الخزين وحزم 
الأمتعة؛ وحاولت كلتاهما أن تكون مبتهجةء لكنهما كانتا مكتئبتين. لقد كانتا 
أختين رغم كل شىءء وخاضتا معًا الحياة بحلوها ومرهاء وعرفتا أنهماء 
بمجرد أن تبحر السفينة» لن تلتقيا على الأرجح مرة أخرى فى هذه الحياة. 
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وأحضرت خالتى بولين من الدكان ملاءة من قماش قطنى جيد 

ليس بها إلا عيب صغير» وشالاً ثقيلاً يجلب الدفء» لأنها سمعث أن الجو 

بارد فى الناحية الأخرى من المحيط؛ وسلة صغيرة من الخوص» وفى 

داخلها براد شاى من الصينى وفنجانان وطبقان» كلها مزدانة برسوم 

الورود وملفوفة فى القش. وشكرتها أمى كثيراء وقالت أنها دائها كانت 

طيبة معهاء وأنها سوف تحتفظ بهذا البراد إلى الأبد ككنزء لأنه تذكار منها. 
وكان هناك الكثير من البكاء الصامت. 
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ذهبنا إلى بلفاست فى عربة استأجرها العم روى» وكانت رحلة 
طويلة متعبة للغايةء لكنها لم تمطر كثيرًا. كانت بلفاست مديئة كبيرة ذات 
بيوت حجرية؛ أكبر مكان رأيته فى حياتى» وتضج بالعربات والخيل. كان 
بها بعض المبانى الكبيرة» لكن كان بها أيضنًا فقراء كثيرون» يعملون فى 
مصانع النسيج ليلا ونهارًا. كانت مصابيح الغاز قد أوقدت عندما وصلنا 
فى بداية المساءء وكانت شيئا أراه لأول مرة فى حياتى؛ كانت المصابيح 
تعطى ضوءًا أشبه بضوء القمر ولكن مع اخضرار. 

نمنا فى فندق كان ملينًا بالبراغيث حتى تظنه بيتا للكلاب؛ وأخذنا 
كل الصناديق داخل الغرفة معنا لكى لا يسرق شىء من أمتعتنا. ولم تكن 
لدىٌ فرصة لرؤية الكثير» ففى الصباح كان يجب أن نص عد إلى طهر 
السفينة فى الحال» وكان على أن أحث الأطفال على الإسراع. لم يكونوا 
يفهمون إلى أين نذهب» وأقول لك الحق يا سيدىء لا أظن أن أحذا منا كان 
يفهم . 

كانت السفينة راسية بطول رصيف الميناء؛ كانت وحشا هائل 
الحجم قادمًا من ليفربول؛ وقيل لى فيما بعد أنها كانت تحمل جذوع أشجار 
ضخمة من كندا فى طريقها شرقاء ومهاجرين إلى الناحية الأخرى فى 
طريقها غربًاء وكان الأمران ينظر إليهما فى ضوء واحدء كحمولة شحن. 
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فقد كان الناس يسافرون بكل أربطتهم وصناديقهم بالفعل» وبعض النساء 
كن ينتحبن بشدة؛ لكننى لم أفعل» فلم أكن أرى فائدة للبكاء؛ وكان أبى يبدو 
متجهمًا وبحاجة للصمت» ولم يكن فى حالة تجعله يمسك عن صفعى بظهر 
يده. 

كانت السفينة تتأرجح أمامًا وخلفا تحت ضخامة الحمل» ولم أشعر 
بالتقة فيها على الإطلاق. كان الصغار فى حالة اتفعال» خاصة الصبيان» 
لكن قلبى غاص بين ضلوعى لأننى لم أركب سفينة أبدا من قبلء ولا حتى 
قوارب الصيد الصغيرة فى ميناء بلدتناء وكنت أعرف أننا سنعبر المحيطء 
بعيذا عن مشهد أى أرضء وإذا تحطمت السفينة أو وقع أحدنا من فوقهاء 
فليس منا من يستطيع السباحة. 

ورأيت ثلاثة غربان تقف صقا على عارض الصاريةء ورأتها 
أمى أيضناء وقالت أن هذا فأل سيئ» لأن ثلاثة غربان فى صف واحد تعنى 
موتا. وأدهشنى قولها هذاء فلم تكن تعتقد فى الخرافات؛ لكننى أظن أنها 
كانت فى حالة انقباضء فقد لاحظت أن الذين يشعرون باكتئاب يلتفتون فى 
الغالب لنذر الشؤم. لكن هذا أخافنى بشدةء رغم أننى لم أظهر ذلك 
لاهتمامى بالأطفال الصغار: فإذا رأوا رد فعلى فقد يفعلون مثلى» وكان 
هناك ما يكفى من الضجيج والجلبة بالفعل. 

كان والدنا يحاول الظهور بمظهر شجاع؛ وشق طريقه صاعدا 
السقالةء حاملا أكبر ربطة من الثياب والأمتعةء ويحملق حوله وكأنه يعرف 
كل شىء ولا يشعر بأدنى خوف؛ لكنى أمى صعدت حزينة» وقد لفت شالها 
حولهاء وانهمرت دموعها غزيرة؛ وشبكت قبضتيها ألما وقالت لى: 
ما الذى ساقنا إلى هنا. وعندما خطونا على ظهر السفينة قالت: لن تلمسس 
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قدماى الأرض مرة أخرى. قلت: يا أمىء لماذ! تقولين ذلك؟ قالت: أشعر 
بذلك فى قرارة نفسى. 

وهذا ما حدث. 

دفع والتنا نقوذا لكى تحمل الصناديق الكبيرة فسوق السفينة 
وتشون؛ كان من المعيب إنفاق النقود هكذا فى حالتناء لكن هذه الطريقة 
كانت هى الوحيدة الممكنة» فلم يكن يمكنه أن يحمل كل شىء بنفسهء فقد 
كان الحمالون يلحون بغلظة وفظاظةء وكان من الممكن أن يعطلوه. كان 
ظهر السفينة شديد الازدحام» والكثيرون فى حالة حركة ذهابًا وإيابّاء وكان 
الرجال يزعقون لكى نبتعد عن طريقهم. وأخذت الصناديق التى 
لن نحتاجها فوق السفينة إلى غرفة خاصة تظل مغلقة لمنع السرقة» وكان 
خزين الطعام الذى أحضرناه معنا للرحلة له مكانه أيضنا؛ لكن الملاءات 
والأغطية أنزلت إلى أسفل لنغطى بها أسرتنا؛ وأصرت أمى على الاحتفاظ 
ببراد الخالة بولين معهاء فلم تكن تريده أن يغيب عن عينيها؛ وربطت السلة 
الخوص إلى عمود السرير بحبل من القنب. ش 

كان مكان نومنا تحت السطح» أسفل سلم قذر يؤدى إلى 
ما يسمونه العنبرء والذى كان يغص كله من الداخل بالأسرّة» وكانت عبارة 
عن ألواح خشبية صلبة وخشنة ممسمرة إلى بعضها بشكل سيئ وطول كل 
منها ستة أقدام وعرضها ستة أقدام» ومخصص لفردين» وثلاثة أو أربعة 
إذا كانوا أطفالا؛ وكانت من طابقين» واحد فوق الآخرء وكان بين الواحد 
والآخر مساحة لا تكفى للمرور إلا بالكاد. وعندما تكون فى السرير السفلى 
لا تجد مساحة للجلوس بشكل سوىء فإذا حاولت سوف تخبط رأسك فى 
السرير العلوى» وإذا كنت فى السرير العلوى فإن احتمال الوقوع كبيرء 
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وإذا وقعت فالمسافة كبيرة. كان الجميع معًاء متكدسين كالرنجة فى 
الصندوق» ولم يكن ثمة نوافذ أو أى وسيلة لدخول الهواءء إلا فتحات 
الأرضية التى تؤدى إلى أسفل. وصحيح أن الهواء كان فاسذا وخانقاء 
ولكن ليس أبذا مثل الحالة التى أصبح عليها فيما بعد. كان علينا أن نسرع 
باحتجاز أسرتنا وأن نضع أشياءنا عليها فى الحال؛ فقد كان الدفع والتزاحم 
على قدم وساق» ولم أكن أريد أن نفترق عن بعضنا البعض» تاركين 
الأطفال وحدهم خائفين فى مكان غريب بالليل. 


أبحرت السفينة فى الظهيرة» عندما تم شحن كل شىء. وما أن 
رفعوا المرساة حتى تيقنت أنه لا عودة إلى الأرضء وتم استدعاؤنا 
بالجرس ليتحدث القبطان إلى الناسء وكان أسكتلنديًا جنوبيًا وذا بشرة أشبه 
بالجلد. قال لنا أننا يجب أن نطيع قواعد السفينة» وأن أى نار طهسى 
ممنوعة» فكل طعامنا سيطبخه طباخ السفينة إذا جيء به بمجرد سماع 
الجرس؛ وممنوع تدخين الغليون» خاصة فى قاع السفينةء فقد يؤدى ذلك 
إلى إشعال الحرائق» ومن لا يستطيعون الاستغناء عن الدخان يمكنهم 
مضغه ثم لفظه. ولن يكون هناك غسيل للثياب إلا فى الأيام التى يكون فيها 
الجو مناسباء وهو الذى سوف يحدد ذلك؛ لأنه إذا كان الجو عاصفا فقد نفقد 
أشياءنا المنشورة فوق السطح» وإذا أمطرت سيكون العنبر فى حالة رطوبة 
عالية بالليل» وأكد لنا أن هذا سيكون شيئًا غير ممتع إطلاقا. 

كان ممنوعا أيضًا إحضار فرش النوم إلى ظهر السفينة لتهويته 
بدون استئذان» وكان على الجميع إطاعة أوامره هو والضابط الأول» وأى 
من الضباط الآخرينء فسلامة السفينة تتوقف على ذلك» وفى حالة أى 
خروج عن النظام فسوف يتم حبسنا فى حجرة صغيرة» ولذا فهو يأمل 
ألا يحاول أحد أن يختبر مدى صبره. وفوق ذلك قال أنه لا سامح مع 
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الشرب حتى الثمالة؛ فهو يؤدى إلى السقوط من فوق ظهر المركب؛ 
ويمكننا أن نشرب كما نشاء بمجرد أن ننزل إلى البرء ولكن ليس على 
سفينته؛ ومن أجل سلامتناء لن يسمح لنا بالصعود إلى ظهر المركب بالليل» 
فقد نتوه فوق السفينة. وليس بمقدور البحارة أن يقوموا بأمور أخرى فوق 
واجباتهم؛ ولا أن تتم رشوتهم من أجل خدمات معينة؛ وأن لديه عينين 
خلف رأسه»ء وسوف يعرف أى محاولة لذلك فى الحال. وكما يشهد رجالهء 
فهو يدير سفينة محكمة القيادة» وفى عرض البحر كلمة الكابتن هى 
القانون. 

وفى حالة المرضء يوجد طبيب على السفينةء لكن من المتوقع أن 
الأغلبية سوف يشعرون بأنهم ليسوا على مايرام حتى يعتادوا على الحياة 
فى البحرء ولا يجب إزعاج الطبيب بالتوافه» مثل حالات دوار بحر بسيط؛ 
وإذا سار كل شىء على ما يرام فسوف نكون على الأرض مرة أخرى فى 
خلال ستة إلى ثمانية أسابيع. وفى النهاية» تمنى أن يقول أن كل سفينة 
عائمة فيها فأر أو اثنان على سطحهاء وأن هذه علإمة حظء؛ لأن الففران 
قادرة على أن تعرف أن سفينة ما سوف تغرق» ومن تم فهو لا يريد 
إزعاجًا بهذا الشأن إذا صادف أن امرأة طيبة المنبت وقعت عينها على أحد 
الفئثران. وافترض أن لا أحد منا قد رأى فأرًا من قبل وسرت ضحكات 
بين الجمع - ولكن فى حالة ما إذا كنا نرغب فى الاطلاع عليهاء فإن لديه 
واحذا قتل حديثاء وهو مثير للشهية إذا كنا نشعر بالجوع. وازداد الضحك» 
فقد كان يقول نكتة ليشعرنا بمزيد من الألفة. 

وعندما توقف الضحكء قال أنه سيلخص المسألة: ليست س فينته 
قصر باكينجهام» ونحن لسنا ملكة فرنساء ومثل كل شىء فى الحياةء يأخذ 
المرء لقاء ما يدفع. وتمنى لنا رحلة سعيدة ثم انسحب إلى كابينته» وتركنا 


183 


لنهيئ أنفسنا على أفضل ما نستطيع. والأرجح أنه فى نفسه كان يتمنى أن 
نذهب جميعًا إلى قاع البحرء طالما استطاع أن يحتفظ بنقود الرحلة. ولكن 
على الأقل كان يبدو أنه يعرف ما هو مقدم عليه» وجعلنى ذلك أشعر 
براحة. ولا أحتاج لأن أخبرك أن كثيرا من تعليماته لم تتبع؛ خاصة 
التعليمات بشأن التدخين والشرب؛ ولكن الذين فعلوا ذلك كانوا يفعلونه على 
خذر. 

فى البداية لم تكن الأمور سيئة جدًا. خفت السحب وكانت الشمس 
تظهر من حين لآخرء وبقيت على السطح أراقبهم يخرجون بالسفينة مسن 
الميناء» ولم أشعر بقلق من الحركة طالما كنا لا نزال فى حماية الأرض. 
لكن بمجرد أن خرجنا إلى البحر الأيرلندى ومدوا أشرعة أكشرء بدأت 
أشعر بالغثيان وبأنى لست على ما يرام» وسرعان ما نقيأت إفطارى داخل 
بالوعة السفينة» وأنا أمسك اثنين من أخوتى الصغار کلا فى يدء وكانا 
يفعلان نفس الشىء. ولم أكن وحدى على الإطلاق فى ذلكء فقد وقف 
كثيرون مثل الخنازير أمام المسقاة. واستلقت والدتنا أرضناء وأبى كان أكثر 
غثيانا منىء فلم يكن أحدهما يمكنه قعل شىء للأطفال. ومن حسن الحظ 
أننا لم نتناول غداء أو أى شىء يمكن أن يجعل الحالة أسوأ. وكان البحارة 
مستعدين لهذه الحالة» فقد رأوها من قبل» فوقفوا يحملون جرادل من المياه 
المالحة لغسل كل شىء. 

بعد قليل» أحسست بأننى أفضلء ولابد أن هواء البحر المنعش 
أفادنى» أو أننى كنت قد بدأت التعود على الحركة المترنحة المتأرجحة 
للسفينة. وبالإضافة إلى ذلكء وسامحنى أن أصف الأمر بهذه الطريقة 
يا سيدىء؛ لم يكن لدينا شىء يسبب الغثيان؛ وطوال الفترة التى قضيتها على 
السفينة لم أشعر بالمرض كهذه المرة. لم تكن هناك إمكانية أى عشاء 
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لعائلتناء فقد كان الجميع فى حالة توعك؛ لكن أحد البحارة قال لى إذا 
استطعنا أن نشرب بعض الماء ونأكل قطعة من بسكويت السفينة فضسوف 
يكون أفضل لنا؛ وحيث أننا كنا نحمل متونة من البسكويت حسب تعليمات 
العم روىء فقد فعلنا ذلك بقدر ما استطعنا. 


وتحسنت الأمور قليلاً حين دخل الليلء ثم كان علينا أن ننزل إلى 
أسفل» وساعتها ساءت الأحوال كتيرا. وكما قلت قبلاء كان المسافرون 
جميعًا محشورين معاء لا جدران تفصل بينهم» وأغلبهم مرضى كالكلاب» 
وهكذا لم نكن فقط نسمع آهات جيراننا الذين يتجشأون ثم يتقيأون» والتى 
تصيبنا بالغثيان بمجرد سماعها. ولكن أيضنا لم يكن هناك أى هواء يدخل 
المكان» ومن ثم ازداد جو العنبر فسادًا ورداءة على مر الوقت»› وكانت 
الرائحة كافية لأن تقلب ما بداخل أمعائنا. 

واعذرنى يا سيدى إذ أقول هذاء لم تكن هناك طرق ملائمة 
لإراحة الأمعاء. كانت هناك جرادل معدة لذلكء ولكن على مشهد مسن 
الجميع»ء أو أنها كانت تصبح كذلك لو كان هناك أى ضوء؛ لكن ما كان هو 
أننا نسمع أصوات من يتعثرون فى الظلام» ولعنات» وبعض الجرادل تنقلب 
خطأء ويندلق ما فيهاء وحتى لو لم تنقلب الجرادل فإن ما اندفع من القىء 
خارجها كان يتساقط على الأرض. وحمدا لله أنها لم تكن أرضًا شديدة 
الصلابة» فقد كان كل هذا يمكن أن يتسرب إلى أسفل حيث يوجد خزان 
السفينة. كان هذا يا سيدى يجعلنى أتأمل»: أنه فى بعض الأوقات كانت 
النساء مع تنوراتهن أفضل حالا من الرجال ببنطلوناتهم؛ فعلى الأقل كان 
يمكننا أن نجعل التنورة حولنا كنوع من الخيمة الطبيعيةء بينما كان الرجال 
المساكين عليهم أن يترنحوا فى الظلام ببنطلوناتهم وقد نزلت حتى 
كواحلهم. لكن؛ كما قلت لكء لم يكن هناك ضوء فى الغالب. 
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ماذا يمكن أن يكون مع تأرجح السفينة وانسدفاعها وصرير 
أخشابهاء وتلاطم الأمواج» والضوضاء والروائح النتنةء والفئران تجرى 
ذهابا وإيابًا بمنتهى الجرأة كالسادة والسيدات» كنا فى حالة أشبه بالأرواح 
الشقية فى جهنم. فكرت فى يونس فى بطن الحوتء ولكنه كان أفضل 
حالاء فلم ببق فيها إلا ثلاثة أيام» وكان أمامنا ثمائية أسابيع؛ وكان فى 
البطن وحده؛ ولم يكن مضطرً! للاستماع إلى أنين الآخرين ونقيئهم. 

بعد عدة أيام» تحسنت الحال» فقد شفى الكثيرون من دوار البحر؛ 
لكن الهواء كان دائمًا مثقلاً بالليل» ودائمًا كان هناك ضجيج. ومن المؤكد 
أن أصوات الغثيان كانت أقل» لكن أصوات الكحة والغطيط كانت أكثر؛ 
وكذلك كان هناك كثير من البكاء والصلوات» وهو أمر يمكن فهمه فى هذه 
الظروف. 

أنا لا أقصد الإساءة إلى مشاعرك يا سيدىء لقد كانت السفينة 
رغم كل شىء مجرد بيت حقير متداع فى حالة حركةء ولكن دون خمارات 
مجاورة» وأنا أسمع أن السفن أصبحت أحسن حالا الآن. 

هل تحب أن تفتح النافذة؟ 

كان لكل هذه المعاناة تأثير واحد طيب. كان الركاب خليطا من 
الكاثوليك والبروتستانت» وبعض الإنجليز والإسكتلنديين الذين جاءوا من 
ليفربول فوق البيعة؛ ربما لو كانوا بصحة جيدة لتشاجروا وتتناحرواء 
فلا حب يجمع بينهم. لكن لا يوجد شىء مثل نوبات دوار البحر القوية 
لإزالة أى رغبة فى الشجار. وكثير! ما رأيت أولتك الذين كان يمكن أن 
يقطعوا رقاب بعضهم على الأرض بكل سرورء وهم يمسكون بأيدى 
بعضهم فوق البالوعاتء مثل أكثر الأمهات حنانا؛ وقد لاحظت نفس الشىء 
فى السجنء فالضائقة تجعل الغرباء ينامون سويًا فى فراش واحد. وربما 
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تكون الرحلة البحرية والسجن هى تذكرة من الله لنا بأننا جميعًا لحم ودم 
وأن كل اللحم والدم كالعود الأخضرء وكل اللحم والدم ضعيف. أو هذا ما 
أعتقده. 

بعد عدة أيام اعتدت على حركة السفينةء وهكذا استطعت أن أنزل 
على السلم» وأن أصعد إلى السطح وأتولى إعداد الوجبات. كانت كل عائلة 
تحمل معها مؤنهاء وكان الطعام يعطى لطباخ السفينة ويوضع فى كيس من 
الشبك»ء ويغطس فى مرجل من الماء المغلى ويغلى مع وجبات الآخرين 
جميغا؛ ومن ثم فأنت لا تأخذ طعامك وحده» وإنما من طعام كل ما يأكله 
الآخرون أيضنًا. أكلنا لحم الخنزير المملح» ولحم البقر المملح؛ أخذنا بعض 
البصل وبعض البطاطسء رغم أننا لم نأت معنا إلا بالقليل من ذلك بسسبب 
الوزن؛ وكذلك بسلة مجففةء والكرنب الذى انتهى بسرعة؛ لأننى شعرت 
بأنه يجب أن نأكله قبل أن يفسد. أما الشعير فلم يكن من الممكن غليه فى 
المرجل الرئيسى» ولكنه كان يخلط بالماء الساخن ويترك منقوعا فيه 
وكذلك الشاى. وكان معنا بسكويت كما قلت من قبل. 


كانت خالتى بولين قد أعطت أمى ثلاث ليمونات تساوئ وزنها 
ذهبّاء قالت أنها معروفة جيذا بفائدتها فى مقاومة الإسقربوط؛ وقد حفظتها 
جيذا لتنفع عند الحاجة إليها. وبوجه عام؛ كنا نأكل ما يكفى للإبقاء على 
قواناء وكان هذا يعنى أننا نأكل أكثر من بعض أولئك الذين أنفقوا نقودهم 
الأساسية على الرحلة؛ وكان لدينا بعض الفائض» أو هكذا شعرتء لأن 
أبوينا لم يكونا فى حالة طيبة تجعلهما يأكلان نصيبهما من الطعام. ومن ثم 
كنت أعطى بعض البسكويت لجارتناء التى كانت امرأة عجون! اسمها مسز 
فيلان» وقد شكرتنى كثيرًا وقالت باركك الله. كانت كاثوليكية» وتسافر مع 
طفلى ابنتها اللذين بقيا بعد أن هاجرت العائلة؛ والآن كانت 
تأخذهما إلى مونتريال» بعد أن دفع زوج ابنتها تكاليف الرحلة؛ وساعدتها 
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فى العناية بالطفلين. وفيما بعد شعرت بأن ذلك كان شيئًا طينا. فالخبز 
المقسوم فوق المياه يعود إليك عشرة أضعاف» أنا واثقة أنك سمعت ذلك 
كثيرا يا سيدى. 

وعندما قيل لنا أنه يمكننا أن نغسل ثيابناء لأن الجو كان صافيًاء 
والريح جافة وطيبة - وكنا فى أشد الحاجة لذلك بسبب كل حالات 
الغثيان ‏ صنعت غطاء لملابسها كما فعلت لملابسنا. لم يكن الأمر غسيلا 
حقاء فكل ما كان يمكننا استخدامه دلاء من مياه البحر قدمت لناء ولكنها 
كانت كافية للتخلص من أسوأ القاذورات على الأقل» رغم أن الملابس بعد 
ذلك كانت لها رائحة الملح. 


وبعد عشرة أيام فى عرض البحرء هاجمتنا عاصفة هوجاءء 
وتقاذفت الأمواج السفينة كما لو كانت سدادة من الفلين فى حوض الغسيلء 
واشت الصلوات أشن خرارة والضرخات افد عقا ول يكن قنة ميال 
لأى طبيخ. وفى الليل كان النوم مستحيلاء فقد تنجرف من فوق السرير إن 
لم تتمسك جيدا. وأرسل الكابتن الضابط الأول ليطلب منا الهدوءء فهى 
مجرد نوة عادية ولا شىء يمكن فعلهء كما أنها تقذف بنا فى الاتجاه الذى 
نريده. لكن المياه كانت تتسرب إلى فتحات الأرضيةء ومن ثم فقد أغلقوها؛ 
وأصبحنا جميعًا محبوسين فى العنبر المظلم والهواء أقل حتى مما كان لدينا 
من قبلء وفكرت أننا جميعًا سوف نختنق. ولكن لابد أن الكابتن كان يعرف 
ذلك» لأن الفتحات كانت تفتح من وقت لآخر. وأصيب الذين يجلسون 
بقرب الفتحات ببلل شديد» وجاء دورهم ليدفعوا ثمن كمية أفضل من الهواء 
تمتعوا بها قبل ذلك. 
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انتهت النوة بعد يومين» وأقام البروتسئانت صلاة شكر عامة؛ 
وكان هناك كاهن على السفينة تلا صلاة للكاثوليك؛ وكان من المس تحيل 
تجنب حضور الصلاتين» إذا صح هذاء بسبب حالة التكدس؛ ولكن أحذا 
لم يعترض على ذلك؛ فكما قلت» تعامل الناس بقدر من التسامح أكثر مما 
كانوا يفعلون على الأرض. أنا نفسى كنت أتعامل بود شديد مع السيدة 
فيلان العجوزء وكانت أكثر نشاطا فى حركتها فى ذلك الوقت من أمى التى 
استمرت فى حالة ضعف. 

بعد النوة» أصبح الجو أكثر برودة. وبدأنا نرى الضباب» ثم قطعًا 
طافية من الثلج» والتى قيل أنها أكثر من المعتاد فى هذا الوقت من العام؛ 
وضيرنا نتحرك ببطء خوفا من أن تصطدم يها؛ قد ذكر البحازة أن الجزء 
الأكبر منها يختفى تحت المياه. ومن حسن الحظ أنه لم يكن ثمة رياح 
شديدة» وإلا اصطدمت المركب بواحد منهاء وتحطمت؛ لكننى لم أتعب أبذا 
من النظر إليها. كانت جبالاً عظيمة من الجليدء ولها قمم وذراء بيضاء 
لامعة عندما يقع عليها ضوء الشمس» وفى مركزها أضواء زرقاء؛ 
وفكرت أن هذا لابد أن يكون الشىء الذى صنعت منه جدران السماءء 
ولكن لابد أنها أكثر دفنًا. 

وفى هذا الوقت» والمركب تتهادئ وسط قطع الثلج الطافيةء 
وقعت أمى فريسة مرض شديد. كانت ترقد فى فراشها معظم الوقت بسبب 
دوار البحرء ولم تأكل إلا البسكويت والمياه وقليلاً من العصيدة المصنوعة 
من الشعير. ولم يكن أبى أفضل كثيراء وإذا كنا نحكم على قدر التأوهات» 
فقد كان أسوأ حالاً؛ وكان كل شىء فى حالة مؤسفةء ففى فترة العساصفة 
لم نكن نستطيع الغسيل أو تهوية الفرش. ولذا فلم ألاحظ فى البداية الحالة 
السيئة التى أصبحت عليها أمى. لكنها قالت أنها تعانى من صداع عنيف 
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حتى أنها لا تستطيع الرؤية تقريباء وأحضرت أقمشة مبللة ووضعتها على 

رأسهاء ووجدت أنها تعانى من الحمى. ثم بدأت تشتكى من آلام شديدة فى 
بطنها. وضعت يدى عليها. كان هناك تورم متحجر. فكرت أنه ربما كان 
لديها فم صغير آخر لنطعمه رغم أننى لم أعرف كيف حدث ذلك بهذه 
السرعة. 

من ثمء فقد أخبرت السيدة فيلان التى قالت لى أنها قامت بالتوليد 
ست عشرة مرةء منها تسع مرات لتفسها؛ وجاءت على الفورء وتحسست 
الشىءء وهى تنخس وتزغد» وصرخت أمى؛ وقالت السيدة فيلان أننى 
يجب أن أرسل لطبيب السفينة. ولم أكن أحب ذلكء لأن الكابتن قال أنه 

يجب ألا نزعجه على توافه؛ لكن السيدة فيلان قالت أن هذا لم يكن شيئًا 

تافيّا؛ وأنه لا يوجد طفل أيضنا. 

سألت أبى» لكنه قال أن لى أن أفعل ما يعجبنى بحق الشيطان» 
فهو مريض لدرجة أنه لا يستطيع التفكير فى الأمر؛ وأخيرًا أرسلت إلى 
الطبيب. لكنه لم يأت» وكانت حالة أمى تسوء ساعة بساعة. وفى هذا 
الوقت» كانت قد أصبحت غير قادرة على الكلام تقريبًاء اللهم إلا كلمات 
لا معنى لها. 

قالت السيدة فيلان أن هذا عارء وأنها لو كانت بقرة لاهتموا بها 
أكثر من ذلك وقالت أن أفضل طريقة لإحضار الطبيب هى أن نقول أنه 
قد يكون التيفوس أو الكوليراء فلا شىء على الأرض يخافه البحارة أكشر 
من هذين المرضين. وفعلت ذلكء وجاء الطبيب فورا. 

ولكن ذلك الطبيب لم يكن أكثر فائدة ‏ ومعذرة يا سيدئ ‏ من 
صياح الديك» كما كانت مارى هويتنى تقول؛ لأنه بعد أن جس الطبيب 


190 


نبضها وتحسس جبينهاء وسأل أسئلة لم يكن ثمة إجابة عليهاء كان كل 
ما قاله هو أن الحالة ليست كوليراء ولم أكن بحاجة لمعرفة ذلك» فقد 
اختلقت الأمر بنفسى. أما ماذا كانت تعائى» فلم يكن يعرف بالضبط؛ 
الأرجح أنه ورم» أو حويصلة»ء أو ربما انفجار الزاندة الدودية؛ وأنه 
سيعطيها شيا مخففا للآلامء وقد فعل ذلك فعلاً. وأظن أنه كان مستحضرا 
قوِيّاء من الأفيونء وجرعة كبيرة منه بكل تأكيدء لان أمى سرعان 
ما هدأت» ولا شك أن هذا كان هدفه. قال أننا ليس أمامنا إلا الأمل فى أن 
تتخطى الأزمة؛ لكن لم يكن من سبيل لتحديد المرض دون فتح بطنهاء 
وهذا سوف يقتلها بكل تأكيد. 


سألت إذا كان يمكن أن نحملها إلى ظهر المركب» للحصول على 
بعض الهواء» لكنه قال سوف يكون من الخطأ أن نحركها. ثم ذهب بأسرع 
ما يستطيع» وهو يلقى بملاحظة غير موجهة لشخص معين بأن الهواء تفيل 
جدّاء وأنه كاد يختنق. ولم أكن بحاجة إلى معرفة ذلك أيضنا. 


ماتت أمى فى تلك الليلة. وأتمنى لو كنت أستطيع أن أقول لك 
أنها رأت رؤيا ملائكية فى النهاية» وأنها قالت لنا كلمات طيبة وهى على 
فراش الموتء كما يُقال فى الكتب؛ لكن إذا كانت قد رأت أى رؤيا فقد 
احتفظت بها لنفسهاء لأنها لم تقل كلمة واحدة عنها أو عن أى شىء آخر. 
أما أنا فقد وقعت نائمة» رغم أننى كنت أريد أن أظل مستيقظة لأرعاهاء 
وعندما استيقظت فى الصباح كانت ميتة كسمكة الماكريلء عيناها 
مفتوحتان ومحدقتان. ووضعت السيدة فيلان ذراعها حولى» ولفتنى بشالهاء 
وأعطتنى شرابا من زجاجة خمر كانت تحتفظ بها كدواء؛ وقالت أن البكاء 
يمكن أن يفيدنىء وأنها على الأقل ارتاحت من المعاناة» وسوف تكون الآن 
فى السماء مع القديسين المباركين» حتى رغم أنها من البروتستانت. 
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قالت السيدة فيلان أيضنًا أننا لم نفتح نافذة لتخرج الروح منهاء كما 
هى العادة؛ لكن ربما لن يؤخذ ذلك على أمى المسكينةء لأنه لا توجد نوافذ 
أصلا فى قاع السفينة» ومن ثم لا شىء يمكن فتحه. ولم أسمع فى حياتى 
عن مثل هذه العادة. 

لم أبك. شعرت كما لو كنت أنا من مات وليس أمى؛ وجلست كما 
لو أصبت بشللء ولم أكن أعرف ماذا يجب أن أفعل بعد ذلك. لكن السيدة 
فيلان قالت أننا لا يمكن أن نتركها راقدة هناك» وسألتنى إن كان عندى 
ملاءة بيضاء لتكفينها. وهنا بدأت أشعر بقلق طاغ: لأنه لم يكن لدينا سوى 
ثلاث ملاءات. كانت اثنتان منها قديمتين وبليتا من الوسطء فتم قصهما 
وقلبهماء وهناك الملاءة الجديدة التى أعطتها لنا خالتى بولين؛ ولم أعسرف 
أيها أستخدم. بدا أنه من غير اللائق أن نستخدم ملاءة قديمةء ولكن إذا 
استخدمنا الجديدة فسوف يكون نوعًا من التبديد بالنسبة للأحياء. وتركز كل 
حزنىء إذا صح التعبير» على موضوع الملاءات. وأخير! سألت نفسى ماذا 
كانت أمى تفضلء وما دامت عاشت تضع نفسها فى المقام الثانىي»ء قررت 
أن أستخدم الملاءة القديمةء وقد كانت على الأقل نظيفة نوعًا. 

وإذ تم إخطار الكابتن» جاء بحاران لحمل أمى إلى سطح 
المركب؛ وجاءت السيدة فيلان معىء وأعددناها وأغلقنا عينيها وأسدلنا 
شعرها الجميلء لأن السيدة فيلان قالت أن الجسد لا يجب أن يدفن بشعر 
معقوص.. وتركتها فى نفس الثياب التى كانت تلبسهاء ما عدا الحذاء. 
احتفظت بحذائها وشالها أيضاء فلن تكون بحاجة إليهما. كانت تبدو شاحبة 
وواهنة» مثل زهرة ربيعية» ووقف الأطفال يبكون؛ وجعلت كلا منهم يقبلها 
على جبينهاء وهو ما كنت لأفعله لو كنت أشك أنها ماتت من مرض معد. 
وقام أحد البحارة» الذى كان خبيرا هده الأشياء بلف الملاءة حولها جيذاء 
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وربطها بقوة فى سلسلة حديدية قديمة عند قدمها؛ لجعلها تغرق. وقد نسيت 
أن أقص خصلة من شعرها لأحتفظ بهاء وهو ما كان يجب أن أفعلهء لكننى 
لم أتذكر ذلك وسط اضطرابى. 


وما أن غطى وجهها بالملاءة» انتابتنى فكرة أنها لم تكن أمى 
الموجودة تحتها حقاء بل امرأة أخرى؛ أو أن أمى قد تغيرتء وأننى إذا 
كشفت الملاءة عنها الآن» فسوف تكون شخصا آخر تمامًا. ولابد أن صدمة 
هذه الأحداث هى التى جلبت مثل هذه الأفكار إلى رأسى. ومن حسن الحظ 
أنه كان هناك قس أنجليكانى على المركب» وكان يقوم بالتصليب فى إحدى 
الكبائن» وهو نفس القس الذى أقام صلاة الشكر بعد النوة؛ وقرأ صلاة 
قصيرةء واستطاع أبى أن يصعد السلم من العنبرء ووقف هناك ورأسه 
محنية» وبدا فى حالة سيئة وغير حليق الذقنء ولكنه كان موجودًا على 
الأقل. ثم أنزلت أمى المسكينةء وقطع التلج طافية حولناء والضباب يلفناء 
إلى البحر. لم يكن لدىّ فكرة أين ستذهب حتى هذه اللحظةء وكان إحساسى 
مريعاء أن أراها تغوص لأسفل فى ملاءة بيضاء بين كل الأسماك المحدقة. 
كان هذا أسوأ من الدفن فى الأرضء لأنناء عندما يُدفن الناس فى الأرض» 
نعرف على الأقل أين ذهبوا. 

انتهى كل شىء بهذه السرعةء ومضى اليوم التالى كما مضت 
الأيام السابقة» ولكن فقط بدون أمى. 

فى تلك الليلةء أخذت إحدى الليمونات وقطعتهاء وجعلت كل واحد 
من الأطفال يأكل جز ءا منهاء وأكلت قطعة منها أنا أيضًا. كانت شديدة 
الحمضية حتى أنك تشعر بأنها لابد أن تفيدك بشىء. وكان هذا هو الشىء 
الوحيد الذى استطعت أن أفكر فى فعله. 
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والآنء لم بيق إلا شىء واحد أخبرك به عن هذه الرحلة. عندما 
هدأ البحر تماماء وتوقفت الرياح» ووسط أكثر الضباب كثافةء وقعت السلة 
الخوص ومعها براد الخالة بولين على الأرضء وانكسر البراد. وقد ظلت 
السلة مكانها طوال العاصفةء طوال التأرجح والتخبط؛ مربوطة فى عمود 
السرير. 

قالت السيدة فيلان أنها ولابد قد فكت» وأن أحذا كان يحاول 
سرقتها ولكنه توقف عندما وجد نفسه معرضنا لأن يراه أحدء وأنها لم تكن 
أول شىء يسرق بهذه الطريقة. لكنى لم أفكر فى ذلك. لقد فكرت أنها كانت 
روح أمىء» محبوسة فى قاع السفينة لأننا لم نستطع أن نفتح نافذةء وأنها 
غاضبة منى بسبب الملاءة. والآن» ربما تظل محبوسة هنا إلى الأبد» أسفل 
السطح فى محبسء مثل فراشة فى زجاجة» تبحر ذهابًا وإيابًا عبر المحيط 
المظلم الكئيب» مع المهاجرين فى الذهاب» ومع ألواح الخشب فى العودة. 
وجعلتنى تلك الفكرة أشعر بتعاسة شديدة. 

كما ترى» كم من أفكار غريبة يمكن أن يفكر فيها المرء. لكننى» 
فى ذلك الوقثء لم أكن إلا فتاة صغيرة وشديدة الجهل. 
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هسا١6‎ 


كان من حسن الحظ أن الريح لم تهدأ بعد ذلك أبذاء وإلا لنفذ 
الطعام والماء؛ لكن الريح عصفت وانقشع الضباب» وقالوا أننا قد عبرنا 
نيوفاوندلاند بسلام» رغم أن هذه لم تمر بناظرىء ولم أكن واثقة هل هى 
مدينة أم بلد؛ وسرعان ما وصلنا إلى نهر سان لورنس» رغم أننا لم نر أى 
أرض قبل وقت طويل. وعندما رأينا الأرضء نحو الجانب الشمالى مسن 
السفينة» كانت كلها صخورًا وأشجاراء وبدت معتمة ومنيعة؛ ولا تصلح 
لسكنى الإنسان على الإطلاق؛ وكانت هناك أعداد هائلة من الطيور تصرخ 
كأرواح هائمة» وكنت آمل أننا لن نضطر للحياة فى مثل هذا المكان. 

لكن» بعد بعض الوقت» بدأت المزارع والبيوت تظهر على 
الشاطئ؛ وبدت الأرض أكثر هدوءاء أو أكثر ألفة كما يقولون. وكان 
مطلوبًا منا أن نقف عند جزيرة وأن يتم فحص الناس ضد الكوليراء فقد 
حدث من قبل مرات عديدة أن جاءت إلى البلاد على ظهور السفن؛ لكن 
ما حدث على سفينتنا من وفيات كان لأسباب أخرى - مات أربعة غير 
أمى» اثنان من سل الرئةء وواحد بالسكتةء وواحد قفز من فوق السطح ‏ 
ومن ثم سمح لنا بالمرور. وقد سنحت لى فرصة لتنظيف الأطفال جيدًا فى 
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مياه النهرء رغم أنها كانت شديدة البرودة ‏ ولكننى على الأقل غسلت لهم 
وجوههم وأذرعهمء فقد كانوا فى أشد الحاجة لذلك. 


وفى اليوم التالى» رأينا مدينة كويبك» كانت تشرف على النهر من 
فوق سفح شديد الانحدار. كانت البيوت من الحجرء وكان هناك باعة 
متجولون عند المرفأ فى الميناء يبيعون بضائعهم» وأمكننى أن أشترى 
استطعنا أن نتم البيع بالعد على أصابعنا؛ وأعتقد أنها أعطتنى سعرًا! أفضل 
بسبب الأطفال ووجوههم النحيفة. كنا فى أشد الحاجة لهذا البصل لدرجة 
أننا أكلناه نيئاء كالتفاح» وهو ما سبب لنا غازات فيما بعدء لكننى لم أكن 
أعرف أن طعم البصل لذيذ إلى هذه الدرجة. 

نزل بعض المسافرين من السفينة فى كويبك» ليجربوا حظهم 
هناكء ولكننا واصلنا. 

لا أستطيع تذكر شىء آخر يمكن ذكره عن باقى الرحلة. كانت 
مزيدًا من السفرء وأغلبها متعبًاء وأحيانا كنا نسير على الأرض لتجنب 
التيارات النهرية السريعة» ثم ركبنا سفينة أخرى فى بحيرة أونتاريوء التى 
كانت أقرب إلى أن تكون بحرا لا بحيرة. كانت هناك أسراب من الذباب 
الصغير القارص» وبعوض كبير كالفئران؛ وكنت أخشى أن يظل الأطفال 
يحكون جلودهم حتى الموت. كان والدنا فى حالة من الاكتئاب والحزن» 
وكثيرا ما كان يقول أنه لا يعرف كيف سيدبر أموره بعد موت أمى. وفى 
تلك الأوقات كان أفضل شىء هو السكوت. 

أخيرًا وصلنا إلى تورنتوء والتى كانت حيث قيل لنا أننا يمكن أن 
نحصل على أرض بلا ثمن. لم تكن المدينة فى حالة طيبة؛ رطبة 
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ومسطحة؛ وفى ذلك اليوم كانت تمطرء وكان هناك الكثير مسن العربسات 
والناس يسرعونء وكميات كبيرة من الوحل؛ إلا فى الشوارع الرئيسية التى 
كانت معبدة. كان المطر ناعمًا ودافتًاء وكنا نشعر بالهواء كثيقا كهواء 
المستنقع» > كما لو كان زيتا يلتصق بالبشرة؛ وهو ما عرفت فيما بعد أنه 
كان أمرً! عاديا فى هذا الفصل من السنة» ويتسبب فى العديد من أمراض 
الصيف وحمياته. كان هناك بعض الإضاءة الغازيةء ولكن ليست كثيرة كما 
فى بلفاست. 

وبدا أن الناس خليط من أنواع كثيرة» كثير من الإسكتلنديين» 
وبعض الأيرلنديين» وبالطبع الإنجليزء وكثير من الأمريكيين» وقليل من 
الفرنسيين» والهنود الحمرء رغم أنهم لا يضعون ألبسة الريش؛ وبعض 
الألمان؛ ناس من جميع الألوان» وكان هذا شيئًا جديذا تمامًا بالنسبة لى؛ 
ولا يمكن لك أن تعرف أبدا أى لهجة أو لغة ستسمعها. كان بالمكان كثير 
من الحانات» وكثير من السكارى حول الميناء» بسبب البحارة» وكان كل 
شىء أشبه ببرج بابل. 

لكننا لم نرئ شيئًا من المدينة فى ذلك اليوم الأول؛ فقد كنا بحاجة 
للحصول على سقف يؤوينا بأقل تكلفة ممكنة. وضرب والدنا صحبة ممع 
رجل من السفينةء وكان لديه بعض المعلومات؛ وتركنا مع بعض من 
مشروب التفاح» متكدسين مع صناديقنا فى غرفة من حانة كانت أكثر قذارة 
من حظيرة خنازير+ وذهت ليحصل على ميد من المعلومات: 

عاد أبى فى الصباح» وقال لنا أنه وجد مكانا للإيجارء ومن ثم 
ذهبنا إليه. كان إلى الشرق من الميناء» متفرعًا من شارع لوتء وفى خلفية 
بيت عاش أيامًا أفضل. كانت صاحبة البيت اسمها مسز بيرتء أرملة 
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محترمة كان زوجها بحريًاء أو هكذا قالت لناء لها وجه يتميز بالحمرة 
والاستدارةء ولها رائحة السمك المدخن؛ وكانت تكبر أبى ببضع سنوات. 
كانت تعيش فى الجزء الأمامى من البيت الذى كان بحاجة شديدة للدهان. 
وسكنا فى غرفتين تقعان فى خلفية المبنى وتبدوان كمبنى خارجى. لم يكن 
ثمة قبو تحته؛ وأسعدنى أننا لم نكن فى الشتاءء وإلا لعصفت الريح داخله. 
كانت الأرضيات من ألواح خشب عريضة:؛ قريبة من الأرض للغاية» 
وكانت الخنافس وغيرها من المخلوقات الصغيرة يمكن أن تنفذ من خلال 
الشقوق فيما بينهاء وبعد المطر كان الحال أسوأء وفى صباح أحد الأيام 


وجدت دودة حية. 


لم تكن الغرفتان مؤثثتين» لكن السيدة بيرت أعارتنا سريرين 
عليهما مرتبتان محشوتان بالقش إلى أن يتمكن أبى من الوقوف على قدميه 
مرة أخرىء كما قالت» بعد الظروف المؤلمة التى عاناها. كانت توجد 
طلمبة ماء خارج البيت فى الفناء؛ وأما بالنسبة للطعام؛ فقد كان يمكننا 
استخدام موقد حديدىء موجود فى الممشى الذى يصل بين جزأى البيست؛ 
ولم يكن موقد طهى بالفعل» وإنما كان يستخدم فى التسخين؛ ولكننى فعلت 
أقصى ما أستطيع معهء وبعد قليل من الصراع تعلمت كيف يعمل» 
واستطعت أن أجعله يغلى الأشياء. وكان هذا أول موقد حديدى أتعامل 
معه» ويمكنك أن تتخيل أنه كانت هناك لحظات من القلق» إذا تغاضينا عن 
الدخان. ولكن الوقود كان متوفراء فقد كانت البلاد كلها مغطاة بالأشفجارء 
والتى كان الناس هناك يبذلون غاية جهدهم لقطعها وإخلاء الأراضى منها. 
كما كان هناك الكثير من بقايا الألواح المتبقية من الأبنية التى تقام» ويمكنك 
الحصول على هذه البقايا لقاء ابتسامة ومشقة حملها إلى المنزل. 
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ولكن يا سيدىء لم يكن هناك؛ فى الواقع؛ الكثير مما يمكن طبخهء 
فقد قال أبى أنه يريد أن يوفر بعض النقود التى معناء حتى يعد نفسه بشكل 
لائق بمجرد أن نتوفر له الفرصة للبحث عن عمل؛ ومن ثم فقد كنا فى 
البداية نعيش غالبًا على العصيدة. لكن السيدة بيرت كان لديها عنزة فى 
حظيرة فى خلفية فنائهاء وكانت تعطينا لبتا طازجًا منها. وإذ كنا فى أواخر 
يونيوء كانت تعطينا أيضًا بعض البصل من حديقة مطبخها لقاء أن نل تفط 
الحشائش الغريبة من الزرعء وكان هناك الكثير من هذه الحشائش؛ وعندما 
كانت تصنع خبزًا كانت تصنع رغيفا زائدا لنا. 

كانت تقول أنها تشعر بالأسف من أجلنا لأن أمنا ماتت. لم يكن 
لديها أطفال» فطفلها الوحيد مات بالكوليرا فى نفس الوقت الذى رحل فيه 
زوجها العزيزء وكانت تشتاق لصوت الأقدام الصغيرة» أو هكذا قالت 
لوالدنا. كانت تحدق فينا بحنين حزين» وتقول أننا حملان مساكين يتامى 
الأم» أو ملائكة صغارء رغم أننا كنا نرتدئ أسمالاء كما لم نكن ننعم 
بالنظافة التامة. وأعنقد أنها كانت تفكر فى الارتباط بأبى؛ فقد كان يظهر 
أفضل صفاته» ويعتنى بنفسه إلى حد ما؛ ومثل هذا الرجل»ء الذئ ترمل 
حديثا ولديه أطفال كثيرون هكذاء لابد أنه كان يبدو للسيدة بيرت مثل فاكهة 
على وشك السقوط من الشجرة. 

واعتادت أن تدعوه إلى الجزء الأمامى من البيت لتواسيه؛ قالت 
أنه لا يعرف معنى فقد العزيز إلا أرملة مثلهاء فهو أمر يهد الحيل»› 
والمصاب به بحاجة إلى صديق حقيقى عطوف» صديق يمكنه مشاركته فى 
أحزانه؛ وأوحت أنها أفضل من يقوم بهذه المهمةء وربما كان عندها حق 
فى ذلك؛ قلم يكن هناك غيرها يحاول القيام بها. 
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أما بالنسبة لوالدناء فقد رأى الإيحاء ولعب دوره فيهء وجعل 
يعيش كرجل نصف ذاهلء ومنديله على استعداد دائمًا؛ وقال أن قلبه قد 
تمزق وانتزع من جسده؛ وأنه لا يعرف ماذا يمكنه أن يفعل بدون وجود 
حبيبته إلى جانبه» فهى الآن فى السماءء لأنها كانت أفضل كثيرًا من أن 
تعيش على هذه الأرضء وكل هذه الأفواه الصغيرة يجب أن يطعمها. كنت 
أسمعه يستمر فى هذا الموّال فى ردهة السيدة بيرت» فلم يكن الجدار 
الفاصل بين جزأى البيت سميكا جدّاء وإذا أسندت قدحًا إلى جدارء 
ووضعت أذنك على فوهته» فسوف تسمع أيضًا بشكل أفضل. وكان لدينا 
ثلاثة أقداح أعارتها لنا السيدة بيرت» وجربتها جميعًا بالدورء وسرعان 
ما وجدت أفضلها لهذا الغرض. 

كنت أجد المسائل غاية فى الصعوبة عندما ماتت والدتناء ولكنى 
حاولت أن أحتفظ برباطة جأشى طوال الوقت» وأن أستمر فى العمل؛ وكان 
سماع أبى يتباكى بهذه الطريقة كافيًا لقلب معدتى. وأعتقد أننى فى هذا 
الوقت فقط بدأت أكرهه بالفعل» خاصة عندما أتذكر كيف كان يعامل أمى 
فى حياتهاء فلم يكن يعاملها أفضل مما لو كانت خرقة يمسح بها حذاءه. 
وكنت أعرف ‏ ولكن مسز بيرت لم تكن تعرف أن كل هذا تمثيل› 
وأنه كان يستغل مشاعرها لأنه كان متأخرًا فى دفع الإيجارء فقد أخذ نقود 
الإيجار إلى الحانة القريبة؛ ثم باع أكواب الصينى ذات الورود الخاصة 
بأمى» ورغم أننى رجوته أن يبقى فقط على البراد المكسورء إلا أنه باعه 
أيضناء فقد قال أنه كسر شديد ولا يمكن إصلاحه. ولقى حذاء أمى نفس 
المصير؛ والملاءة الأفضلء ويا ليتنى استخدمتها فى دفن أمى المسكينة» 
يبدو أن هذا كان هو الفعل الأصوب. 
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كان يخرج من البيت متبخترا كالديك» متظاهرًا بأنه ذاهب للبحث 
عن عمل» ولكنى كنت أعلم أين يقصد»ء كنت أعرف من رائحته عندما 
يعود. وكنت أراقبه يسير بخيلاء عبر الممشى» ويدس منديله فى جيبه؛ 
ولكن سرعان ما ينست السيدة بيرت وتخلت عن خطتها فى المواساةء 
ولم تعد هناك حفلات شاى فى الردهةء وتوقف إمدادنا باللبن والخبزء 
وطلبت إعادة أقداحهاء ودفع الإيجارء وإلا طردتنا جميعًاء نحن وما نملك. 


هنا بدأ أبى يخبرنى بأننى أصبحت الآن امرأة بالغة تقريباء وأننى 
كنت أقضى على ما فى البيت من أكل حتى لا يتبقى للآخرين شىء» وأنه 
أن الأوان لأن أخرج إلى العالم وأكسب عيشىء كما فعلت أختى قبل ذلك» 
رغم أنها لم ترسل أبذا ما يكفى مما تكسبهء تلك القذرة ناكرة الجميل. 
وعندما سألته من سيعتنى بالصغارء قال أنها أختى كاتيء التى تلينى. كانت 
فى التاسعة» أو تخطتها بنصف عام. ورأيت أنه لا حيلة لى. 

لم تكن لدى أية فكرة عن كيفية العثور على عمل؛ لكننى سألت 
السيدة بيرت» لأنها الوحيدة التى أعرفها فى المدينة. وكانت فى ذلك الوقت 
تريد التخلص مناء ومن يمكن أن يلومها؛ لكنها رأت بهذا أملا فى سرعة 
حدوث ذلك. كان لها صديقة تعرف مدبرة منزل السيدة ألدرمان 
پاركينسون» وسمعت أنهم يحتاجون إلى خادمةء فأخبرتنى أن أهندم نفسىء 
وأعارتنى غطاء رأس خاص بهاء وأخذتنى بنفسها إلى هناكء وقدمتنى إلى 
مدبرة المنزل. وقالت أننى قوية الإرادة وعاملة مجدة ذات شخصية طيبةء 
وأنها تضمن ذلك بنفسها. ثم أخبرتها بأن أمى ماتت على السفينة ودففنت 
فى البحرء ووافقت مدبرة المنزل على أن ذلك صعب» ونظرت إلى بتدقيق 
أكبر. ولاحظت أنه ليس هناك ما يساعد على وضع قدمك فى مكان مثل 
الحديث عن الموت. 


كانت مدبرة المنزل اسمها مسز هنىء لكن حلاوتها لم تزد عن 
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محترمةء» اضطرت للعمل كمدبرة منزل عندما مات زوجها وانقطعت 
وحدها فى هذا البلدء ولم تكن تملك نقودًا خاصة بها. أخبرتها مسز بيرت 
أننى فى الثالثة عشرة» ولم أناقضها فى ذلك - فقد حذرتنى قبل ذلك بأن 
هذا سيجعل لى فرصة أكبر فى العمل؛ ولم تكن كذبة بالمعنى» حيث أننى 
سوف أبلغ الثالثة عشرة ة فعلا فى خلال شهر. 

نظرت مسز هذ هنى إلى بفم مزموم؛ وقالت أننى شديدة النحافة 
والهزال» وأنها تتمنى ألا أكون مصابة بأى مرضء وسألت ماذا كان سبب 
صغيرة الحجم بالنسبة لسنى فلم أصل لنموى الكامل بعدء وأننى مع ذلك 
قوية» وأنها رأتنى أحمل أكياسًا مليئة بالخشب بقوة كما لو كنت رجلا. 

أخذت مسز هنى هذا الكلام على علاته؛ وتنحنحت» وسألت 
إذا ما كنت سيئة الطباع؛ كما يكون أصحاب الشعر الأحمر فى الغالب» 
وقالت مسز بيرت أننى صاحبة أفضل طبع فى الدنياء وأننى تحملت كل 
المشاق برضا مسيحى مثل القديسين. وعلى ذكر ذلك سألت مسز هنى إذا 
كنت كاتوليكية» كما يكون الأيرلنديون عموما؛ وإذا كنت كذلك فلن تتعامل 
معى» فالكاثوليك يميلون إلى الإيمان بالخرافات» ومتمردون بابويون 
يدمرون البلاد؛ لكنها ارتاحت عندما عرفت أننى لست كاثوليكية. وسألت 
مسز هنى هل يمكننى أن أقوم بالحياكة» وقالت مسز بيرت أننى أستطيع 
الحياكة مثل الريح» وسألتنى مسز هنى مباشرة عن صحة ذلك؛ وتكلمت 
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عن نفسى» رغم أننى كنت عصبيةء وقلت أننى كنت أساعد أمى فى عمل 
القمصان منذ سن صغيرة؛ وكان أفضل ما أفعله عراوى الزرايرء وإصلاح 
الجوارب» وتذكرت أن أقول يا سيدتى. 

وترددت مسز هنى قليلاًء وكأنما تدير عملية حسابية فى عقلها؛ 
ثم طلبت أن تنظر إلى يدئ. ربما أرادت أن تعرف إذا ما كانت ستجد يدين 
عاملتين؛ ولكنها ما كانت تحتاج أن تتعب نفسهاء فقد كانت يداى حمراوين 
خشنتين كما يجب أن يكونء وبدا عليها الرضا. وربما يتخيل الإنسان أنها 
تشترى حصاناء وأدهشنى أنها لم تطلب أن ترى أسنانى» ولكنى أظن أنك 
إذا كنت ستدفع أجراء فلابد أن تضمن الحصول على عمل جيد فى مقابله. 


وفى النهاية كان لابد لمسز هنى أن تستشير مسز ألدرمان 
پاركينسون» وأرسلت فى اليوم التالى بأن أحضر. وأن أجرى سيكون 
الإقامة والطعام ودولارًا واحدًا شهريّاء وهو أقل أجر يمكن دفعه؛ لكن مسز 
بيرت قالت لى أنه يمكننى أن أطلب زيادة بمجرد أن أحصل على بض 
التدريب وأنمو قليلاً. وكان الدولار يشترى فى ذلك الوقت أشياء أكثر مما 
هو اليوم. وبالنسبة لى» كنت سعيدة لأننى سأكسب نقوداء وفكرت أنها 
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ثروة. 

وفكر أبى أننى يمكن أن أذهب بين البيتين وأنام فى البيت» الذى 
كان يدعوه حجرتينا الآيلتين للسقوط وأستمر فى الاستيقاظ مبكرًا وأشعل 
الموقد المتوحشء وأغلى الماء؛ وفى نهاية اليوم أقوم بترتيب المفزل» 
وأغسل الثياب فوق البيعة» أئ ثياب كنا نقدر على غسلهاء فلم يكن هناك 
أى غلاية للثياب» كما يئست من مطالبة أبى بإنفاق نقود حتى على أسوأ 
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أنواع الصابون. لكن فى بيت مسز ألدرمان باركينسون أرادوا متى الإقامة؛ 
وأن أعود فى بداية الأسبوع. 


ورغم أننى كنت آسفة لفراقى عن إخوتى وأخواتى؛ فقد شكرت 
الله لأننى مضطرة للابتعادء لأننى لو لم أفعل؛ لوصلت الحال بينى وبين 
أبى إلى أسوأ الأحوال. فكلما كنت أكبرء كلما قلت قدرتى على إرضائهء 
وأنا نفسى فقدت كل إيمان الطفولة الطبيعى بالآباء» فقد كان يشرب ويحرم 
أطفاله من الخبزء وسرعان ما سوف يجبرنا على التسول أو السرقة 
أو ما هو أسوأ. كما أن حالات غضبه عادت أقوى مما كانت قبل موت 
أمى. فذراعى بالفعل كانتا مليئتين بالرضوضء ثم فى إحدى الليالى ألقفى 
بى إلى الجدارء كما كان يفعل أحيانًا مع أمى؛ صارخا بأننى قذرة وعاهرة؛ 
ا على؛ وبعد ذلك كنت أخشى أن يكسر عمودى الفقرى يومًا 
ويجعلنى عاجزة. ولكن بعد حالات الغضب هذه كان يستيقظ فى الصباح 
ويقول أنه لا يتذكر شينًا مما حدث» وأنه لم يكن فى حالة طبيعيةء وأنه لا 
يعرف ماذا حدث له. 
ورغم أننى كنت أصبح متعبة لأقصى حد فى نهاية كل يوم» فقد 
كنت أستلقى مستيقظة فى الليلء أفكر فى الأمر. كان من المستحيل معرفة 
متى يفقد أعصابه بهذه الطريقة ويبدأ فى الهياج والشغب» ويهدد بقتل هذا 
الشخص أو ذاك» وأطفاله أنفسهم من ضمنء لا لسبب واضح فيما عدا 
الشرب. 
بدأت تنتابنى أفكار حول الحلة الحديدية» وكم هى تقيلة؛ وإذا 
حدث أنها وقعت عليه وهو نائم؛ ربما تحطم رأسه؛ وتقتله» وسوف أقول 
أن الأمر مجرد حادث؛ ولم أكن أريد أن أنقاد إلى ارتكاب إثم بهذه 
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البشاعةء رغم أننى كنت أخشى أن يقودنى الغضب العنيف الذى يشتعل فى 
قلبى منه إلى مثل ذلك. 

ومن ثم فقد استعددت للذهاب إلى منزل السيدة ألدرمان 
باركينسون» وشكرت الله لإخراجى من طريق الغواية» ودعوته أن يحفظنى 
فيما يأتى من أيام. 

ودعتنى مسز بيرت وقبلتنى» وتمنت لى حظا طيبًا. ورغم وجهها 
البدين الأبقع» ورائحة السمك المدخن التى تفوح منهاء كنت سعيدة بذلك» 
لأنه فى هذا العالم يجب أن تغتنم فرصة أى مشاعر طيبة يمكنك أن تجدهاء 
فهذه المشاعر لا تنمو على الأشجار. بكى الصغار وأنا ذاهبة» وهم يحملون 
لفافتى الصغيرةء والتى تحتوى شال أمى. وقلت أننى سوف أعود 
وأزورهمء وكنت أعنى ما أقول فى ذلك الوقت. 

لم يكن أبى فى البيت عندما غادرته. وربما كان هذا أفضل» 
ويؤسفنى أن أقول أن الأرجح أنه لو كان موجودا لتبادلنا اللعناتء رغم أنها 
ستكون فى صمت من جانبى. فمن الخطأ دائمًا أن ترد اللعنات علنا على 
من هم أقوى منك» إلا إذا كان هناك سور يفصل بينك وبينهم. 


کڪ ت 


من د. سايمون جوردانء عناية الميجور س. د. 
همفرى. شارع لوار يونيون» كينجستون» غرب 
كندا؛ إلى د. إدوارد مورتشى. دورشستر› 
ماساتشوستس. الولايات المتحدة الأمريكية. 
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عزيزى إدوارد 

أكتب هذا على ضوء مصباح زيتى فى منتصف الليلء؛ والذى 
طالما كنا نستضىء به فى هذا البيت اللعين شديد البرودةء وفى مثل برودة 
المنزل الذى كنا نستأجره فى لندن. ولكن سرعان ما سوف يصبح شديد 
الحرارة» وسوف تهاجمنا مشاكل الوخم وأمراض الصيف» وسوف أشتكى 
من هذه الأشياء عندما يأتى دورها. 

أشكرك على رسالتك» وعلى الأخبار اللطيفة التى تحتويها. إذن 
فقد تقدمت لخطبة كورنيليا الجميلة» وتم قبولك! سوف تسامح صديقك القديم 
لأن ذلك لا يدهشنى على الإطلاق» فالموضوع كان مكتوبا بحروف كبيرة 
بين سطور رسائلك؛ ولم يكن القارئ بحاجة للكثير من الفطنة للتكهن به. 
أرجو أن تتقبل خالص تهنئتى. ومما أعرفه عن الآنسة رذرفوردء أجد أنك 
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محظوظ للغاية. وفى مثل هذه اللحظات» أشعر بالحسد لهؤلاء الذين وجدوا 
مرفأ يودعون قلوبهم لديهء أو ربما أحسدهم لأن لديهم قلوبًا تحتاج إلى 
مرفأ. فكثيرًا ما أشعر أننى أنا نفس ليس لى قلب» وأن مكانه لا يوجد إلا 
حجر على شكل القلب» ولهذا فقد قدر على أن "أهيم وحدى مثل سحابة"» 
على حد تعبير وردزوورث. 

ومما لا شك فيه أن أخبار خطبتك ستنعش أمى العزيزة وتستحثها 
على مزيد من الجهود من أجل تزويجى؛ وليس لدئى شك فى أنها 
ستستخدمك ضدى كلما سنحت الفرصةء كمثال أعلى فى استقامة الخلقء 
وكعصا تضربنى بها. حستاء لا شك فى أنها على حق. وإن عاجلاً أو آجلاً 
سوف ألقى بوساوسى جانباء وأطيع الأمر الإنجيلى 'فأثمروا أنتم واكتروا 
وتوالدوا"7). لابد أن أضع قلبى الحجرى فى عناية غادة طيبة لا تهتم كثيرًا 
بأنه ليس قلبًا حقيقيًا من لحم ودم» وتعرف الطرق الضرورية للعناية به؛ 
لأن القلوب الحجرية تشتهر بأنها صعبة الإرضاءء كما أن مطالبها أكثثر 
منها عند النوع الآخر من القلوب. 

ورغم هذا العيب فى» فإن والدتى لا تتوقف عن تدبير المكائد 
الزواجية. وهى حاليًا تتغنى بفضائل الآنسة فيث كارترايت» التى تذكر أنك 
قابلتها منذ سنوات عديدة أثناء إحدى زياراتك لنا. ومن المفقرض أنها 
تحسنت كثيرًا بعد إقامة فى بوسطن»› ووفقًا لمعلوماتى الخاصة 
- ولمعلوماتك أيضتاء يا عزيزتى إدوار؛ فأنت كنت معى فسى دراستنا 
بهارفارد - لم يحدث أن كان لبوسطن أى تأثير حسن على أى شخص 
اخر؛ ومن الطريقة التى تترنم بها أمى أنشودة الفضائل الأخلاقية للسيدة 


(*) التكوين؛ ۹:۷. 
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الشابة» أخشى أن التعديل لا يتناول نقائصها فى النواحى الأخرى. وبكل 
أسف» فهى نوع مختلف من الفتيات؛ لا ترقى إلى فيث النقية والجديرة بكل 
احترام؛ والتى يمكن أن تكون لديها المقدرة على تحويل صديقك القديم 
المستهتر إلى نموذج مثالى للمحب. 

ولكن كفانى تذمرا وتبرمًا. أنا سعيد من قلبى لك يا رفيقى 
العزيزء وسوف أرقص فى حفل عرسك بأعظم همة فى العالم» طبعا إذا 
كنت موجوذا بالقرب من المنطقة يوم زواجك. 

كان كرما كبيرًا منك فى وسط انشغالك بأفراحك ‏ أن تسأل 
عن مدى تقدمى مع جريس ماركس. وليس لدى الكثير من الأخبارء 
فالطرائق التى أتبعها تدريجية وتراكمية فى تأثيرهاء ولا أتوقع نتائج 
سريعة. إن هدفى هو إيقاظ ذلك الجزء النائم فى عقلهاء أن أسبر غور عتبة 
الوعى لديهاء وأن أكتشف الذكريات التى بالضرورة ترقد مدفونة هناك. 
إننى أقترب من عقلها وكأنه صندوق مغلق على أن أجد له المفتاح 
الصحيح؛ ولكن يجب أن أعترف أننى حتى الآن لم أقترب كثيرًا من هذا 
المفتاح. 

وكان من الممكن أن يفيدنى كثير! أن أجدها مجنونة حقاء أو على 
الأقل أكثر جنونا مما تبدو عليه ولكنها حتى الآن أظهرت رباطة جأش 
تحسدها عليها أرقى السيدات. فلم أعرف أبدا امرأة معتدة بنفسها إلى هذه 
الدرجة. وفيما عدا الحادث العرضى الذى جرى وقت وص ولى إلى هنا 
- والذى تأخرت بكل أسف عن مشاهدته - لم يحدث لها أى انفجار 
عصبى. صوتها خفيض ومنغمء وأكثر تهذيبًا وصقلا مما هو معتاد مع 
الخادمات - وهو أمر لابد أنها تعلمته من خدمتها الطويلة فى بيوت 
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السادة؛ وهى تحتفظ بوضوح بأثر من لهجة شمال أيرلندا التى لابد أنها 
جاءت بهاء رغم أنها غير ملحوظة:؛ فقد كانت مجرد طفلة عند قدومهاء وقد 
فضت الآن أكثر من نصق عمرها فى هذه القارة. 

إنها: "تجلس على حشيةء وتدرز بغرزة جميلة": هادئة رابطة 
الجأش» وبفم مزموم كأى حاكمة؛ وأضطر إلى الانحناء مستنذا على كوعى 
على المنضدة أمامهاء أقدح زناد فكرىء وأحاول بلا فائدة أن أفتح دواخلها 
النفسية المغلقة كالمحارة. ورغم أنها تتحدث بطريقة تبدو صريحة للغاية؛ 
فإنها تقدر على أن تخبرنى أقل ما يمكن» أو أقل ما يمكن مما أريد أن 
اعرفه؛ رغم أننى تمكنت من التحقق من كثير من المعلومات عن حالة 
عائلتها فى فترة طفولتهاء وعنها وهى تعبر المحيط الأطلنطى كمهاجرة؛ 
ولكن لا شىء من ذلك بعيد عن العادى ليس إلا الفقر العادى 
والمصاعبء إلى آخره. إن من يعتقدون فى أن الجنون ينتقل بالوراثة ريما 
تريحهم حقيقة أن أباها كان سكيراء وربما كان مجرمًا ارتكب جريمة حرق 
أحد البيوت أيضنًا؛ ولكن رغم النظريات الكثيرة المناقضة» فأنا لا أقتنتع 
إطلاقا أن مثل هذه الاتجاهات وراثية بالضرورة. 

أما بالنسبة لىء لولا الافتتان بما تقدمه لى حالتهاء فإننى يمكن أن 
أجن أنا نفسى من الملل المطلق؛ فالمجتمع هنا ضيق للغاية:؛ ولا أحد 
يشاركنى احلامی واهتماماتى» فيما عدا رجل يسمى د. دو بونت» وهو 
الاستثناء الوحيد الممكن. وهو زائر هنا مثلى؛ ولكنه شخص متعصب 
لبريدء الطبيب الأسكتلندى المعتوه غريب الأطوارء وهو نفسه شخص 
غريب للغاية. أما بالنسبة للمتع والترويح عن النفسء فلا يمكن الحصول 
إلا على القليل منهاء وقد قررت أن أسأل صاحبة البيت إذا كان من الممكن 
أن أحرث حديقتها الخلفية - والتى أهملت ووصلت إلى حالة محزنة ل 
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وأزرع بعض الكرنب وما إلى ذلك؛ لمجرد التسلية والحركة. وها أنت 
ترى ما أنا منساق إليه؛ أنا الذى لم أرفع مجرفة فى حياتى من قبل! 
الوقت تعدى منتصف الليل الآنء ولابد أن أنهى رسالتى إليك 
وأذهب وحيذا إلى فراشى البارد. أرسل لك أحلى أمنياتىء وأتمنى أن تعيش 
حياة أكثر إثماراء وأقل ارتباكا. 
صديقك القديم 
سايمون 


الفصل السادس 


درج الأسر ار 
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الهيستريا: تحدث هذه النوبات» فى أغلب الأحوالء للنساء الشابات 
العصبيات غير المتزوجات ... والنساء الشابات المعرضات لهذه 
النوبات» عرضة للظن بأنهن يعانين من "كل الأمراض التى يرثها 
الإنسان"؛ وتتشابه الأعراض الزائفة التى تبدو عليهن مع الأعراض 
الحقيقية إلى أبعد الحدودء حتى أنه من الصعب للغاية أن نعرف الفرق. 
والنوبات نفسها غالبا ما يسبقها هبوط كبير فى الروح المعنوية» وبكاء 
بدموع غزيرة» وغثيان» وخفقان القلب» وما إلى ذلك... ثم تفقد 
المريضة الوعى ويغمى عليهاء ويرتمى الجسد ممدذا فى جميع 
الاتجاهات» ويندفق الزبد من الفم» وتنطق المريضة بعبارات غير 
مفهومةء وتحدث نوبات من الضحكء أو البكاءء أو الصراخ. وعندما 
تبدأ النوبة فى الزوال» تبكى المريضة فى الغالب بكاء E‏ 
تكون على علم بكل ما حدث» وأحيانا أخرى لا تعرف شيئًا مما حدث. 


إيزابيلا بيتون» 
Beeton’s Book of Household Management, 1859-61‏ 


سوف يسمعها قلبى وتتعالى دقاته 

حتى لو کان ترابًا على فراش من التراب» 
سوف يسمعها ترابى» ويخفق» 

هل رقدت ميئًا منذ قرن مضى؛ 

هل يمكن أن أنتفض, وأن أرتعش تحت قدميهاء 
وأزهر بألوان حمراء وأرجوانية. 


ألفريد؛ لورد تنيسون, 
Maud, 1855‏ 


۱۷ 


فى الحلم يرى سايمون ممرًا. إنه ذلك الممشى فى سقيفة منزله: 
منزله القديم» منزل طفولته؛ ذلك المنزل الكبير الذى كانوا يملكونه قبل 
إفلاس أبيه ووفاته. كانت الخادمات ينمن هنا. كان عالمًا سريّاء عالمًا لم 
يكن من المفترض عليه كصبى أن يستكشفه؛ لكنه فعل» كان يزرحف فى 
صمت كجاسوس وقدماه عاريتان إلا من الجورب. يتسمع من الأبواب 
نصف المفتوحة. ماذا كانت تقول الخادمات عندما يساورهن الظن بأن 

عندما كان يشعر أنه فى غاية الشجاعة؛ كان يتجول فى هذه 
الغرفات» وهو يعلم أنهن فى الطابق السفلى. كان بفتش أشياءهن برعشة 
الإثارةء أشياءهن الممنوعة؛ كان يفتح الآدراج» ويلمس المشط الخشبى 
الذى كسرت منه سنتان؛ والشريط الملفوف بعناية؛ ويفتش فى الأركان» 
وخلف الباب: التنورة الداخلية المكرمشةء والجوارب القطنيةء فردة واحدة. 
كان يلمسها ويشعر بها دافئة. 

۰ أما فى الحلم فكان الممشى هوء ولكنه أكبر. وكانت الجدران 
ولكن الأبواب كانت مغلقةء بل كانت أقفالها موصدة. حاول بابًا بعد باب» 


يرفع المقبض ويدفع برفق» ولكن لا باب يستجيب. ورغم ذلك فهو يحس 
بأن ثمة أشخاصا بالداخل؛ نساء» خادمات» جالسات على حواف أسرتهن 
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الضيقةء فى قمصانهن الداخلية القطنية البيضاء» شعورهن مسدلة ومتماوجة 
على أكتافهن» وشفاههن مفترقة؛ وأعينهن تلمع. إنهن فى انتظاره. 

ينفتح الباب الأخيرء وداخله البحر. ويندفع إليه قبل أن يستطيع 
التوقف» وتغلق المياه فوق رأسهء ويخرج خيط من الفقاعات الهوائية منه. 
ويسمع فى أذنيه رنيناء ضحكة ناعمة ومرتعشة؛ ثم أياد كثيرة تداعبه. إنهن 
الخادمات؛ لكنهن يستطعن السباحة. ولكن الآن بدأن يسبحن بعيذا عنهء 
يتخلين عنه. يناديهن طالبًا النجدةء لكنهن ذهين. 

يتعلق بشىء» كرسى مكسور. الأمواج ترتفع وتنخفض. ورغم 
هذا الاضطراب ليس هناك ريحء الهواء فى حالة صفاء ثام. وتمر به» 
ولكن بعيدًا عن متناوله» وهناك أشياء كثيرة طافية: صينية فضية» زوج 
من الشمعدانات؛ مرآة» صندوق سعوط منقوش؛ ساعة ذهبية» وهى تسبب 
ضوضاء بصريرهاء أشبه بصرير صرصار الليل. أشياء كانت لأبيه. 
ولكنها بيعت بعد موته. ترتفع من الأعماق وكأنها فقاعات هوائيةء ويزداد 
عددها؛ وعندما تصل إلى السطح تنقلب ببطء على ظهرهاء مثل سمك 
منتفخ. ولا تبدو هذه الأشياء صلبة مثل المعدن» بل ناعمة؛ ويبدو أن لها 
بشرة زلقةء كجلد ثعبان البحر. يتفرج على كل هذا فى رعبء لأنها الآن 
تتجمع» وتتجاور مثنى مثنىء وتغير من شكلهاء تنمو لها لوامس. يد ميتة. 
والده» فى عملية معقدة للعودة إلى الحياة. ولديه شعور طاغ بأن حرماته 

يستيقظ. قلبه يدق بعنف؛ والملاءة والأغطية مبعثرة حوله» 
والوسائد على الأرض» وهو غارق فى العرق. وبعد أن رقد بهدوء لبعض 
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الوقت» يتأمل» يفكر أنه يفهم سلسة الصلات التى قادت إلى هذا الحلم. إنها 
قصة جريس» بما فيها من عبور للأطلنطىء ودفن فى البحرء وتفاصيل 
الأمور المنزلية؛ والأب المتغطرس. بالطيعء أب يستدعى ًا آخر. 

يعرف الوقت بالنظر إلى ساعة الجيب الموضوعة على المنضدة 
الصغيرة المجاورة للسريرء لقد تأخر فى الاستيقاظ لأول مرة. ومن حسن 
الحظ أن إفطاره متأخر؛ لكن دورا الحريصة سوف تصل فى أية لحظة» 
وهو لا يريد أن تفاجئه وهو بثياب النوم؛ متلبمنا بالبلادة والكسل. أسرع 
بلبس ثيابه؛ وجلس بسرعة إلى منضدة الكتابة» وأعطى ظهره للباب. 

سوف يسجل الحلم الذى رآه توًا فى دفتر اليوميات الذى يخصصه 
لهذه الأغراض. إحدى المدارس الفكرية من الأخصائيين النفسيين 
الفرنسيين توصى بتسجيل الأحلام كأداة تشخيصيةء أحلام الأطباء بالإضافة 
إلى أحلام المرضىء من أجل المقارنة. وهم يعتبرون الأحلام» مثل المشى 
أثناء النوم» من تجليات الحياة الحيوانية التى استمرت فى اللاوعىء» بعيدا 
عن الأنظار» وبعيدا عن متناول الإرادة. ربما تكون المشابك - المحاور» 
أو الأقطابء إذا جاز التعبير ‏ فى سلسلة الذاكرةء ربما تكمن هناك؟ 

لابد أن يعيد قراءة كتاب توماس براون عن التداعيات والإيحاءء 
وأيضًا نظرية هربرت عن عنبة الوعىء الخط الذى يفصل الأفكار التسى 
تدرك فى ضوء النهار عن تلك الأفكار التى تكمن منسية فى الظلال السفلى 
من العقل. يعتبر مورو دى تورز أن الحلم هو مفتاح معرفة المرض 
العقلى» ويعتبر مين دى بيران أن الحياة التى نعيها هى مجرد جزيرة تطفو 
فوق بحر واسع للغاية من اللارعى»ء وتستدعى الأفكار من هذا البعر 
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كما لو كانت سمکا تصطاده. إن ما ندركه بصفته "المعروف" هو مجرد 

جزء ضئيل مما قد يكون مخزونا فى هذا المستودع المظلم. والذكريات 

الضائعة ترقد هناك مثل الكنز الغارقء وإذا أمكن استعادتها فلابد أن يحدث 

ذلك تدريجيًاء وفقدان الذاكرة نفسه قد يكون فى الواقع نوعًا من الحلم ولكن 
ينفتح الباب خلف ظهره: إن إفطاره يتفضل بالدخول. وبدأب» 

يغمس قلمه وكأنه بسبيله للكتابة. ينتظر ارتطام الصينيةء وجلجلة الأوانى 
يقول» دون أن يلنفت: 'فقط اتركيه على المنضدة!" 


ويسمع صوتا كأنه هواء يندفع من منفاخ صغيرء ويتلوه أصوات 
تحطم وأشياء تنكسر وتتناثر شظايا. كان أول ما فكر فيه سايمون أن دورا 
قذفته بالصينية . فقد أوحت لخياله دائمًا بأنها تنطوى على غيظ مكبوت 
وعنف إجرامى كامن. ويصرخ رغما عنه» وينتفض قائمّاء ويلنفت بسرعة. 
وإذا بصاحبة البيت» مسز همفرى؛ ممددة بكامل طولها على الأرض وسط 
مجزرة من الأوانى المكسورة والطعام المبعثر. 

يسرع إليهاء يركع إلى جوارهاء ويقيس نيضها. لم تمت والحمد 
لله. يقلب أحد جفنيهاء ويرى العين تحته بيضاء. يسرع بفك شريطى 
المريلة غير النظيفة التى تلبسهاء والتى يعرف أنها ما كانت ترتديه دورا 
فى هيئتها المهملةء ويفك الأزرار الأمامية لردائهاء ملاحظا أن هناك زرارًا 
ناقصناء ومكانه لا تزال بقايا من الخيوط القصيرة. يفتش داخل طبقات 
ثيابهاء وينجح فى قطع أربطة المشد بسكين جيبه» فتنبعث رائحة من عطر 
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البنفسج» وأعشاب الخريف» وجسد ندى. إن هذه المرأة محملة بأكثر 
مما كان يفترضء رغم أنها أبعد ما تكون عن البدانة أو الامثلاء. 

يحملها إلى غرفة نومه - فالأريكة فى غرفة الجلوس صغيرة 
جدًا لهذا الغرض - ويمددها على فراشه؛ واضعًا وسادة تحت قدميها 
ليندفع الدم إلى رأسها. ويفكر فى خلع حذائها ‏ الذى لم يذل نظافة اليوم 
بعد - لكنه يقرر أن هذا يمكن أن يكون نوعًا من الألفة الزائدة غير 
المستساغة. 

إن لمسز همفرى كاحلين دقيقين» يحول بصره عنهماء ليقع علي 
شعرها الذى تبعثر بسبب الوقوع. إنها تبدو فى هذا الوضع أصغر سنا 
مما ظن؛ وبسبب هذا الإغماءء اختفى تعبير اللهفة المصطنع الذى تتكلفه» 
فبدت أكثر جاذبية بكثير. يضع أذنه على صدرهاء ويتسمعء القلب ينبض 
نبضنًا منتظمًا. إذن هى حالة إغماء بسيطة. يبلل طرف منشفة بالماء من 
الدورق ويضعه على وجهها ورقبتها. يختلج جفناها. 

يملا سايمون نصف كوب بالماء من زجاجة على المنضدة 
المجاورة لفراشه» ويضيف عشرين نقطة من سال فولاتيل - ملح طيار - 
علاج يحمله دائمًا معه فى زياراته بعد الظهرء تحسبًا لأى إغماء واه مشابه 
من جريس ماركس» التى قيل له أنها معرضة للإغماء - ويحمل الكوب 
إلى شفتيها وهو يسندها بذراعه الأخرى. 


"اشربى هذا " 
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تزدرد بصعوبةء ثم ترفع يدا إلى رأسها. يلاحظ الآن فقط وجود 
علامة حمراء على جائب وجهها. ربما يكون زوجها النذل متوحشا إلى 
جانب إدمانه الخمر. رغم أن هذه تبدو أكثر شبهًا بصفعة قوية» ومن 
المؤكد أن رجلاً مثل الميجور سوف يلجأ لاستخدام قبضته. يشعر سايمون 
بموجة من الشفقة المفعمة بالرغبة فى الحماية تجاههاء شعور خارج عن 
مقدرته فى الواقع. فالمرأة هى صاحبة البيت» وفيما عدا ذلك فهى غريبة 
تمامًا عنه. وليست لديه أية رغبة فى تغيير هذه الحالة رغم الصورة التسى 
كنذا إلى هة د والتى بها ولا قك مظان السيدة وهي دة باذ حول 
ولا قوة على فراشه المبعثرء والتى لا يمكنها تعديله وهى لا تملك 
إلا نصف وعيهاء ورغم دناءة المنظر الذى يتخيله ‏ صورتها وذراعاها 
تتحركان بيأس» مشدها المخلوع وقميصها المفتوح عنوة» على حين أن 
قدميها ‏ ويا للغرابة لا يزالان داخل الحذاء ‏ تتخبطان فى تشن 
وتصدر عنها أصوات أنين خافت وهى تتعرض لهجوم شرس من شخص 
غليظ لا يشبهه فى أى شىء؛ إلا أن منظر ردائه الليلى المحشو الذى 
غطاها به» من أعلى ومن ظهره يبدوء من الوجهة التى ينظر منها إلى هذا 
المشهدء مطابقا له. 


طالما حيرته تجليات التخيل هذه وهو يراقبها فى نفسه. من أيسن 
تأتى؟ وإذا كانت تحدث له؛ فلابد أنها تحدث أيضًا عند معظم الرجال. وهو 
يعرف أنه طبيعى وعاقل» وقد تمكن من تطوير ملكات عقله إلى درجة 
عالية؛ لكنه لا يستطيع دائمًا التحكم فى مثل هذه الصور. ربما يكمن الفارق 
بين الرجل المتحضر والبربرى الغاشم ‏ ولنقل شخص مجنون مثلاً ‏ فى 
مجرد قشرة رقيقة من التحكم الإرادى فى كبح جماح النفس. 
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يقول لها بعطف: "إنك فى أمان تام. لقد وقعتء لابد أن تستريحى 
حتى تجدى نفسك أفضل حالا." 

تحدق حولها: 'ولكن - أنا فى سرير." 

"هذا سريرىء يا مسز همفرى. لقد اضطررت إلى حملك إليه 
حيث لا يوجد مكان آخر مناسب." 

بدأت بشرة وجهها تحمر الآن. لاحظت أنها تتغطى بردائه الليلى. 
"لابد أن أرحل فى الحال من هنا.” 

"أرجو أن تتذكرى أننى طبيب» وأنت فى الوقت الحالى مريضتى. 
إذا حاولت القيام الآن» ربما يتكرر ما حدث." 

'يتكرر؟" 

لقد حدث لك انهيارء بينما كنت تحضرين" ‏ يبدو أنه من غير 
اللائق ذكر ذلك 'صينية إفطارى. هل لى أن أسأل ماذا حدث لدورا؟' 

وفجأة» بدأت تبكىء وهو ما أثار ذعره وإن لم يثر دهشته: 
"لم أستطع أن أدفع لها. كنت أدين لها بثلاتة أشهر من أجرها؛ وقد 
استطعت أن أبيع بعض... بعض الأشياء الشخصيةء لكن زوجى أخذ النقود 
منى منذ يومين ولم يرجع من حينها. ولا أعرف أين ذهب". كانت تبسذل 
مجهودًا واضحا للتحكم فى دموعها. 


'وماذا حدث اليوم؟” 
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'لقد تبادلنا... كلمات. وأصرت أن أدفع لها. قلت لها أننى 
لا أستطيع» وأن هذا من غير الممكن. فقالت أنه فى هذه الحالة سوف تأخذ 
أجرها بنفسها. وبدأت تفتش فى أدراج المكتب» أظن أنها كانت تبحث عن 
مجوهراتء ولما لم تجد شيئاء قالت أنها سوف تأخذ خاتم زواجى. وهو 
خاتم ذهب ولكنه بسيط للغاية. حاولت أن أدافع عنه؛ لكنها قالت أننى غير 
أمينة. و... ضربتنى. ثم أخذته» وقالت أنها لن تكون جارية غير مدفوعة 
الأجر لى بعد ذلك أبدّاء وغادرت المنزل. بعد ذلك أعددت إفطارك بنفسى 
وصعدت به. ماذا يمكن أن أفعل غير ذلك؟" 

إذن» لم يكن الزوجء فكر سايمون فى نفسه. إنها تلك الخنزيرة 
دورا. وتبدأ مسز همفرى فى البكاء ثانيةء برقة» وبدون جهدء كما لو كانت 
التنهيدات نوعًا من زقزقة الطيور. 

"لابد أن تكون لديك صديقة قريبة يمكنك اللجوء إليها. أوء من 
يمكن أستدعاؤه؟" يحاول سايمون تحويل حمل مسز همفرى من كتفيه إلى 
كتفى أحد غيره. النساء يساعدن بعضهن البعض» والاهتمام بالمصابين هو 
دائرتهن. إنهن قادرات على عمل الطعام والشاى والجيلى» وهن يصنعن 
شيلانا مريحة. إنهن يربتن على الظهور ويطيبن الخواطر. 

'ليس لى أصدقاء هنا. لقد جئنا إلى هذه المدينة حديئاء بعد أن 
عانينا ... تعرضنا لبعض المصاعب المالية فى مقامنا السابق. وزوجى 
لا يشجع الزيارات. ولم يكن يريدنى أن أخرج." 

ويفكر سايمون فى فكرة مفيدة: "لابد أن تأكلى شيئا. سوف 
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هنا ابتسمت مسز همفرى ابتسامة واهنة. "لا يوجد شىء يؤكل فى 
البيت يا د. جوردان. كان إفطارك هو آخر ما فى البيت. أنا لم آكل منذ 
يومين» منذ ذهب زوجى. كان هنا القليل جذًا من الطعام؛ ودورا أكلست 
بعضه. أما أنا فلم أتناول إلا الماء." 


وهكذا يجد سايمون نفسه فى السوقء يشترى أشياء للعناية 
الصحية بصاحبة البيت الذى يسكن فيه؛ بنقوده هو. أصرت مسز همفرى 
أن يساعدها حتى تنزل السلم إلى قسم المنزل الخاص بها؛ قالت 
أنها لا تتحمل أن يجدها أحد فى غرفة نوم المستأجر فى حالة عودة 
زوجها. ولم يدهشه أن يجد غرفاتها خالية تقريبًا من الأثاث: كان كل ما 
تبقى فى الردهة منضدة وكرسيين. لكن ما زال هناك سرير فى غرفة النوم 
الخلفيةء وضع مسز همفرى عليه وهى فى حالة من الإجهاد العصسبى 
والجوع القائل أيضناء لا عجب أنها كانت بهذه النحافة. أدار عقله بعيذا عن 
الفراش» وعن مشاهد البؤس الزوجى التى لابد أن تكون قد حدثت على 
مسرحه. 

ثم عاد يصعد إلى شقته» يحمل دلوا استطاع أن يجده بالمطبخ 
الذى كان فى حالة من الفوضى الشديدة. نظف الأرضية من الإفطار 
المبعثر والأطباق المكسرةء ملاحظا أن البيضة التى ضاعت الآن كانت 
مطهوة جيدًا. 

ويفكر أن من المفروض أن يبلغ مسز همفرى بأنه مضطر إلى 
تغبير المسكن» وأن ذلك سيكون أمرًا مزعجا؛ رغم أنه الإجراء الأفضل 
لمواجهة التدهور الذى سيصيب حياته وعمله؛ وهو الأمر الذى يمكن أن 
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يكون النتيجة الأكيدة إذا استمر فى المكان. فلا شك فى أن تسود الفوضى» 
والتشوشء وأن يفاجأ بأصحاب الكمبيالات آتين لأخذ الأثاث من الغرف 
التى يسكنها. ولكنه إذا رحل» فماذا سيحدث للمرأة المحطمة؟ إنه لا يريد 
تأنيب الضمير الذى سيصيبه إذا ماتت جوعًا على ناصية أحد الشوارع. 


يشترى بعض البيض» واللحم والجبن» وبعض الزبد القذر من 
فلاحة فى أحد أكشاك السوق؛ واشترى من أحد الدكاكين شايًا ملفوفا فى 
ورقة» كان يرغب فى شراء خبزء لكنه لم ير خبزا. والواقع أنه لا يعرف 
كيف يتصرف فى هذه الأشياء. لقد سبق له زيارة السوق» ولكنها كانت 
مجرد زيارة عابرة لشراء الخضر التى كان يأمل فى استثارة ذاكرة جريس 
بها. والآن» هو هنا على أساس مختلف تمامًا. من أين يمكنه شراء لبن؟ 
لماذا لا یری أى تفاح؟ هذا عالم لم يستكشفه أبذا من قبل» فلم يكن به رغبة 
فى استكشاف المكان الذى يأتى طعامه منه؛ طالما كان الطعام يأتى على 
أية حال. كان المشترون الآخرون فى السوق من الخدم؛ يحملون سلال 
سيداتهم على أذرعهم؛ وهناك نساء من طبقات فقيرة يرتدين قلنسوات 
متراخية وشيلانا متسخة. ويشعر أنهم يضحكون عليه من خلف ظهره. 

وعندما يعودء يجد أن مسز همفرى قد قامت من فراشها. تجلس 
بجوار الموقد ‏ من حسن الحظ أن الموقد مشتعل» فهو نفسه ما كان 
ليعرف كيف يشعله ‏ وقد لفت نفسها ببطانية ومشطت شعرهاء تفرك يديها 
معا وترتعش. ينجح فى صنع بعض الشاى لهاء ويقلى بعض البيض 
واللحم» ويسخن رغيفا بائتا وجده فى السوق فى النهاية. يأكلان ذلك سويًا 
على المنضدة الوحيدة المتبقية. ويتمنى لو كان هناك بعض المربى. 


"هذا کرم كبير منك» يا د. چوردان." 
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"لا تفكرى فى الأمر. ما كان يمكن أن أتركك تموتين جوعًا". 
يفول ذلك بصوت بدا أكثر عطفا مما كان ينتوى؛ صوت عم بشوش وغير 
مخلص لا يكاد يصبر على الإنعام بالربع دولار الذى تنتظره ابنة أخ ققيرة 
ذليلة» يقرصها فى خدها ويسرع إلى سهرته فى الأوبرا. ويتعجب سايمون 
ماذا يفعل هذا الميجور همفرى الآنء ويلعنه فى سره؛ ويحسده. أَيا كان 
الأمرء فلابد أنه الآن فى حال أكثر متعة مما هو فيه. 

تتنهد مسز همفرى. "كنت أخشى أن تصل الأمور إلى هذا الحد. 
لقد وصلت إلى حد الإفلاس". إنها الآن هادئة تمامٌاء وتنظر بموضوعية 
الى حالتها. "لابد من دفع إيجار البيتء وليس هناك نقود. وسرعان 
ما سيأتون كالطيور الجارحة يلتقطون الفتات. وسوف أطرد من البيت. 
بل قد يصل الأمر إلى اعتقالى مقابل الدين. الموت أفضل من هذا." 

يقول سايمون: "لابد أن هناك شيئًا يمكنك فعله لتكسبى بعض 
المال". إنه معجب بمحاولتها التعلق بكرامتها. 

تحدق فيه. عيناهاء فى هذا الضوء؛ تكتسبان ظلاً غريبِ ا من 
خضرة البحر. "ماذا تقترح يا د. جوردان؟ أعمال إيرة خيالية؟ النساء 
اللاتى على شاكلتى ليس لديهن إلا مهارات ضئيلة يمكن أن يتكسبن منها". 
وثمة تلميح يحمل سخرية مريرة فى صوتها. هل كانت تعرف ما كان يفكر 
فيه وهى راقدة فاقدة لوعيها فوق فراشه غير المرتب؟ 

ويجد نفسه يقول: 'سوف أعطيك شهرين من الإيجار مقدما". إنه 
غبىء أبله طيب القلب؛ إذا كان لديه أى عقل فإنه لابد أن يخرج من هنا 
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وكأن الشيطان فى أعقابه. "أظن هذا سيكون كافيًا لإبعاد الذئاب» على الأقل 
حتى يكون لديك وقت للتفكير فيما يمكن عمله." 

تمتلئ عيناها بالدموع. وبدون كلمة» ترفع يده من فوق المنضدة» 
وتضغطها برقة على شفتيها. ولم يكن لذلك من تأثير سوى بعض النداوة 
من أثر ما تبقى على فمها من الزبد الذى أكلته. 
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1۸ 


اليوم يبدو د. جوردان أقل عناية من المعتاد» كما لو كان هناك 
ما يشغل باله؛ ويبدو أنه لا يعرف بالضبط من أين يبدأ. ولذلك أستمر فى 
تطريزى حتى يكون لديه الوقت لتجميع شتات نفسه؛ ثم إنه يقول لى: هل 
هذا غطاء جديد يا جريس؟ 


أقول: نعم يا سيدى؛ إنه نموذج صندوق باندوراء() أصنعه 
للأنسة ليديا. 


ويجعله هذا يدخل فى حالة إرشادية» وأرى أنه بسبيله لأن يعلمنى 
شيئاء وهو أمر يغرم السادة بفعله. كان مستر كينير هكذا أيضتًا. ويقول: 
وهل تعرفين من هى باندورا يا جريس؟ 


(*) باندوراء فى الأسطورة اليونانية» هى المرأة الأولى فى الخليقة» صنعها هيفايستوس» 
بأمر أبيه كبير الآلهةء زيوس» من طين وماءء وأمدتها أثينا بيد تجيد الحياكة» 
وأعطتها أفروديت الجمال والرقة» وملأها هيرميس بالشر والخداع ثم ساقها ليتزوجها 
إبيميثيوس رغم تحذير أخيه (بروميثيوس).؛ الذئ كان قد أغضب زيوس بسرقة النار 
من السماء وإحضارها إلى البشر. وكانت باندورا قد أحضرت معها هدية الألهة: 
وهى عبارة عن صندوق منعت من فتحه. ولكنهاء بسبب فضولهاء فتحت الصندوق» 
فتدافعت منه الأمراض والآثام لتنتشر بين البشر. وسرعان ما أغلقت الصندوق لتحول 
دون خروج شىء واحد فقطء هو "الأمل". 
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أقول: نعم» كانت شخصية إغريقية من أيام زمان» ونظرت فى 
صندوق قيل لها ألا تنظر فيه» وخرج من الصندوق الكثير من الأمراض» 
والحروبء والبلايا التى أصابت الناس؛ لقد تعلمت هذا منذ زمن» فى منزل 
السيدة ياركينسون. وكان لمارى هويتنى رأى سيئ فى القصةء قالت لماذا 
تركوا مثل هذا الصندوق عرضة لأن ينظر فيه أى شخصء إذا كانوا 
لا يريدون فتحه. 

ويدهشه أن يجدنى أعرف هذاء ويقول: ولكن هل تعرفين ماذا 

أقول: نعم يا سيدى» كان الأمل. وهذه القصة يمكن أن توحى 
بنكتة تقول أن الأمل كان هو ما حصلت عليه عندما ""هرشت“ قاع 
البرميل"؛ كما يقول البعض إذا اضطر شخص للزواج أخيرًا بعد يأس. 
أو يمكنك أن تقول أنه كان صندوق الأمل. ولكنها على أى حال: كلها 
حواديت؛ ومع ذلك فإن نموذج الغطاء جميل جدًا. 

يقول: حسناء أظن أننا كلنا بحاجة لبعض الأمل من حين لآخر. 

وكان على طرف لسانى أن أقول أننى قد عشت لفترة من الزمن 
بدون الأملء لكننى أحجمت عن هذا القول؛ ثم قلت إنك تبدو قلقا اليوم 
يا سيدى» أرجو ألا تكون مريضنا. 
مشغول البال فقط؛ ولكن إذا واصلت حكاية قصتى؛ فسوف يساعده ذلك» 
فقد تنتزعه من متاعبه وقلقه؛ ولكنه لا يقول ماذا يمكن أن تكون هذه 
المتاعب. 


وهكذا أستمر فى حكايتى. 

أقول» الآن يا سيدى سوف أصل إلى جزء من قصتى أكثر 
سعادة؛ وفى هذا الجزءء سأحكي لك عن مارى هويتنى؛ وسوف تدرك 
لماذا استعرت اسمها عندما كنت بحاجة إليه؛ لأنها ما كانت أب دا لتخذل 
صديقا فى وقت الحاجةء وكنت أتمنى أن أقف بجانبها أيضناء عندما كانت 
بحاجة إلى ذلك. 


الببوت فى تورنتو. كان يقع على طريق الشاطئ» ويشرف على البحيرة؛ 
فى منطقة كان يوجد بها العديد من البيوت الكبيرة الأخرى؛ وكان بمدخله 
رواق مقوّس بأعمدة بيضاء. وكانت غرفة الطعام على شكل بيضاوى» 
وكذلك غرفة الاستقبال» وكان رائعًا للناظرين» رغم أنه معرّض لتيارات 
الهواء. وكانت به مكتبة فى اتساع قاعة رقصء بها أرفف ترتفع إلى 
السقف مليئة بكتب فى أغلفة جلديةء وبها من الكلمات أكثر مما يتمنى أى 
إنسان أن يقرأ طوال حياته. وكانت غرف النوم بها أسرة ذات أعمدة يعلق 
عليها ناموسية للحماية من الذباب والناموس فى الصيف» ومناضد التزيين 
ذوات المراياء وخزائن من الماهوجنىء وصناديق بالأدراج» كانت كاملة 
من جميعه. وكانوا يتبعون كنيسة إنجلتراء كما كان الحال مع أرقى الناس 
فى تلك الأيام» وأيضًا مثل من يريدون أن يكونوا الأرقى» حيث أنها كانت 
الكنيسة الرسمية. 

كانت العائلة تتكون أولا من مستر ألدرمان ياركينسونء الذى كان 
نادرًا ما يرىء .فقد كان مشغولا جدًا بالأعمال والسياسة؛ وكان يبدو على 
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شكل تفاحة ركبت بها عصوان مكان الساقين. وكان لديه الكثير جدًا من 
الساعات الذهبية ذوات السلاسل» والدبابيس الذهبية» وصناديق السعوط 
الذهبيةء وغير ذلك من التحف الصغيرة» ولو أمكن أن نصهره لخرجت 
منه خمس قلائد ذهبية» بالإضافة إلى الأقراط. ثم مسز ألدرمان 
پارکینسون» التى قالت مارى هويتنى أنه كان يجب أن تكون هى السيدء 
فقد كانت الأفضل. كانت شخصية امرأة تبعث على الاحترام والمهابة» 
وكان شكلها يختلف تمامًا بدون الكورسيهات التى ترتديها؛ ولكنها عندما 
كانت تربط نفسها جيداء كان صدرها ناتئا تماما متل رف يمكنها أن تحمل 
طاقم شاى كامل عليه» دون أن تقع منها قطرة واحدة. كانت من الولايات 
المتحدة الأمريكيةء وكانت أرملة ثرية قبل أن يسستولى مستر ألدرمان 
باركينسون على عواطفهاء كما قالت؛ والذى من المؤكد أنه كان فتى تتمناه 
جميع الفتيات» وقالت مارى هويتنى أيضًا كانت أعجوبة أن ينجو مستر 
ألدرمان ياركينسون بحياته. 

كان لديها صبيان بالغان يدرسان فى الجامعة في الولايات 
المتحدة؛ وكلب من نوع الإسبانيلء اسمه بقيليناء والذى كنت أعتبره أحد 
أفراد العائلة لأنه كان يعامل على هذا الأساس. وأنا فى العموم مغرمة 
بالحيوانات» ولكن هذا الكلب كان يأخذ مجهودا منا. 
هناك» ولذا فلن أذكرهم كلهم. هناك وصيفة مسز ألدرمان پاركينسون»› 
والتى كانت تدعى أنها فرنسية ولكننا كنا نشك فى ذلكء وكانت منغلقة على 
نفسها؛ وهناك مسز هنى مديرة البيت» التى كان لها غرفة كبيرة فى خلفية 


230 


الطابق الأرضىء وكذلك كان رئيس الخدم؛ أما الطاهية وعاملة المغسلة 
فكانتا تسكنان بجوار المطبخ. وكان البستانى وعمال الاسطبل يسكنون فى 
المبانى الخارجيةء وكذلك كانت عاملتا المطبخ؛ بالقرب من الإسطبل مع 
الجياد والبقرات الثلاث» وكنت أذهب هناك أحيانًا للمساعدة فى حلب 
الأبقار. 

وكنت أنا أسكن فى السقيفة العلويةء عند أعلى قمة السلم الخلفىء 
وكنت أشارك مارى هويتنى؛ التى كانت تعمل فى الغسيل» فى فراش 
واحد. لم تكن غرفتنا كبيرة» وكانت حارة فى الصيف وباردة فى الشتاء 
حيث كانت تحت السقف مباشرة وبدون مدفأة أو موقد؛ وكان السرير 
مفروشا بمرتبة محشوة بالقش» وكان يوجد صندوق صغير» وحامل حوض 
بسيط عليه حوض مكسور طرفهء ومبولة» كما كان يوجد مقعد مستقيم 
الظهرء مدهون بلون أخضر فاتح» وكنا نطوئ ملابسنا ونضعها عليه فسى 
الليل. 

وفى الممر الذى أمامنا كانت عاملتا الغرف» أجنس و إيفى. كانت 
أجنس لها طبع دينى» رغم أنها كانت طيبة وتساعد الآخرين. وكانت فى 
شبابها قد استخدمت مستحضرا طبيًا يزيل اللون الأصفر من الأسنان» لكنه 
أزال اللون الأبيض أيضاء وربما لهذا السبب كانت نادرا ما تبتسمء 
وإذا ابتسمت» كانت تحرص على أن تظل شفتاها مغلقتين. كانت مارى 
هويتنى تقول إنها تصلى كثيرًا لأنها تدعو الله أن يعيد إليها بياض أسنانهاء 
لفن شد سے :ا يقن ق أصببيت اقب شد ها نفدي 
حبيبها إلى أستراليا لأنه كان مشاركا فى التمرد قبل ثلاث سنوات؛ وعندما 
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وصلتها رسالة تقول أنه مات هناك حاولت أن تشنق نفسها بأربطة 
مريلتها؛ لكن الأربطة انقطعت» ووجدوها على الأرض نصف مخننقة 
وفاقدة لعقلهاء وكان لابد من إبعادها. 


لم أكن أعرف شيئًا عن التمردء فلم أكن فى البلاد فى ذلك الوقت» 
لكن مارى هويتنى أخبرتنى بكل شىء عنه. كان هذا التمرد ضد علية 
القوم» الذين يديرون كل شىءء ويحتفظون بكل الأموال والأرض لأنفسهم؛ 
وكان بقيادة مسئر ويليام ليون ماكنزىء الذى كان راديكاليّاء وبعد فشل 
التمرد هرب وسط الثلج والجليد متخفيًا فى ثياب امرأة» وعبر البحيرة إلى 
الولايات المتحدة» وكان من الممكن أن يوشى به عدة مرات؛ ولكن ذلك 
لم يحدث» لأنه كان رجلا صالحا يقف دائمًا إلى جوار الفلاحين العاديين؛ 
ولكن الكثبر من الراديكالبين قبض عليهم ونفوا خارج البلاد أو شنقواء 
وفقدوا أملاكهم؛ أو ذهبوا إلى الجنوب؛ وأغلب الذين بقوا هنا كانوا من 
المنتمين لحزب المحافظين البريطانى؛ أو قالوا أنهم كذلك؛ ولهذا كان 
الأفضل عدم الحديث فى السياسة إلا بين الأصدقاء. 

قلت أننى لا أفهم شيئًا فى السياسةء وأن الأحسن ألا أفكر فى 
ذكرها على أية حال؛ وسألت مارى هل هى راديكالية. وقالت أننى لا يجب 
أن أخبر آل پاركينسون» الذين سمعوا حكاية مختلفة» والدها فقد مزرعته 
بهذه الطريقة بعد أن قام بمجهود كبير فى إخلائها من الأشجار وإعدادها 
للزراعة؛ وأنهم أحرقوا البيت الخشبى الذى بناه بيديه» وهو يطارد الدببة 
وغيرها من الحيوانات البريةء ثم فقد حياته أيضًا بسبب مرضه وهو يختبئ 
فى الغابات فى الشتاءء وأن أمها ماتت كمذاء ولكن الدائرة ستدور عليهم 
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فى الوقت المناسب» وسيتم الانتقام منهم؛ وكانت تبدو فى حالة غضسب 
عنيف وهی تقول هذا 

أسعدنى أن أكون مع مارى هويتنيء فقد أعجبت بها على الفور. 
كانت أصغر واحدة بعدى هناك» إذ كان عمرها ستة عشر؛ وكانت جميلة 
ومرحة وذات شخصية متأنقة» ولها شعر أسود وعينان سوداوان لامعتان» 
ووجنتان ورديتان بهما غمازتان» وكانت تنبعث منها رائحة كراثحة جوزة 
الطيب أو زهور القرنفل. وقد سألتنى عن نفسى» وأخبرتها عن الرحلة 
على السفينة» وعن موت أمى وإغراقها فى البحر وسط قطع الثلج الطافية. 
وقالت مارى أن هذا محزن للغاية. ثم أخبرتها عن أبى» رغم أننى أخفيت 
عنها أسوأ الأشياء» لأنه ليس من الصواب أن يتحدث إنسان بشرٌ عن أحد 
الوالدين؛ وقلت لها أننى أخشى أن يأخذ كل راتبى؛ فقالت أننى يجب 
ألا أعطيه نقودى» فهو لم يعمل من أجلهاء وأنها لن تفيد إخوتى وأخواتى؛ 
فسوف ينفقها كلها على نفسه وغالبًا على الخمر..وقلت أننى خائفة منه. 
فقالت أنه لا يستطيع أن يصل إلى هناء وإذا حاول؛ فسوت تتحدث مع چيم 
الذى يعمل فى الإسطبل» وكان شخصا ضخما وله أصدقاء. وبدأت أشعر 
بارتياح أكبر. 

قالت مارى أننى ربما أكون صغيرة جذًا وجاهلة وغشيمةء لكان 
ذكائى لامع كلمعان قطعة نقد جديدة» وأن الفرق بين الغبى والجاهل هو أن 
الجاهل يمكن أن يتعلم. وقالت أننى أبدو عاملة جيدة يمكن أن أقوم بكل 
ما هو مطلوب منىء وأننا سوف نكون على وفاق معا؛ وأنها عملت من 
قبل فى مكانين آخرين»ء وإذا كنت مضطرة لتأجير قوة عملك كخادمة» 
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فإن الأمر سيان عند آل پاركينسون أو عند غيرهم» فهم لا يبخلون بالطعام. 
وكان هذا صحيحاء فسرعان ما بدأ جسدى يمتلئ وينمو طولا. كان الطعام 
بمكن الحصول عليه فى كندا أسهل مما كان عليه الحال فى الناحية 
الأخرى من المحيط وكان هناك تنويعات أكبر منه؛ وحتى الخدم كانوا 
يأكلون كل يوم لحماء حتى ولو مجرد لحم خنزير مقدد أو مدخن؛ وكان 
يوجد خبز جيدء من القمح وأيضتا من الذرة الهندية؛ وكان للبيت ثلاث 
بقرات» وحديقة للمطبخ, وأشجار فاكهةء وفراولة» وأعناب» وأحواض 
زهور أيضنًا. 


كانت مارى هويتنى فتاة لطيفة وضاحكة؛ وشقية جدّاء وجريئة 
فى ألفاظها عندما نكون وحدنا. أما مع الكبار والسادة فإن سلوكها كان 
يحمل الاحترام والاحتشام. ولهذاء ولأنها كانت سريعة الحركة فى شغلهاء 
كانت مفضلة بشكل عام. لكنها من خلف ظهورهم كانت تنكت عليهم» وتقلد 
وجوههم ومشية كل منهم وأسلوبه. ودائمًا ما أصابتنى الدهشة من الكلمات 
التى تخرج من فمهاء فكثير منها كانت كلمات شديدة الفظاظةء وليس السبب 
أننى لم أسمع أبذا متل تلك الألفاظء فقد كان فى المنزل مخزون وفير منها 
عندما كان أبى يسكرء وعلى السفينة ونحن قادمون» وعند الميناء بالقرب 
من الحانات والفنادق الصغيرة؛ لكن ما أدهشنى هو سماعها من بلنت» 
وشابة وجميلة كهذهء فتاة تلبس بهذه الأناقة والنظافة. ولكن سرعان 
ما اعتدت عليهاء وأرجعتها إلى أنها كندية المولدء كما أنها لم تكن تحترم 
المقامات كثيرا. وأحياناء عندما كنت أبدو مصدومة بكلماتهاء كانت تقول 
أننى سرعان ما سوف أغنى ترانيم جنائزية مثل أجنسء وأسير بفمى وقد 
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ندلى كآبة فى وجه كالح؛ وظهر منحن مثل عانس عجوز؛ وكنت أعترض؛: 
لكن مثل هذه المناقشة كانت تنتهى ونحن نضحك. 

ولكن كان يغضبها أن بعض الناس لديهم الكثير جداء وأن 
الآخرين لديهم القليل جداء فلم تكن ترى أية حكمة إلهية فى ذلك. وكانست 
تدعى أن أمها كانت من الهنود الحمرء وأنها لهذا لديها شعر أسود حالك؛ 
وأنها لو كانت لديها أقل فرصة لهربت إلى الغابات» ولهامت حاملة قوسا 
وسهامًاء ولن تضطر لتدبيس شعرها أو لبس المشدات؛ وأننى يمكننى أن 
أتى معها. وعندئذ نتوه فى تخطيط كيف سوف نختبئ فى الغابةء ونقفز. 
على المسافرين» ونسلخ رؤوسهم» وهو أمر قرأت عنه فى الكتب؛ وقالت 
أنها تتمنى لو تسلخ رأس مسز الدرمان ياركينسونء إلا أن هذا لا يستحق 
التعب» لأن شعرها لم يكن شعرهاء فثمة لفائف وخصلات منه محفوظة فى 
غرفة ملابسها؛ وأنها ذات مرة شاهدت الوصيفة الفرنسية تمشط كمية 
كبيرة من هذه الخصلاتء وظنت أنها كانت تمشط الكلب الإسبائيل. لكن 
هذا لم يكن إلا الطريقة التى تتكلم بهاء ولم تكن تعنى أى ضرر. 

أخذتنى مارى تحت جناحها من البداية. وسرعان ما خمنت أننى 
أصغر من السن الذى قلته» وأقسمت أنها لن تخبر أحدًا؛ ثم أخذت تنظفر 
إلى ثيابى» وقالت أن معظمها صغير جِدًا على مقاسى» وأفضل مكان له هو 
سلة النفايات» وأننى لن أتمكن من احتمال الشتاء بشال أمى وحده لأن 
الريح سوف تتخلله كما لو كان غربالاً؛ وأنها سوف تساعدنى على 
الحصول على الثياب التى أحتاج إليهاء فقد أخبرتها مسز هنى أننى أشبه 
بغلام مهلل الثباب» وأنه لابد من مساعدتى على أن أظهر بمظهر لانق» 
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حيث أن مسز ألدرمان ياركينسون تهتم بسمعتها فى المنطقة. ولكن لابد فى 
البداية من فرك جسدى وتنظيفه مثل حبة اليطاطس»› فقد كنت شديدة 
القذارة. 


وقالت أنها ستقترض من مسز هنى طست اس تحمام؛ ولكنى 
خشيت لأننى لم أستحم بهذه الطريقة من قبل» كما أننى كنت خائفة من 
مسز هنى؛ ولكن مارى قالت أنها تنبح ولا تعض» وعلى أية حال يمكن أن 
نسمعها وهى قادمة دائمّاء فهى تقعقع متل عربة مليئة بالحلل القديمة بسبب 
ما تحمله من مفاتيح كثيرة؛ وإذا كان هناك أى اعتراض فسوف تهددها 
بتحميمى فى الخارج» عارية تمامّاء تحت الطلمبة فى الفناء الخلفى. 
وصدمنى ذلك؛ وقلت أننى لن أسمح بهذا؛ فقالت أنها بالطبع لن تفعل مثل 
ذلك أبذاء لكن مجرد ذكر الأمر سوف يجعل مسز هنى توافق فورًا. 

عادت سريعاء وقالت أننا يمكن أن نحصل على طست الاستحمام 
بشرط أن نقوم بتنظيفه جيدا بعد ذلك؛ وأخذناه إلى غرفة الغسيل» وقمنا 
بضخ الماء ووضعناه فوق الموقد ليدفأء ثم صببناه فى الطست. وجعلت 
مارى تقف عند الباب وظهرها ناحيتى لتمنع دخول أى شخصء فلم أكن 
خلعت كل ثيابى مرة واحدة من قبل؛ رغم أتنى احتفظت بقميصى الداخلى 
خجلاً. لم يكن الماء دافنًا بما يكفى» فعند نهاية حمامى كنت أرتعش برذاء 
ومن حسن الحظ أننا كنا فى الصيف» وإلا لمت من البرد. قالت مارى أننى 
كان يجب أن أغسل شعرى أيضنًا؛ وأضافت أنه رغم حقيقة أن كثرة غسل 
الشعر تسحب كل ما فى الجسد من قوةء وأنها كانت تعرف فتاة أغمى 
عليها وماتت من كثرة غسل شعرهاء إلا أنه بحاجة للغسل كل ثلاثة 
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أى قمل؛ ولكن إذا ظهر أى قمل فى رأسى لكنت فى حاجة إلى وضع 
كبريت وجازء وأنها فعلت ذلك مرة وظلت رائحتها كرائحة البيض الفاسد 


لأيام عديدة. 


وأعارتنى مارى قميص نوم حتى يجف قميصىء لأنها غسلت كل 
ثيابى؛ ولفتنى فى ملاءة لكى أستطيع الخروج من غرفة الغسيل وأصعد 
السلالم إلى الغرفة؛ وقالت أننى أبدو مضحكة مثل امرأة مجنونة. 

وطلبت مارى من مسز هنى أن تعطينى قرضًا من أجرىء 
لأشترى به ثوبًا لائقا؛ وأخذنا إذنا بالخروج إلى المدينة فى اليوم التالى. 
وأعطننا مسز هنى خطبة من المواعظ قبل أن نخرج» وقالت أننا يجب أن 
نتصرف بأدب» وأن نذهب ونعود مباشرة» ولا نتكلم مع أى غريب» خاصة 
الرجال؛ ووعدنا بأن نفعل كما قالت. 

غير أنناء فى الواقع» سرنا نتسكع فى الطريق الطويلء وأخذنا 
نتأمل الزهور فى الحدائق المسيجة حول المنازل» وتلكأنا عند المحلات»ء 
التى لم تكن بالكثرة أو الاتساع كما فى بلفاستء رغم أننى لم أن هناك 
إلا القليل. ثم سألتنى مارى إذا ما كنت أود أن أرى الشارع الذى تعيش فيه 
العاهرات؛ وشعرت بالخوف,. لكنها قالت أنه لا خطر هناك. وبالطبع كنت 
أشعر بفضول لرؤية النساء اللاتى يكسبن من بيع أجسادهن» لأننى كنت 
أفكر أنه إذا وصلت الأحوال إلى الأسوأء وإذا وصلت إلى الموت جوعًاء 
ربما يكون لدی شىء لبيعه؛ وأردت أن أرى كيف كان شكلهن. وهكذا 
ذهبنا إلى شارع لومباردء ولكن الوقت كان فى الصباح فلم يكن هناك 
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الكثير مما يستحق الرؤية. وقالت مارى أنه يوجد هناك عدة بيوت دعارة:؛ 
رغم أنك لا تستطيع أن تعرفها من الخارج؛ لكن من الداخل قيل أنها 
رائعة؛ مفروشة بالسجاد التركى والثريات الكريستالية وستائر المخمل؛ 
وتعيش فيها العاهرات فى غرف نومهنء ومعهن خادمات لإحضار الإفطار 
لهن» وتنظيف الأرضيات وترتيب الأسرّة؛ وغسل الثياب» وكل ما عليهن 
هو لبس ثيابهن ثم خلعها مرة أخرىء والرقاد على ظهورهن»ء وهو عمل 
أسهل من العمل فى مناجم الفحم أو المصانع. 

كانت العاهرات اللاتى فى هذه البيوت هن الطبقة الأعلى من 
العاهرات» والأغلى تمناء والرجال كانوا من السادة» أو على الأقل زبائن 
يدفعون جيذا. ولكن النوع الأرخص من العاهرات كن يتسكعن بالخارج: 
ويستخدمن غرفا مؤجرة بالساعة؛ وكثير منهن يصبن بالأمراض» ويصلن 
إلى الشيخوخة فى سن العشرينء وبالتالى فهن مضطرات لتغطية وجوههن 
بالأصباغء ليخدعن البحارة السكارى. ورغم ما يبدو عليهن من جمال 
المنظر على البعدء مرتديات الريش والساتان» فإنه يمكنك عن قرب أن 
ترى أن ثيابهن متسخة ولا تناسبهن» فكل قطعة يرتدينها مؤجرة باليوم» 
ونادرًا ما يبقى لهن ما يكفى لشراء الخبز؛ فهن يعشن حياة تعسة؛ وتساءلت 
لماذا لا يلقين بأنفسهن فى البحيرة؛ وهو أمسر فعلته بعضهينء وكانوا 
يجدونهن طافيات فى الميناء. 

وتساءلت كيف عرفت مارى كل هذا؛ لكنها ضحكت» وقالت أننى 
يمكن أن أسمع الكثير إذا أرهفت أذنىء خاصة فى المطبخ؛ لكن هناك أيضًا 
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فتاة من الريف كانت تعرفها وصلت بها الحال إلى الأسوأء وكانت تقابلها 
فى الشارع؛ ولكنها لا تعرف ماذا حدث لهاء وتخشى ألا يكون شيئًا طيبًا. 

ثم ذهبنا إلى شارع كينج» ودخلنا دكان ملابس تباع فيه بالات 
الثياب البواقى بسعر رخيص؛ وهناك كانت أقمشة من الحرائر والأقطان 
والجوخ والفانيلاء والساتان» والتارتن» وكل ما تتمناه؛ لكننا كان يجب أن 
نضع السعر فى اعتبارناء والشىء المناسب الذى نضع فيه نقودنا. وفسى 
النهايةء اشترينا نسبجًا قطنيًا مقلمًا بالأزرق والأبيضء وقالت مارئ أنها 
ستساعدنى فى حياكته؛ رغم أنها دهشتء وقتهاء عندما وجدت أننى أستطيع 
الحياكة بمهارة وبغرز صغيرة للغاية» وقالت أن مهاراتى ضائعة للعمل 
كخادمة» ويجب أن أعمل بوظيفة صانعة ثياب. 

اشترينا الخيط اللازم للثوب» وكذلك الأزرارء من بائع جوال جاء 
فى اليوم التالى» وكان معروفا جيذا للجميع. وكانت الطباخة تعامله بود 
شديد» وصنعت له كوبًا من الشاى وقدمت له قطعة من الكيك؛ بينما فتح 
صرته» ونشر أشياءه. كان اسمه جيرمياء وعندما جاء إلى الباب الخلفسى 
كان يتبعه عصابة من خسمة أو ستة من الصبيان المتشردين ذوى الثياب 
الرثةء كما لو كان فى موكب» وكان أحدهم يضرب إناء بملعقة» وكانوا 
جميعًا يغنون: 


انفخ النار يا جيرميا 
بوف» بوف» بوف 
انفخ النار برقة 
ثم انفخ بقوة! 
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هذه الأصوات جذبتنا جميعا إلى النافذة» وعندما وصلوا إلى الباب 
الخلفى أعطاهم بنسًا لينفقوه» فأخذوه وجروا بعيدًا؛ وعندما سألته الطباخة 
ما كل هذاء قال أنه يفضل أن يتبعوه وهم تحت إمرته؛ من أن يقذفوه 
بقبضات من الطين وروث الخيلء وكانت هذه عاداتهم مع الباعة الجائلين: 
الذين ما كان بمقدورهم أن بطاردوهم دون أن يتركوا أحمالهم؛ وإذا فعلوا 
هذاء فمن الممكن أن تنهب فى لمح البصر على يد هؤلاء الأشرار 
الصغارء ولهذا اختار الطريق الأكثر حكمة» ووظفهم لديهء وعلمهم الأغنية 

كان جيرميا هذا رجلا ماهراء رشيق الحركةء وله أنف طويل 
وساقان طويلتان» وبشرة لوحتها الشمسء ولحية سوداء متموجة:؛ وقالت 
مارى أنه على الرغم من أنه كان يبدو أشبه باليهود أو الغجرء كمعظم 
الباعة الجائلينء فقد كان أمريكيًا شماليًاء وكان أبوه إيطاليًا جاء ليعمل فى 
المصانع فى ماساتشوستس؛ وكان اسمه بونتيللى» ولكنه كان محبوبا. 
ويتكلم إنجليزية جيدةء مع لكنة ضعيفة فى صوته؛ وكانت له عينان 
سوداوان نفااتان» وابتسامة واسعة وجذابة» وكان يرفع الكلفة مع النساء 

كانت لديه أشياء جميلة كثيرة رغبت فى شرائهاء لكنى لم أكن 
أستطيع دفع ثمنهاء حتى رغم أنه قال أنه يمكن أن يأخذ نصف الثمن 
ويترك الباقى للمرة القادمة التى يأتى فيها؛ ولكنى لا أحب أن أكون مدينة. 
كانت لديه شرائط ودانتيلاء وكذلك خيط وأزرارء كان منها المعدنية 
واللؤلؤية» والخشبية والمصنوعة من العظمء؛ واخترت الأزرار العظمية؛ 
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وكان لديه أيضًا جوارب قطنية بيضاءء وكولات وأساور للقمصانء 
وكرافتات» ومناديل؛ وقمصان داخلية عديدة» وزوجان من المشدات». 
مستخدمة ولكنها مغسولة وجيدة كما لو كانت جديدة؛ كما كان لديه قفازات 
صيفية ذات ألوان هادئة؛ جميلة الصنع جدًا؛ و أقراط ذهبية وفضيةء لونا 
فقطء رغم أن مارى هويتنى قالت أنها سوف تذهب منها طبقة اللون؛ 
وصندوق سعوط من الفضة الحقيقية؛ وزجاجات عطر رائحتها كرائحة 
الورد» قوية جدًا. واشترت الطباخة بعضهاء وقال جيرميا أنها لا تكاد 
تحتاج إليهاء لأن رائحتها هى نفسها كروائح الأميرات؛ واحمر وجهها 
وضحكت جذلاً رغم أنها كانت تقارب الخمسين وليست. جمينة الكل 
وقالت الأغلب أنها رائحة البصل؛ فقال إن رائحتها جميلة جدًّا حتى أنها 
تفتح الشهية» وأن الطريق إلى قلب الرجل معدته؛ ثم ابتسم وظهرت أسنانه 
الأمامية الكبيرة البيضاء» والتى بدت أكبر وأكثر بياضنا نتيجة اللحية 
السوداء؛ ونظر إلى الطباخة نظرة تعبر عن الجوع» ولعق شفتيهء 
كما لو كانت هى نفسها كعكة لذيذة يتمنى أن يلتهمها؛ وقد جعل ذلك وجهها 
يزداد احمرارا. 

ثم سألنا إذا كان لدينا شىء لبيعه؛ لأنه كما نعلم» سوف يعطى 
أسعارا جيدة؛ وباعت أجنس قرطا مرجانيًا كانت ورثته من إحدى خالاتهاء 
قائلة إنه بهرجة باطلةء لكننا كنا نعرف أنها بحاجة إلى النقود لأختها التى 
كانت تعانى من مصاعب؛ وجاء چيم من الإسطبلء وقال أنه يريد مبادلة 
قميص لديه» وكذلك منديل كبير ملون» بقميص آخر أفضل ويعجبه أكثر؛ 
ومع إضافة سكين جيب خشبية المقبض تمت المبادلة. 
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وعندما كان جيرميا فى المطبخ» كان الأمر أشبه بالحفل» وجاءت 
مسز هنی لتعرف ماذا يسبب كل هذا الهرج. وقالت؛ حسنا يا جيرمياء أرى 
أنك عدت إلى مزاحك الغث» وتستغل النساء مرة أخرى. ولكنها ابتسمت 
وهى تقول ذلك؛ وهو مشهد نادر. قال نعمء وأن هذا هو ما يفعله. فقد 
كانت هناك جميلات كثيرات لا يستطيع مقاومتهن» لكن لا توجد واحدة فى 
جمالها؛ واشترت منه منديلين من القماش الخفيف» ومع ذلك فقد طلبت منه 
أن يسرع فى الأمر ولا يأخذ اليوم كلهء فالبنات لديهن عمل يجب أن يقمن 
به. ثم راحت تقعقع خارجة من المطبخ. 

وأرادت البعض أن يرى لهن الحظ بالنظر فى أكفهن؛ لكن أجنس 
قالت أن هذا يدخلنا مع الشيطان» وأن مسز ألدرمان پاركينسون لن توافق 
على كلمة واحدة من أعمال الغجر هذه فى مطبخها. ومن ثم لم يفعل. ولكن 
بعد الكثير من الرجاءء وافق على تقليد أحد السادةء الصوت والسلوك وكل 
شىء» وهو الأمر الذى صفقنا له بمرحء فقد كان شذيد التماثل مع الواقع؛ 
وجعل عملة فضية تخرج من أذن الطباخة» وأرانا أنه يستطيع أن يبتلع 
شوكة طعام» أو بدا كأنه فعل ذلك. وقال أنه تعلم هذه الألعاب السحرية أيام 
كان شابا خبيثاء عندما كان فتى شريرًا يعمل فى الاسواق الموسمية 
والمعارضء قبل أن يتحول إلى تاجر أمين وتسرق الفتيات الجميلات مسن 
مثيلاتنا جيوبه ويحطمن قلبه خمسين مرة؛ وضجت الحاضرات كلهن 
بالضحك. 


ولكن عندما أخفى كل شىء داخل جواله مرة أخرىء وانتهى من 
شرب كوب الشاىء وأكل شريحة الكيكء» قال لا أحد يستطيع عمل كعكات 
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لذيذة مثل طاهيتناء وكان بسبيله للذهاب» أشار لى أن أقترب منه؛ وأعطانى 
زرارا عظميًا زيادة على الأربعة التى اشتريتها. ووضعه فى يدى 
ولف أصابعى عليهء وكانت أصابعه خشنة وجافةء مثل الرمل؛ لكنه حدق 
فى يدى بسرعة أولاً ثم قال» خمسة من أجل الحظ؛ فالناس من هذا النوع 
يعتيرون الرقم أربعة لا يجلب الحظء والأرقام الفردية أكثر جلبًا للحظ من 
الأرقام الزوجية. ونظر لى نظرة سريعة وذكية بعينيه السوداوين 
اللامعتينء وقال بصوت خافت جدًا حتى لم تسمعه الأخريات» توجد 
صخور حادة فى الطريق. وهو ما كنت أعرف أنه موجود دائمًا يا سيدىء 
وكان من المؤكد أن هناك ما يكفى منها خلفى» وقد تمكنت من عبورها؛ 
ولذا لم يروعنى هذا القول كثيرًا. 

لكنه عندئذ قال أغرب شىء سمعته. قال: أنت واحدة منا. 

ثم حمل حمله وأخذ أغراضه وسار مبتعدًا؛ وتركنى أتعجب 
مما قد يعنيه بذلك. ولكن بعد أن تأملت فى الأمر مليّاء اقتنعت أنه كان 
يعنى أننى أيضًا كنت بلا بيتء مشردة وجوالةء مثل البائعين الجوالين 
والعاملين فى الأسواق الموسمية؛ لأننى لم أكن أتخيل أنه يمكن أن يفكر فى 
شىء آخر. 

بعد ذهابه» شعرنا كلنا بالتعب والفتور؛ لأنه لم يحدث كثيرا أننا 
ساكنات الغرف الخلفية والمكاتب كان يتاح لنا قضاء وقت طيب كهذاء وأن 
ننظر مليًا إلى مثل هذه الأشياء الجميلةء وفرصة للضحك والمرح فى وسط 
اليوم. 
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ولكن الثوب جاء جيذا للغايةء ولأن الأزرار كانت خمسة وليست 
أربعة» استخدمنا ثلاثة عند الرقبة» وواحدًا عند كل أسورة؛ وحتى مسز 
هنى قالت يا له من فرق أضفاه على مظهرىء وكم أننى بدوت أنيقة 
ومحترمة؛ بعد أن لبست ما يليق. 


جاء والدى قرب آخر الشهر الأولء وكان يريد كل راتبى؛ لكنى 
لم أستطع أن أعطيه إلا الربع» حيث أنى كنت قد أنفقت الباقى. فبدأ يسب 
ويلعن» وأمسكنى من ذراعى؛ لكن مارى أطلقت رجال الإسطبل عليه. 
وعاد فى آخر الشهر الثانى» وأعطيته الربع مرة أخرىء وقالت له مارى 
ألا يعود مرة أخرىء فأخذ يسبهاء فردت عليه بما هو أسوأء وصفرت ليأتى 
الرجال؛ فطاردوه. كنت منقسمة على نفسى فى هذا الأمرء فقد شعرت 
بالأسف من أجل إخوتى الصغار؛ وحاولت أن أرسل إليهم بعض النقود بعد 
ذلكء مع مسز بيرت؛ لكنى لا أظن أنها وصلتهم. 

فى البداية كنت أعمل فى الأوفيس» أقوم بتنظيف الأوانى 
والقدورء لكنهم سرعان ما اكتشفوا أن القدور الحديدية تقيلة جدًا على يدى؛ 
وبعد ذلك رحلت الغاسلة إلى وظيفة أخرى؛ وجاءت واحدة لم تكن فى 
سرعتها ونشاطهاء وقالت مسز هنى أننى سأقوم بمساعدة مارى فى 
الشطف والعصر وتعليق الثياب والتطبيق والتجفيف والإصلاح» وقد أسعدنا 
ذلك نحن الاثنتين. وقالت مارى أنها سوف تعلمنى كل ما أحتاج لتعلمه» 
وأننى سأتعلم بسرعة لأننى ذكية. 


245 


عندما كنت أرتكب خطأ وأقلق على ذلك؛ كانت مارى تطيب 
خاطرى وتقول لا يجب أن تأخذى الأمور بهذه الجدية؛ وإذا لم ترتكبسى 
خطأ أبدا فلن تتعلمى أبدًا؛ وعندما تكلمنى مسز هنى بحدة وأجد نفسى على 
حافة الگا كانت مارى قوق لى أ لآ يجب أن القدى بالا فة 
طريقتهاء والسبب أنها بلعت زجاجة من الخل فأصبح لسانها لاذعًا متله. 
وأننى يجب أن أتذكر أننا لسنا عبيذاء وأن العمل كخادمة ليس مكتوبًا علينا 
ولا ولدنا من أجله؛ وأننا غير مضطرات للاستمرار فيه إلى الأبد وإنما هى 
وظيفة لنعمل بها. قالت أن العادة فى هذا البلد أن البنات الصغيرات يعملن 
لكى يكسبن نقودا تنفعهن فى دوطاتهن؛ ثم يتزوجن؛ وإذا راجت أعمال 
الأزواج فسرعان ما تستأجر الواحدة منهن الخدم» وعلى الأقل خادمة 
واحدة لكل المهام؛ وفى مثل هذا اليوم ربما أكون سيدة لمنزل ريفى منظم 
ومرتب» ومستقلة» وسوف أنظر إلى المحن والشدائد التى تحدث على يد 
مسز هنى كنكتة لطيفة. إن كل إنسان له نفس القيمة التى لغيره» وفى هذا 
الجانب من المحيط يكبر الناس عمومًا بالعمل الشاق وليس بناء على 
المكانة التى كان عليها أجدادهم؛ وهكذا يجب أن تكون الأمور. 

قالت أن الخادمة مثلها مثل أى شخص آخرء وأن ثمة أسلوبًا لهذا 
العمل لا نتعلمه الكثيرات أبذاء وأن المسألة تكمن فى طريقة النظر إلى 
الأمور. ومثلاء دائما ما يقال لنا أن نستخدم السلالم الخلفية لنكون بعيدًا عن 
طريق العائلةء لكن الواقع أن الأمر بالعكس: فالسلالم الأمامية جعلت هناك 
لكى تظل العائلة بعيدًا عن طريقنا. يمكنهم أن يتسكعوا من أعلى لأسفل 
وبالعكس على السلالم الأمامية فى ملابسهم الرائعة وحليهم التافهةء بينما 
يسير العمل الحقيقى فى المكان خلف ظهورهم؛ دون أن يعقدوا سير العمل» 
ويتدخلواء ويزعجوا العاملين. فهم مجرد مخلوقات جاهلة وواهية. رغم 
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ثرائهم» وأغلبهم لا يستطيع إشعال النار حتى لو كادت أرجلهم تتجمد برذاء 
لأنهم لا يعرفون كيف» ومن العجيب أنهم يستطيعون أن يتمخطوا ويمسحوا 
مؤخراتهم» فهم بالطبيعة لا فائدة لهم» كشجرة عقيمة ‏ ولا تؤاخذنى 
يا سيدىء فهذا كان تعبيرها ‏ وإذا حدث أن فقدوا كل نقودهم غدا وألقوا 
إلى الشوارع» لن يمكنهم حتى أن يعيشوا بالعمل بالبغاءء فهم لن يعرفوا 
ماذا يدخل أين» وسينتهى بهم الحال إلى أن يأخذوا _ لن أقول الكلمة ل 
فى الأذن» ومعظمهم لا يعرف الفرق بين إسته وأى حفرة أخرى فسى 
الأرض. وقالت شيئا آخر عن النساءء وكان شديد القباحة حتى أننسى لن 
أكرره يا سيدى؛ لكنه جعلنا نضحك كثيرًا. 

وقالت أن اللعبة تكمن فى إنجاز العمل دون أن ينتبه أحد إلى 
عملية الإنجاز؛ وإذا فاجأك أحد وأنت تعملينء فإن عليك أن تختفى على 
الفور من المكان» وفى النهاية قالت أن لنا الغلبة عليهمء لأننا نغسل ثيابهم 
القدرة ومن ثم فنحن نعرف الكثير عنهم؛ لكنهم لا يغسلون ثيابناء وبالتالى 
لا يعرفون أى شيء عنا على الإطلاق. وما أقل الأسرار التى يمكنهم 
إخفاؤها عن الخدم؛ وإذا عملت يومًا خادمة غرف» فسوف أضطر لأن 
أتعلم كيف أحمل دلوا مليئًا بالأقذار كما لو كان إصيص زهورء فأشد 
ما بكرهون هو أن يذكرهم أحد بأن لهم أجساد مثلهم مثشل غيرهم.؛ وأن 
برازهم نتن الرائحة مثل براز أى أحد آخرء وربما أسوأ. ثم أخذت تتلو 
أبياتا من الشعر: 

عندما كان آدم يعزق الأرض» 
وحواء تغزل 


فمن حينئذ كان علية القوم؟ 
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وكما قلت يا سيدى؛ كانت مارى سليطة اللسان» ولم تكن تتكلف 
فى عباراتها؛ وكانت لها أفكار ديمقراطية جدَّاء وقد استغرق هذا منى 
بعض الوقت لأتعود عليه. 

فى أعلى البيت كانت هناك علية كبيرة» منقسمة؛ فإذا صعفتث 
السلالم» ثم سرت أمام الغرفة التى كنا تنام فيهاء ثم نزلت بضع درجات 
أخرىء تجد غرفة التجفيف. كانت مزودة بحبال مصفوفة خطوطاء وكان 
لها نوافذ صغيرة عديدة تنفتح تحت طنف السقف. وكانت المدخنة الآتبة من 
المطبخ تمر من خلال هذه الغرفة إلى السطح. وكانت تس تخدم لتجفيف 
الملابس فى الشتاء؛ وفى أوقات المطر. 

وفى الغالب لم نكن نقوم بالغسيل إذا كان الجو منذراء ولكنء؛ 
خاصة فى الصيف» كان اليوم يبدأ صافيّاء ثم تتجمع السحب فجأة» وترعد 
وتمطر؛ وكانت العواصف الرعدية عنيفة للغاية» ولها رعد قاصف وبرق 
كومضات النارء برق ورعد كثير حتى نظن أن نهاية العالم قد أزفت. فى 
أول مرة حدث ذلك أصابنى الرعب» وجريت لأختبئ تحت منضدة وبدأت 
أبكى» وقالت مارى هذا لا شىء» مجرد عاصفة رعدية؛ لكن بعد ذلك 
حكت لى حكايات عديدة عن رجال كانوا بالخارج فى حقولهم أو مخازن 
غلالهم» وضربتهم الصاعقة فقضت عليهم»› كما كان من الممكن أن تصيب 
بقرة واقفة تحت شجرة. 

وعندما يكون هناك غسيل منشور بالخارجء كنا نندفع بالسلال 
عند أول قطرة» ونجمع كل الغسيل بأسرع ما يمكنناء ونسرع به فوق 
السلالم» ونعيد نشره فى غرفة التجفيف» فلا يمكن تركه فى السلال فترة 
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طويلة وإلا فإنه يكمكم. كنت أحب رائحة الغسيل المجفف بالخارج» كانت 
رائحة جميلة منعشة؛ وكانت القمصان وملابس النوم التى ترفرف فى نسيم 
يوم مشمس تشبه طيور! بيضاء كبيرة» أو ملائكة مبتهجة» رغم أنها 
بلا رؤوس. 

ولكنء عندما كنا ننشر نفس الثياب بالداخلء فى الإضاءة الخافتة 
لغرفة التجفيف» كانت تبدو مختلفة» أشبه بأشباح باهتة تحوم وتومض فى 
العتمة؛ وكان منظرهاء وهى ساكنة بلا جسدء يصيبنى بالخوف. وسرعان 
ما فهمت مارى الأمرء فقد كانت سريعة الفهمء فكانت تختبئ خلف 
الملاءات» ونلتصق بها حتى يظهر الخط الخارجى لوجههاء وتصدر صوت 
أنين؛ أو قد تختبئ خلف قميص نوم وتجعل ذراعيه يتحركان. كان قصدها 
إخافتى» وكانت تنجح أحياناء فأصرخ؛ ثم نطارد بعضنا بعضنًا ذهابًا وإيابًا 
بين صفوف الغسيل» ونحن نضحك ونصيجء ولكننا كنا نحاول ألا نرفع 
أصواتنا كثيراء وإذا أمسكت بها كنت أندفع فى دغدغتهاء فقد كانت سريعة 
التأثر بالدغدغةء وأحيانا كنا نجرب مشدات مسز ألدرمان ياركينسون» فوق 
ثيابناء ونسير بصدرينا ناتئين وننظر من طرف أنفينا؛ وقد ننساق بالانفعال 
فنقع على ظهورنا فى سلال الثياب» ونجلس هناك نلهث مثل سمكتين حتى 
نستعيد نفسينا مرة أخرى. 

ومن المؤكد أنك تلاحظ يا سيدى أن هذا لم يكن إلا لأنناكنا 
ممتلئتين بالروح المعنوية المرتفعمة للشباب» والتى لا تلنف دائمًا بكثير 


من الرزانة. 


كانت مسز ألدرمان ياركينسون تمتلك من الأغطية المصنوعة من 
قطع الأقمشة المشغولة عدا أكثر مما رأيت طوال حياتى» فلم نكن هذه 
الأغطية من الأشياء المألوفة كثيرًا فى الجانب الآخر من المحيط؛ كما لم 
يكن القطن المطبوع كثيرًا ورخيصًا هكذا. وقالت مارى أن البنت لا تعتبر 
نفسها مستعدة للزواج حتى يكون لديها ثلاثة أغطية؛ صنعتها بيديها؛ 
وأجمل الأغطية جميعًا أغطية الزواج» التى تصنع على نماذج مثل شجرة 
الجنةء وسلة الزهور. أما النماذج الأخرى مثل مطاردة الإوز البرى 
وصندوق باندوراء فيستخدم فى صنعها قطع كثيرة جدا من القماش 
المشغول وتحتاج مهارة كبيرة؛ لكن النماذج من نوع الكوخ الخشبى» 
والرقع التسع؛ فهى نماذج للاستخدام اليومى» وأسرع فى صناعتها. لم تكن 
مارى قد بدأت فى صناعة غطاء زواجها بعد فلم يكن لديها وقت وهى 
تعمل كخادمة؛ ولكنها انتهت بالفعل من صناعة واحد على نموذج الرقع 
التسع. 

وفى يوم جميل من أيام أواسط سبتمبرء قالت مسز هنى أن الوقت 
حان لأخذ الأغطية والبطاطين الشتوية للخارجء لتهويتهاء استعدادًا للشتاء؛ 
وإصلاح ما بها من فتوق وتمزقات؛ وأسندت هذه المهمة لمارى ولى. 
كانت الأغطية مخزنة فى العليةء بعيذا عن غرفة التجفيف لتفادئ الرطوبةء 
وموضوعة فى صندوق من خشب الأرزء مع ملاءة من الموسلين بين كل 
غطاء وآخرء وكمية من الكافور تكفى لقتل“قطة» وقد دوختنى رائحتها 
بالفعل. كان علينا أن نحمل هذه الأغطية إلى الأسفل وننشرها بالغارج 
على الحبالء وننظفها بالفرشاة» ونبحث إذا ما كان يوجد بها عتة؛ فرغم 
صناديق الأرز والكافورء كانت العتة تتمكن أحيانا من الوصول إليهاء 
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وأغطية الشتاء تكون محشوة بالصوف» بدلا من القطن فى الأغطية 
الصيفية. 

كانت الأغطية الشتوية مصنوعة من ألوان أغمق من ألوان 
الأغطية الصيفيةء منها الأحمر والبرتقالى والأزرق والبنفسجى؛ ويعضها 
كان بها قطع حريرية وقطيفة وقطع موشاة بالقصب. وعلى مر السنوات» 
وأنا فى السجن» عندما كنت وحدء ى» فأنا معظم للوقت وحدی» كنت أغمض 
عينى وأدير رأسى نحو الشمس» وكنت أرى بريقا أحمر وبرتقاليًا فى مثل 
بريق تلك الأغطية؛ وعندما كنا نعلق ستة منها على الحبل؛ كلها فى صف 
واحد» كنت أفكر أنها تبدو متل الأعلام التى يحملها جيش ذاهب 
إلى الحرب. 

ومنذ ذلك الحين» كنت أفكر لماذا اختارت النساء أن يصنعن مثل 
هذه الأشياء المضجرة: ثم يفرشنها فوق الأسّرة؛ لأنها تجعل السرير أكثر 
الأشياء برونً! فى الغرفة. ومن ثم فكرت أنه نوع من الإنذار. ربما تفن 
أن السرير مكان سلام يا سيدى؛ وبالنسبة لك فإنه ريما يعنى الراحة 
والاسترخاء والنوم اللذيذ. لكنه ليس كذلك بالنسبة للجميع؛ فكثير من 
الأشياء الخطرة يمكن أن تحدث فى السرير. ففى السرير نولدء وهذه أول 
مخاطرة فى الحياة؛ وفى السرير تلد المرأة» وكثيرًا ما يكقون فى ذلك 
نهايتها. وفى السرير يحدث ذلك الشىء بين الرجل والمرأة وهو أمر لن 
أذكره لك» لكنى أظن يا سيدى أنك تعرف ما هو؛ ويسميه البعض الحب» 
والبعض يسمونه اليأس» أو يسمونه المهانة التى لابد عليهن احتمالها. 
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وأخيرا السرير هو مكان النوم؛ ومكان الحلم» وغالبًا هو المكان الذى نموت 
فيه. 

ولكنى لم أصل لكل هذه التأملات عن الأغطية إلا بعد أن 
أصبحت فى السجن بالفعل. فالسجن هو المكان الذى يتوفر لك فيه الكثير 
من الوقت للتفكيرء ولا تجد أحذا لتفضى إليه بأفكارك؛ ومن ثم فأنث تفضى 
بها لنفسك. 

وهنا يطلب منى د. جوردان أن أتوقف قليلاً ليستطيع مجاراتى 
فى الكتابة» ويقول أنه مهتم جدًا بما رويته لتوى. وأسعدنى ذلك فأنا أحب 
الحكاية عن تلك الأيام» وإذا سئلت ماذا أتمنى لتمنيت أن تستمر هذه الأيام 
لأقصى ما أستطيع. وهكذا أنتظرء وأراقب يده تتحرك فوق الورق»ء وأفكر 
أنه من اللطيف أن تكون للإنسان براعة الكتابة بهذه السرعة؛ وهو الأمر 
الذى لا يمكن الحصول عليه إلا بالممارسةء مثل لعب البيانو. وأتساءل إن 
كان له صوت جميل فى الغناء» وإن كان يغنى أغانى ثنائية مع السيدات 
الشابات فى الأمسيات عندما أكون محبوسة وحدى فى زنزانتى. والاحتمال 
الغالب أنه يفعل ذلك» فهو وسيم ولطيف وغير متزوج. 

يقول وهو يرفع رأسه: وهكذا يا جريس» تعتبرين أن السرير 
مكان خطر؟ 

ثمة نغمة مختلفة فى صوته؛ ربما هو يضحك منى فى داخله. 
لا يجب أن أتحدث معه بهذه الحرية» وقررت ألا أفعل» إذا كان سيستمر 
فى هذه النغمة. 
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وأقول: طبعًا ليس فى كل وقت يا سيدى؛ فقط فى المناسبات التى 
ذكرتها. ثم ألوذ بالصمت» وأستمر فى الخياطة. 

يقول: هل ضايقتك فى شىء يا جريس؟ أنا لم أقصد. 
أصدقك يا سيدى, وأصدق ما تقوله؛ وأرجو أن هذا يكون له مردود فى 
المستقبل. 

يقول بحرارة: بالطبعء بالطبع؛ من فضلك استمرئ فى قصتك. 
لم يكن من المناسب أن أقاطعك. 

أقول: من المؤكد أنك لا تريد الاستماع إلى مثل هذه الأشياء 
العادية وتفاصيل الحياة اليومية. 

يقول: أريد أن أسمع أى شىء تقولينه لى يا جريس. إن أقل 
تفاصيل الحياة اليومية كثيرًا ما تخبئ أشياء غاية فى الأهمية. 

لست متأكدة مما يعنيه بذلك» لكنى أستمر. 

وأخيراء حملنا كل الأغطية إلى أسفل» ونشرناها فى الشمس» 
ونظفناها بالفرشاة؛ وعدنا بائنتين منها إلى الداخل لإصلاحهما. وجلسنا فى 
غرفة الغسيل» فلم يكن هناك غسيل منتظرء وكان المكان ألطف جوًا من 
العلية؛ كما كان بها منضدة كبيرة يمكن أن نفرد الأغطية عليها. 

كان أحد الغطاءين غريب الشكل جدًا؛ كان مرسوما عليه فى كل 
ركن من أركاته أربع جرار تنمو فيها أربع شجرات صفصاف» ويمامة 
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بيضاء» أو أظن أن من قامت بعملها كانت تقصد اليمام» ولكنها كانت أكثر 
شبها بالدجاج؛ وفى الوسط كان اسم امرأة مطرن! بلون أسود: فلورا. قالت 
مارى أن هذا الغطاء صنعته مسز ألدرمان باركينسون فى ذكرى صديقة 
لها توفيت» وكانت هذه هى الموضة فى ذلك الوقت. 

أما الغطاء الآخر فكان يسمى 'شبابيك العلية", وكان مكونا من 
قطع كثيرة جذّاء وإذا نظرت إليه من اتجاه قرى صناديق مغلقة: وإذا 
نظرت من اتجاه مختلف تراها مفتوحةء وأظن أن الصناديق المغلقة هى 
العليةء والمفتوحة هى النوافذ؛ وكل الأغطية هكذاء يمكنك أن ترى كلا منها 
بطريقتين مختلفتين» بالنظر إلى القطع ذات الألوان الغامقةء أو القطع ذات 
الألوان الفاتحة. ولكن مارى قالت الاسم بطريقة ة لم أسمعها جيذاء وظننت 
أنها قالت "أرامل العلية": وقلت: أرامل العليةء هذا اسم غريب لمفرش 
شري عاك مازى الاسم المنديع لى» ولنتايتا تربة من الك لأننا 
تصورنا علّية مليئة بالأرامل» فى أثوابهن السوداء» وقلنسواتهن والبكاءات 
جالسات» وقد اكتست وجوههن بالأسى؛ ويعتصرن أيديهن» ويكتبن رسائل 
على أوراق سوداء الحواشى» ويمسحن عيونهن بمناديل سوداء الحواشى 
أيضاء وقالت مارى أن الصناديق والعلب فى العلية لابد أن تكون محشوة 
لقمتها بخصلات شعر أزواجهن الأعزاء الراحلون» فقلت: وربما يكون 
الأزواج الأعزاء الراحلين فى الصناديق أيضًا. 

وقد جعلنا هذا نغرق فى الضحكء؛ ولم نستطع التوقف» حتى 
عندما سمعنا مسز هنى ومفاتيحها تصلصل عبر الردهة. دفنا وجوهنا فى 
الأغطية» وعندما فتحت الباب» كانت مارى قد تمالكت نفسها تمامًاء لكنى 
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كنت أخفى وجهى لأسفل وأكتافى تهتز وأنا أحاول أن أكتم ضحكى. قالت 
مسز هنى: ما الأمر يا بنات» فوقفت مارئ وقالت: المعذرة يا مسز هنىء 
إن جريس تبكى على أمها المتوفاة. فقالت مسز هنى: حستاء خذيها إلى 
المطبخ لتتناول كوبا من الشاى؛ ولكن لا تأخذا وقتا طويلاء وقالت أن 
الفنيات الصغيرات يبكين دائمًا لأنفه شىء وأنه يتعين على مارى 
ألا تهاودنى وتتركنى أصل إلى حالة يتعذر فيها ضبط النفس. وعندما 
ذهبت تماسكنا وضحكنا كثيرًا حتى كدت أموت من الضحك. 

ربما تظن أن هذا غير لائق منا يا سيدى؛ أن نتخذ من الأرامل 
مادة للضحك؛ وأنه مع وجود موتى فى عائلتى؛ كان يجب أن أعرف أن 
هذا أمر لا يجب اتخاذه مادة للضحك. وإذا كانت هناك أية أرملة قريبة منا 
لما فعلنا ذلك أبذاء فمن الخطأ أن تتندر بآلام الآخرين. ولكن لم تكن هناك 
أرامل يمكن أن تسمعناء وكل ما أستطيع قوله يا سيدى هو أننا كنا فتيات 
صغيرات» والفتيات الصغيرات كثير! ما يك حمقاوات بهذه الطريقة؛ 
والأفضل أن نضحك بدلاً من أن ننفجر. 

ثم فكرت فى الأرامل ‏ وهن منحنيات الظهورء وطريقة 
سيرهن» وفلس الأرملة فى الإنجيلء وهو ما كانوا يحثوننا دائتًا نحسن 
الخدم على منحه للفقراء من رواتبنا؛ كما فكرت كيف أن الرجال يغمزون 
بعيونهم ويهزون رؤوسهم عند ذكر أرملة شابة غنيةء وكيف أن الأرملة 
لا تكون محترمة إلا إذا كانت عجوز! وفقيرة» وهو أمر غريب للغاية 
إذا فكرت فيه. 


(*) 'فجاعت أرملة فقيرة وألقت فلسين قب قيمتهما ربع إنجيل مرقصء .٠۳:۱۲‏ 
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فى سبتمبر كان الجو جميلاء وبعض أيامه كانت أشبه بأيسام 
الصيف» وفى أكتوبر تحولت كثير من الأشجار إلى اللون الأحمر والأصفر 
والبرتقالى» وكأننا وسط حريق مشتعلء ولم أكن أستطيع أن أتوقف عن 
النظر إليها. وفى عصر أحد الأيام كنت بالخارج مع مارى نجمع الملاءات 
من فوق الحبال» وسمعنا أصواتا جشة كثيرة وكأنها تتنادى معّا. قالت 
مارى: انظرىء إنه الأوز البرى يطير نحو الجنوب لقضاء الشتاء. كانت 
السماء فوقنا معتمة من كئرة هذه الطيور. وقالت: سوف يخرج الصيادون 
غدا صباحًا. وأحزنتنى فكرة أن هذه المخلوقات البرية سوف تقتل. 

وفي إحدى الليالى» أواخر أكتوبرء حدث شىء مخيف بالنسبة لى. 
ولكنى ما كنت لأخبرك بهذا يا سيدى إلا لأنك طبيب» والأطباء يعرفونه 
بالقعل» ولذا فلن يصدمك. كنت أستخدم مبولة الغرفة» حيث أننى كنت 
أرتدى بالفعل قميص النوم وعلى وشك الذهاب إلى الفراشء ولم أرد 
الخروج إلى دورة المياه فى الظلام؛ وتصادف أن نظرت لأسفل» وفوجئت 
بوجود دم» وببعض الدم على ثوبى أيضنًا. وكان هناك دم ينزل من بين 
ساقى» ففكرت أننى على وشك الموت» وانفجرت فى البكاء. 

وعند عودة مارى وجدتنى فى هذه الحالة» قالت ماذا حدث؟ قلت 
بألم فى بطنى ولكنى تجاهلته متصورة أنه بسبب الخبز الكثير الذى أكلتهء 
فقد كان يوم الخبيز. لكنى تذكرت حينذاك أن أمى بدأ معها مرض المموت 
بآلام فى البطن» وبكيت بشدة. 


نظرت مارىء والحق أنها لم تضحك منى؛ ولكن شرحت كل 
شىء. وسيدهشك أننى لم أكن أعلم ذلك» رغم أن أمى ولات الكثير من 
الأطفال؛ لكن الحقيقة أننى كنت أعرف الأطفال وكيف يخرجون من 
أمهاتهم؛ وحتى كيف يدخلون» فقد رأيت الكلاب فى الطرقات؛ لكن هذا 
الشىء لم أكن أعرفه. وأظن أنه لو كان لى أصدقاء من سنى لعلمت به. 

وقالت مارىء أنت امرأة الآن» وقد جعلنى هذا أبكى مرة أخرى. 
ولكنها أحاطتنى بذراعيهاء وطيبت خاطرىء أفضل مما يمكن أن تفعله أمى 
لو كانت موجودة: لأنها كانت دائمًا مشغولة بشدة»ء أو متعبةء أو مريضة. 
وأعارتنى مارى قميصها التحتى القطنى الأحمر إلى أن أحصل على واحد 
لنفسى» وأرتنى كيف أطوى القماش وأدبسه؛ وقالت إن البعض يسميها لعنة 
حواءء ولكنها تعتقد أن هذا غباء» وأن اللعنة الحقيقية لحواء هى أنها 
مضطرة لاحتمال تفاهة آدم» هذا الذى ما أن تحدث مشاكل حقيقية حتى 
يلقى باللوم عليها. وقالت أيضنًا إذا أصبح الألم شديدًا فسوف تأتينى ببعض 
من لحاء الصفصاف لألوكه»ء فهو يفيد فى هذه الحالةء وأنها سوف تسخن 
لى قالب طوب على موقد المطبخ» وتلفه بفوطة» ليخفف الألم. وشسعرت 
بالامتنان الشديد لهاء فقد كانت حقا صديقة طيبة وعطوفة. 

ثم أجلستنى ومشطت لى شعرىء برقة ولطف» وقالت: جريس» 
سوف تكونين جميلة جذاء وسرعان ما سوف تديرين رءوس الرجال. 
وأسوأ الرجال هم رجال الطبقة العليا الذين يظنون أن من حقهم الحصول 
على ما يريدون» وعندما تذهبين إلى دورة المياه ليلا يكونون فى حالة 
سنكرء يقفون بانتظارك ويكون هناك شد وجذب» ولا يمكن التعقل معهم» 
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وإذا اضطررت فإن عليك أن تصوبى ركلة بين الساقين حيث يمكن أن 
تؤلمهم؛ والأفضل أن تغلقى بابك دائمًا بالمزلاج» وأن تستخدمى مبولة 
الغرفة. لكن أى رجل من أى نوع قد يحاول نفس الشىء»ء وسوف يبدأون 
ببذل الوعودء سيقولون أنهم سيفعلون أى شىء تريدين؛ ولكنك يجب أن 
تكونى حذرة جدًا فيما تطلبين» فلا تحققى لهم مط البهم قبل أن يفوا 
بوعودهم» وإذا كان هناك خاتم فلابد أن يكون معه رجل. 

وسألتها ببراءة لماذا كل هذاء فقالت لأن الرجال كذابون 
بطبيعتهم» وقد بقولون أى شىء ليحصلوا على ما يريدون منك» ثم يفكرون 
ويتراجعون ويرحلون على أول مركب. هنا وجدت أننا نتحدث عن نفس 
القصة التى كانت الخالة بولين تقولها عن أمى»ء فهززت رأسى بحكمة 
وقلت إن عندها حق» رغم أننى لم أكن أفهم تمامًا ما تعنيه. وضمتنى إلى 
صدرها وقالت أننى بنت صالحة. 

فى ليلة ٠١‏ أكتوبرء التى هى كما تعلم يا سيدى عشية عيد 
القديسين» التى يقولون أن أرواح الموتى تعود فيها من القبور ‏ رغم أن 
هذه مجرد خرافة ‏ فى تلك الليلة جاءت مارى إلى غرفتنا ومعها شىء 
تخبئه فى مريلتهاء قالت انظرى لقد جئت لنا بأربع تفاحات. لقد رجوت 
الطباخة أن تعطيها لى. وكان التفاح كثيرًا فى ذلك الوقت من العام» وكان 
فى القبو براميل مليئة منه. قلت» أوه؛ أهى لنأكلها نحن» قالت إننا سوف 
نأكلها فيما بعدء ولكن هذه هى الليلة التى يمكن فيها أن تعرفى من 
ستتزوجين. وقالت أنها أحضرت أربعة ليكون لكل منا فرصتان. 


وأرتنى سكينا صغيراء قالت إنها أخذته من الطباخة أيضًا. 
والواقع أنها كانت أحيانا تأخذ أشياء دون أن تستأذن: وكان هذا يضايقنى: 
رغم أنها قالت أن ذلك ليس سرقة ما دامت تعيدها بعد ذلك. لكنها أحيانا 
لم تكن تعيدها أيضنًا. فقد أخذت نسخة من رواية 'سيدة البحيرة" لسير والتر 
سكوت من المكتبة» حيث كان يوجد خمس نسخ» وكانت تقرؤها لى بصوت 
مرتفع؛ وكان لديها كمية من أعقاب الشموع التى كانت تأخذها واحدة 
واحدة من غرفة الطعام. وكانت تخبئها تحت لوح متقلقل من ألواح 
الأرضية؛ وإذا كانت قد استأذنت لتحصل عليها لما خبأتها. وكان يُسمح لنا 
بشمعة لتغيير ثيابنا ليلء لكن مسز هنى قالت أننا يجب ألا تستخدمها 
بإسراف» ويجب أن تكفينا الشمعة الواحدة أسبوعاء وهذا ضوء أقل 
مما تريده مارى. وكان لديها بعض التقاب الذى كانت تخبئه أيضًاء فإذا 
ما أطفئت شمعتنا المسموح بها لتوفيرهاء كان يمكنها أن تشعل غيرها متى 
أرادت»ء وهكذا أمكنها أن تشعل اثنتين من أعقاب الشموع حينذاك. 

قالت إليك السكين والتفاحةء قشريها قشرة واحدة طويلة» ثم يجب 
أن تقذفى بها من فوق كتفك الأيسر دون أن تنظرى وراعكء وسوف تقع 
على شكل الحرف الأول من اسم الرجل الذى سوف تتزوجينه؛ والليلة 
سوف تحلمين به. 

كنت أصغر من أن أفكر بالزواج» لكن مارى كانت تتحدث طويلاً 
عنه. وعندما توفر ما يكفى من راتبهاء سوف تذهب لتتزوج من فلاح شاب 
لطيف لديه أرض جاهزة أخليت من الأشجار والنباتات البريةء وبيت جميل 
مبنى» وإذا لم تستطع أن تحصل على مثل هذا البيت» فسوف ترضى 
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بمنزل خشبى؛ وسوف يبنيان بيتا أفضل فيما بعد. بل إنها كانت تعرف نوع 
الدجاجات والبقرة التى ستكون لديها - كانت تريد دجاجات بيضاء 
وحمراءء من نوع اللاجهورنء وبقرة حلوب من نوع جرسى لإنتاج الجين 
والزبد والتى قالت أنه لا يوجد أفضل منها. 

وهكذا أخذت التفاحة وقشرتهاء وأخرجت القشرة قطعة واحدة. 
وألقيتها خلفى» ونظرنا إليهاء ولم نعرف أى ناحية هى أعلى الحرف؛ لكن 
على الأقل قررنا أنه حرف (جيه). وبدأت مارى تشاكسنىء وتذكر أسماء 
الرجال الذين تعرفهم وتبدأ أسماؤهم بحرف (جيه)؛ وقالت أننى ربما 
أتزوج جيم الذى فى الإسطبلء والذى كان أحول العين؛ ورائحته فظيعة؛ 
أو جيرميا البائع المتجول» الذى كان أكثر وسامة بكثير» رغم أننى سوف 
أضطر للصياعة فى البلاد ولن يكون عندى بيت إلا البقجة التى سوف 
أحملها على ظهرىء مثل الحلزون. وقالت أننى ربما أعبر الماء ثلاث 
مرات قبل ذلك» وقلت أن كل شىء من اختراعهاء وابتسمت لأننى عرفت 
أنها كانت تحتال على. 


ثم كان الدور عليهاء فبدأت تقشر التفاحة. لكان قشرة التفاحة 
الأولى انكسرت» والثانية أيضًا. وأعطيتها تفاحتى الأخرى» لكنها كانت 
وقالت إنها قصص العجائز الغبية» وأكلت التفاحة الثالثة» ووضعت الاثنتين 
الأخريين على حافة النافذة لتحتفظ بهما حتى الصباح» وأكلت أنا تفاحتى؛ 
ثم أخذنا نتندر على مشدات مسز ألدرمان باركينسونء ولكن مارى رغم 
ضحكها كانت مكتنبة. 
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ويمكننى أن أقول أنها لم تنم بعد أن ذهبنا إلى الفراش. كانت ترقد 
على ظهرها بجوارى» تحدق فى السقف. وعندما استغرقت فى النوم» 
ام أحلم بأى زوجء لكننى حلمت بأمى فى ملاعتها التی كانت تطيرها 
الرياح؛ وتغطس فى المياه الباردة تلك المياه التى كان لونها أزرق 
مخضرً!؛ وبدأت الملاءة تتكشف من أعلىء» وتموجت كما لو كان بفعل 
الرياح» وطفا شعرها خارجاء يتموج كأعشاب البحرء لكان الشعر كان 
يغطى وجهها فلم أستطع رؤيته» وبدا الشعر بلون أغمق مما كان عليه 
شعر أمى؛ وعرفت أن تلك لم تكن أمى على الإطلاق؛ ولكن امرأة أخرى؛ 

ولم تكن ميتة داخل الملاءة» كانت حية. 


شعرت بالخوف» واستيقظت وقلبى يدق بشدة» والعرق البارد 
ينضح منى. لكن مارى كانت فى تلك اللحظة نائمة» تننفس بعمقء وقد بدا 
ضوء الفجر الرمادى والوردى؛ وبدأت الديكة فى الخارج تصيح تصيح؛ وكل 
شىء على ما یرام فشعرت بأننى أفضل حالاً. 


وهكذا مضى الحال فى نوفمبرء سقطت الأوراق عن الأشجارء 
وأصبح الليل يزحف مبكراء وأصبح الجو رماديًا كئيبًاء والأمطار كثيفة 
مدرارة؛ ثم جاء ديسمبرء وتجمدت الأرض تمامًا كالصخرء وتساقط ثلج 
خفيف. وكانت غرفتنا فى العلية باردة حينذاك للغاية» خاصة فى الصباح؛ 
عندما كنا نضطر للاستيقاظ فى الظلام ونخطو بأرجلنا الحافية على ألواح 
الأرضية المثلجة؛ قالت مارى أنها عندما يكون عندها بيتها الخاص سوف 
تضع سجادة من الأقمشة المضفورة بجوار كل سريرء وأنها سيكون لديها 
خف منزلى من المخمل الدافئ. كنا نأخذ ثيابنا معنا فى الفراش لتدفئتها قبل 
أن نرتديهاء ونلبس تحت غطاء السريرء وفى الليل كنا نسخن قوالب 
الطوب على الموقد ونلفها بالأقمشة القطنية ونضعها فى الفراش لكى تحفظ 
أطراف أقدامنا من التجمد. وكان الماء فى الحوض باردًا جذا حتى أن 
غسيل يدى كان يبعث الألم حتى أعلى ذراعى؛ وكنت سعيدة لأننا ننام نحن 
الاثنتين فى فراش واحد. 

ولكن مارى كانت تقول أن هذا كله لا شىء» حيث أن الشتاء 
الحقيقى لم يأت بعد وأن الجو سيصير أكثر برودة؛ وأن الشىء الوحيد 
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الجيد فى الشتاء أنهم سيضطرون إلى تقوية النيران فى البيت وإيقائها مدة 
أطولء وأنه من الأفضل أن نكون خدماء على الأقل أثناء النهارء حيث 
يمكننا دائمًا أن نستدفئ فى المطبخ» بينما تكون غرف الاستقبال مليئة 
بتيارات الهواء كما لو كانت مخزن غلال ولا يمكن الحصول على تدففة 
من المدفأة إلا إذا وقفت أمامها مباشرةء وأن مسز ألدرمان پاركينسون 
كانت ترفع تنورتها أمامها عندما تكون وحدها بالغرفة لتدفئ مؤخرتهاء 
وفى الشتاء الماضى أمسكت النار بقميصها الداخلى» وسمعت أجنس 
الوصيفة الصراخ فاندفعت إلى الغرفة وأصابها ذعر هستيرى» وأسرع جيم 
فتى الإسطبل بإلقاء بطانية على مسز ألدرمان باركينسونء ودفعها 
ودحرجها بالبطانية على الأرض. ولحسن الحظ أنها لم تحترق وإنما 

وفى منتصف ديسمبر» أرسل أبى أختى المسكينة كاتى لتطلب 
منى مزيدا من أجرىء ولم يُرد أن يأتى بنفسه. شعرت بالأسف من أجل 
كاتى؛ فقد انتقل إليها الحمل الذى كنت أنوء به؛ وأدخلتها إلى المطبخ» 
وأجلستها بجوار الموقد لتتدفأًء وطلبت قطعة خبز من الطباخة التى قالت 
أنه ليس من عملها أن تطعم كل اليتامى الجائعين فى المدينةء لكنها أعطتنى 
الخبز رغم ذلك؛ وبكت كاتى» وقالت أنها تتمنى أن أعود إلى البيت. 
أعطيتها ربع دولارء وقلت لها أن تخبر أبانا أن هذا هو كل ما معى. وأنا 
أسفة لأننى كنت أكذب» لكنى شعرت أننى لست مضطرة لإخباره بالحقيقة. 
وأعطيتها عشرة سنتات لنفسهاء وقلت لها أن تحتفظ بها لوقت الحاجة» رغم 
أنها كانت فى حاجة إليها بالفعل فى ذلك الوقت. وأعطيتها قميصا داخليا 
كان قد ضاق ولم يعد مناسبا لى. 
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وأخبرتنى أن والدنا لم يجد عملا ثابتّاء مجرد أعمال متفرقة بين 
الحين والآخرء لكنه يأمل فى الذهاب إلى الشمال فى هذا الشتاء لقطع 
الأشجارء ووصلته أنباء بوجود أراض خالية نحو الغرب» وقد يرحل إلى 
هناك بمجرد أن يأتى الربيع. وقد فعل ذلكء وفجأة» لأن مسز بيرت جاءت 
وقالت إن والدى قد رحل إلى مكان لا تعرفه دون أن يدفع أَيّا من ديونه. 
وفى البداية أرادت أن أدفع بدلا منه لكن مارى أخبرتها أنه لا يمكن إجبار 
فتاة فى الثالثة عشرة على دفع ديون رجل بالغ» ولم تكن مسز بيرت سيئة 
فى داخلهاء وفى النهاية قالت إنها ليست غلطتى. 

ولا أعرف ماذا حدث لأبى وللأطفال؛ فلم يرسلوا لى رسالة 
واحدة» كما لم يصلنى منهم أى شىء أثناء المحاكمة. 

وعندما جاء الكريسماسء ارتفعت الحالة المعنويةء وزيدت نيران 
التدفئة» وكانت السلال تأتى من البقالةء وقطع ضخمة من لحم البقرء 
وخنزير ذبيح من الجزارء والذئ كانوا ينوون شيّه بكامله» وأقيمت 
استعدادات كبيرة فى المطبخ, وجىء بمارى وبى من الغسيل للمساعدة 
فكنا نقلب ونخلط الأشياء للطباخة» ونقشر التفاح ونقطعه شرائح» ونلتقط 
حبات الزبيب» ونبشر جوزة الطيب» ونخفق البيض حسبما هو مطلوب؛ 
وقد أحببنا ذلك كثيراء حيث كانت هناك فرصة لتذوق هذا أو ذاكء وكنا 
نهرب بعض السكر لأنفسنا حينما نستطيع؛ ولم تكن الطباخة تلحظ أو تقول 
شيئاء فقد كانت مشغولة للغاية. 

وقمت آنا ومارى بعمل شرائح الطبقة التحتية لكل فطائر اللحم 
المفروم رغم أن الطباخة عملت كل شرائح الطبقة العلوية قائلة أن هذا فن 
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لا نستطيع معرفته لصغر سنناء وكانت تقطع أشكالاً من النجوم وأشكلاً 
أخرى رائعة لهذا الغرض. وتركت لنا فك شرائط الموسلين من حول 
كعكات عيد الميلادء وأن نسقيها بالبراندى والويسكى ثم نلفها مرة أخرى؛ 
وكانت رائحتها من أجمل الروائح التى أتذكرها. 

كان مطلوبًا عمل كعكات وفطائر كثيرة» فقد كان هذا هو موسم 
الزيارات؛ ودعوات العشاء والحفلات والرقص. وجاء الصبيان ابنا 
أصحاب المنزل فى إجازة» كانا يدرسان بهارفارد فى بوسطن؛ وكان 
أحدهما يسمى مستر جورج والآخر مستر ريتشاردء وكلاهما كانا وسيمين 
وطويلين للغاية. ولم أعرهما اهتمامًا كثيراء فبالنسبة لى لم يكن وجودهما 
يعنى إلا المزيد من الغسيل والمزيد من القمصان للتنشية والكى؛ لكن مارى 
كانت داتمًا تسترق النظر من نوافذ الطابق الأعلى إلى الفناءء لتلمحهما 
وهما يركبان الجيادء أو تتسمع فى الممرء وهما يؤديان ثنائيات غنائية مع 
السيدات المدعوات» وكانت أفضل أغنية لديها هى أغنية 'وردة ترالى"» لأن 
اسمها كان يذكر فيها - فى المقطع الذى يقول: أوه لاء انها الحقيقة التسى 
كانت تشرق دائمًا فى عينيهاء ولهذا أحبيت مارىء وردة ترالى'؛ وهسى 
نفسها كانت تغنى بصوت جميل أيضناء وتحفظ الكثير من الأغنيات عن 
ظهر قلب. وكانا يأتيان إلى المطبخ أحيانا ويمزحان معها لتغنى. وكانت 
تدعوهما الوغدين الصغيرين» رغم أنهما كلاهما كانا يكبرانها ببضعة 
أعوام. 

وفى يوم عيد الميلاد؛ أعطتنى مارى زوجا من الأكف الصوفية 
نسجته بيديهاء وكنت رأيتها تصنعهماء لكنها كانت ماكرة؛ قالت لى إنهما 
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لصديقة صغيرة» ولم أتصور أبدَا أن الصديقة الصغيرة هى أنا. كانا بلون 
أزرق غامق جميل؛ وقد طرزت عليهما زهور حمراء. وأعطيتها كيشا 
للإبر صنعته من خمسة مربعات من قماش الفائلة القطنى الأحمر مخيطة 
معا عند القمة» ويقفل بشريطين. وشكرتنى مارىء واحتضنتنى وقبلتتى» 
وقالت أنه أفضل كيس للإير فى العالم» وأنه شىء لا يمكن شراؤه من 
المحلات» وأنها لم تر شيئًا مثله أبذاء وسوف تحتفظ به دائمًا فى أغلى 
مكان لديها. 

وفى هذا اليوم» سقط الثلج بكثافة» وخرج الناس على زحافاتهم؛ 
وقد علقت الأجراس على الجياد» وكان صوتها جميلا للغايةء وبعد أن 
تناولت العائلة عشاء الكريسماسء تناول الخدم أيضًا عشاءهمء وأكلوا ديكهم 
الرومى وفطائر اللحم؛ وغنينا بعض الترانيم معاء وكنا سعداء. 

وكان هذا أسعد عيد ميلاد قضيته فى حياتىء لم أرّ عيذا مثله 
لا قبله ولا بعده. 


بعد الإجازة عاد مستر ريتشارد إلى المدرسةء لكن مستر جورج 
بقى فى البيت. فقد أصيب ببرد تسلل إلى رئتيه» وكان يسعل بشدة. وانقلب 
وجه مستر ومسز ألدرمان پاركينسون» وجاء الطبيب» وهذا جعلنى فى 
قلق» ولكن قيل أنه لم يكن مصابًا بالسل» وإنما بيرد شديد ولومباجو» ولابد 
أن يبقى فى الفراش»ء ويتناول سوائل كثيرة؛ وقد تناول الكثير بالفعلء فقد 
كان الخدم يحبونه للغاية. وسخنت مارى زرارا حديديًا على الموقد قائلة 
إنه أفضل علاج للومباجوء إذا وضع فوق الموضع المصابء وأخذته إليه. 
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ولم يتحسن قبل أواسط فبرايرء وقد فاته الكثير فى دراسته هذا 
الموسم» فقال أنه سينتظر حتى الموسم القادم» وواققت مسز ألدرمان 
ياركينسونء وقالت إنه بحاجة لاستعادة قوته. ومن ثم فقد بقىء والجميع 
يدللونه» والوقت متسع لديه؛ وهو لا يفعل شيئّاء وهذه حالة سيئة لشاب 
ملىء بالحيوية. ولم يكن ثمة نقص فى الحفلات التى يذهب إليها أو البنات 
اللاتى يراقصهن» وأمهاتهن اللاتى يخططن لزواجه من وراء ظهره. 
وأخشى أنه امثلاً بالغرورء لأنه إذا كان الجميع يعظمون من شأنك 
يا سيدى» فإنك تصل إلى الاعتقاد بأن هذا هو ما تستحقه. 

كانت مارى محقة بشأن الشتاء. فقد كان الثلج فى الكريسماس 
شديد الكثافة» لكنه كان يشبه غطاء من الريشء وبعد سقوطه بدا الهواء 
أكثر دفنًا. وكان رجال الإسطبل يمزحون ويتقاذفون كرات الثلج التى كانت 
تتكسر بمجرد ارتطامها. 

ولكن سرعان ما جاء الشتاء الحقيقى» وبدأ الثلج يتساقط بجدية. 
وفى هذه المرة كان صلبًا وليس ناعمّاء مثل كريات الثلج الدقيقة القارصة» 
وتسوقه رياح عارمة وقاسيةء وراح يتكوم متراكمًا فى طبقات عالية. 
وخشيت أن ندفن كلنا أحياء. تكوم التلج على السقف وتدلت منه أعمدة حتى 
أنه كان يجب أن تحترس وأنت تمر تحتهاء فمن الممكن أن تقع وهى حادة 
ومدببة» وقد سمعت مارى عن سيدة أصيبت بواحدة منها فقتلتها لأنها 
اخترقت جسدها مثل السيخ. وذات يوم نزل الثلج بكثافة وغطى كل فروع 
الأشجار بطبقة ثلجية» وفى اليوم التالى كانت تلمع فى الشمس كما لو أنها 
آلاف من قطع الألماسء لكنها كانت تقيلة على الأشجارء فانكسر العديد من 
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فروعها. وأصبح العالم كله أبيض قاسيّاء شروق شمسه يعمى الأبصارء 
حتى أننا كنا نضطر أن نظلل على أعيننا ولا ننظر إليها طويلاً. 

كنا نبقى داخل البيت أطول وقت ممكن» فثمة خطورة من لسعة 
الصقيع» خاصة فى أصابع اليدين والقدمين؛ وكان الرجال يخرجون وقد 
أحكموا لف لفاعاتهم حول آذانهم وأنوفهم» وكانت أنفاسهم تندفع كأنها 
سحب صغيرة. كانت العائلة تضع أبسطة الفرو فى الزحافة» ويرتدون 
دثاراتهم ويلتفون بعباءاتهم ويخرجون للزيارات» أما نحن فلم يكن لدينا مثل 
هذه الأشياء الجالبة للدفء. وفى ل 
أغطية الفراشء ونلبس جواربنا وقميصًا داخليًا آخر للنوم» ورغم ذلك 
لم نكن نشعر بالدفء. وفى الصباح تكون النيران فى المدافئ قد انطفأت؛ 
وآجراتنا الساخنة قد بردت» ونصبح مثل الأرانب المرتعشة. 

تحسن الجو إلى حد ما فى آخر يوم من فبراير» وبدأنا نخسرج 

لأداء بعض المشاويرء بعد أن نلف أقدامنا بأقمشة قطنية ونضعها فى أحذية 
عالية الرقبة أخذناها من عمال الإسطبل بعد رجاء. وكنا نلف أنفسنا فى 
أكبر عدد نقدر عليه من الشيلان التى نملكها أو نستعيرها. ونمضى فى 
سيرنا إلى مسافات بعيدة» وقد نصل إلى الميناء مثلا. كان البحر متجمذا 
تمامّاء وتتكوم على الشاطئ قطع وشرائح ضخمة من الجليد؛ وكان ثمة 
منطقة خالية من الأكوام الثلجية حيث تتزلج السيدات والسادة. كانت حركة 
بديعة» بدت السيدات وكأنهن يجرين على عجلات تحت أشوابهن. قلت 
لمارئ أن هذا لابد أن يكون ممتعا للغاية. وكان السيد جورج هناكء ينزلق 
على الجليد ويده فى يد سيدة ترتدى وشاحًا من الفروء وقد رأنا وشوح لنا 
بذراعه فى مرح» وسألت مارى إن كانت قد تزلجت من قبل فقالت لا. 
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فى ذلك الوقت تقريبًا بدأت ألاحظ تغيرًا فى مارى. كانت تتأخر 
فى المجىء إلى النوم؛ وحتى عندما تأتى كانت لا ترغب فى الكلام. 
لم تعد تصغى إلى ما أقوله لهاء ولكنها كانت تبدو وكأنها تسمع شيئا آخرء 
وكانت تنظر باستمرار إلى الممرات خارج الباب؛ أو من النوافذء أو من 
فوق كتفى. وذات ليلة؛ وربما كانت تظن أننى قد نمت» رأيتها تخبئ شسيئا 
فى منديل» تحت لوح الأرضية حيث تخفى أعقاب الشموع والكبريت؛ 
وعندما نظرت فى اليوم التالى وهى خارج الغرفةء وجدت أنه خاتم ذهبى. 
فى البداية ظننت أنها سرقته؛ فيكون هذا أكبر من كل ما كانت تسرقه من 
أشياء صغيرةء ويكون أمرا! سينا للغاية إذا أمسكوا بها؛ رغم أن أحذا فى 
البيت لم يعلن عن فقد خاتم. 

لكنها لم تعد تضحك وتمزح كما كانت من قبلء ولم تعد تقوم إلى 
عملها بهمة كما فى السابق. أقلقنى ذلك. ولكن عندما سألتهاء وسألت إن 
كان ثمة مشاكل» ضحكت وقالت أنها لا تعرف من أين آتى بمثل هذه 
الأفكار. لكن رائحتها تغيرت» من رائحة جوز الطيبء إلى رائحة السمك 
المملح. 


بدأ التلج والجليد فى الذوبان» وعادت بعض الطيور وبدأت تغنى 
وتنادى؛ فعرفت أن الربيع على الأبواب. وفى أحد الأيام» فى أواخر 
مارس» ونحن نحمل الغسيل النظيف فى السلال صاعدات السلم الخلفسى 
لتعليقه فى غرفة التجفيف» قالت مارى أنها مريضة؛ وجرت نازلة السلم 
وخرجت إلى الفناء الخلفى إلى خلف المبانى الخارجية. وضعت السلة 
وتبعتهاء كما أناء وبدون شالء ووجدتها فى هذا البرد راكعة على ركبتيها 
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فى الثلج المبال قرب المرحاضء الذى لم تتمكن من الوصول إليه» وهى 
تتقيأ بشدة وعنف. 

ساعدتها على الصعودء وكانت جبهتها باردة ورطبةء قلت أنها 
يجب أن تبقى فى الفراش» لكن هذا أغضبهاء وقالت أن المشكلة فى شىء 
أكلته» ولابد أنه حساء الضأن الذى تناولناه بالأمس» وقد تخلصت منه الآن. 
لكنى أكلت نفس الشىء: وأحسست بأننى على ما يرام. وجعلتتى أعدها 
بعدم الكلام فى هذا الموضوع. ووعدتها. ولكن» عندما حدث نفس الشسىء 
بعد أيام قلائل؛ ثم مرة أخرى فى الصباح التالى؛ شعرت بالقلق الشديدء 
فكثيرا ما رأيت أمى فى تلك الحالة» وأعرف رائحتها اللبنية» وبدأت أفهم 
ما هى المشكلة التى تعانى منها مارى. 

فكرت فى الأمر كثيراء وقلبته جيذا فى رأسىء وعندما اقترب 
أبريل من نهايته» واجهتها به» وأقسمت بكل إخلاص أنها إذا وثقت بى فلن 
أخبر أحذاء لأننى أعتقد أنها بحاجة لمن تثق به»ء فقد كانت تقضى الليل فى 
قاق» وظهرت دوائر سوداء تحت عينيهاء وقد أتقل عليها السر الذى تحمله 
وحدها. فانهارت وبكتء وقالت إن شكوكى فى محلهاء وقد وعد الرجل 
بأن يتزوجهاء وأعطاها خاتمّاء فصدقته؛ لأنها ظنت أنه يختلف عن 
الآخرين» لكنه تراجع فى وعوده» والآن لا يريد أن يتحدث إليهاء 
وكانت يائسة ولا تعرف ماذا تفعل. 


سألتها من هو الرجلء لكنها لم تكن لتخبرنى؛ وقالت أنه ما أن 
يُعرف نوع الورطة التى وقعت فيهاء فسوف تطردء ذلك أن مسز ألدرمان 
باركينسون تتمسك بآراء شديدة الصرامة؛ ومن ثم فماذا سوف يحدث لها؟ 
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بعض البنات فى مكانها قد يعدن إلى عائلاتهن» ولكنها ليس لديها عائلة؛ 
والآن لن يقبل رجل محترم أن يتزوجهاء وربما تضطر للذهاب إلى 
الشارع؛ وتصبح خليلة للبحارة» حيث لن تكون هناك وسيلة أخرى لإطعام 
نفسها وطفلها. وفى متل هذه الحياة سوف تلقى نهايتها سريعًا. 

شعرت بقلق شديد عليهاء وعلى نفسى أيضاء فقد كانت الصديقة 
التى أثق بهاء بل الصديقة الوحيدة لى فى هذا العالم. حاولت أن أخفف 
عنها بأفضل طريقة أستطيعهاء ولكنى لم أعرف ماذا أقول. 

وطوال شهر مايوء كنا أنا ومارى نتبادل الأحاديث كثيرا 
عما يجب أن نفعله. قلت إنه لابد أن يكون ثمة بيت للعناية بمثل هذه 
الحالات أو شىء من هذا النوع يمكن أن يأخذهاء فقالت أنها لا تعرف أى 
بيت بهذا الوصف» ولكن حتى لو كان هناك؛ فإن البنات الصغيرات إن 
ذهبن إلى مثل هذا المكان فإنهن دائمًا ينتهين بالموت» لأنهن يصبن بالحمى 
بمجرد الولادة؛ كما أنها تعتقد أن الأطفال فى مثل هذه الأماكن كانوا 
يُخنقون سر لكى لا يكونوا عبنًا على خزانة الدولة؛ وأنها سرعان ما 
سوف تلقى نصيبها من الرمى خارجا لتموت فى مكان آخر. وتحدثنا عن 
طريقة ما لتوليد الطفل بأنفسناء والاحتفاظ به سرًا ثم التخلى عنه لدار أيتام؛ 
لكنها قالت أن حالتها سوف تظهر بسرعة؛ وأن مسز هنى لها عينان 
حادتان» وقد علقت بالفعل على أن مارى يزداد وزنهاء ولن يكون ثمة أمل 
فى أن يمضى الأمر دون اكتشاف. 

قلت أنها لابد أن تحاول لمرة أخيرة أن تتكلم مع الرجل المسئولء 
وأن تحاول أن تحكم الجانب الطيب فيه. وقد فعلت ذلك؛ لكنها عندما عادت 


271 


من اللقاء ‏ والذى لابد أنه كان فى مكان قريب» حيث لم تتغيب وقتا 
طويلاً ‏ كانت أكثر غضبًا من أى وقت آخر. قالت أنه أعطاها خمسة 
دولارات؛ وأنها قالت له أهذا هو كل ما يساويه طفله فى عينيه؟ فقال أنها 
لا تستطيع أن تصطاده بهذه الطريقة؛ وأنه يرتاب فى أن الطفل طفله 
بالفعل» حيث أنها كانت شديدة الإلحاح معه» حتى أنه شك فى أنها يمكن أن 
تكون قد فعلت ذلك مع آخرين؛ وأنه إذا هددته بإثارة فضيحةء أو ذهبت 
إلى عائلته» فسوف ينكر الأمر ويدمر ما بقى من سمعتها؛ وإذا كانت تريد 
نهاية سريعة لمتاعبها يمكنها ببساطة أن تغرق نفسها فى البحر. 

قالت أنها لم تعد تكن له ذلك الحب الحقيقى الذى شعرت به يومًا 
نحوه؛ وألقت بالدولارات الخمس على الأرض» وبكت بحرقة لمدة ساعة؛ 
اكننى لاحظتها وهى تضع النقود بحرص تحت اللوح المقلقل فيما بعد. 

فى يوم الأحد التالى» قالت أنها لن تذهب إلى الكنييسة؛ ولكن 
ستتمشى وحدها؛ وعندما عادت» قالت أنها ذهبت إلى الميناء وقد سيطرت 
عليها فكرة إلقاء نفسها فى البحيرةء ووضع نهاية لحياتها. وأخذت أتوسل 
إليها باكية ألا تفعل مثل هذا الشىء البشع. 

وبعد يومين قالت أنها ذهبت إلى شارع لومبارد» وسمعت هناك 
عن طبيب يمكن أن يساعدها؛ وهو الطبيب الذى تذهب إليه العاهرات حين 
يحتجن إلى مساعدته. وسألتها بأية طريقة يمكن أن يساعدهاء فقالت أننى 
لا يجب أن أسأل؛ ولم أعرف ماذا تعنى؛ فلم أسمع بمثل هؤلاء الأطباء من 
قبل فى حياتى. وسألتنى إذا كان يمكن أن أقرضها مدخراتىء والتى كانت 
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قد وصلت فى ذلك الوقت إلى ثلاثة دولارات» وكنت أنوى شراء ثوب 
صيفى بها. قلت أننى سوف أقرضها لها بكل سرور. 

وحينئذ أحضرت ورقة من ورق الكتابةء والتى جاءت بها من 
المكتبة فى الطابق الأسفلء وقلمًا وحبراء وكتبت: ازا متء تذهب كل 
أشيائنى الى جريس ماركس. ثم زقعت باسمها. وبعد ذلك قالت: فى وقت 
قريب جدًا ربما أكون ميتة. لكنك سوف تظلين على قيد الحياة. ونظرت لى 
تلك النظرة الباردة والمزدريةء التى كنت أراها تنظر بها إلى الآخرين من 
وراء ظهورهم» ولكن ليس لى أبدًا من قبل. 

أتار ذلك حذرى بشدةء وتشبثت بيديهاء وتوسلت إليها ألا تذهب 
إلى هذا الطبيب مهما كان؛ لكنها قالت أنها يجب أن تذهبء وأننى لا يجب 
أن أستمر فى مثل هذه التوسلات» وإنما يجب أن أعيد القلم والحبر سرا 
إلى منضدة الكتابة فى المكتبةء وأن أستمر فى أداء واجباتى اليومية؛ وغذا 
سوف تخرج خلسة بعد وجبة منتصف النهارء وأننى يجب إذا سأل أحد 
عنها أن أقول أنها ذهبت إلى الحمام؛ أو أنها فى غرفة التجفيف بالطابق 
الأعلى» أو أى عذر يمكن أن يرد على ذهنى؛ ثم يجب أن أتسلل وألحق 
بهاء حيث أنها يمكن أن نلقى متاعب فى العودة إلى البيت. 

لم تنعم أىّ منا بنوم جيد فى تلك الليلة؛ وفى اليوم التالى فعلت 
كما قالت» واستطاعت أن تترك البيت دون أن يلحظها أحد» وقد ربططت 
النقود فى عقدة بمنديلها؛ وبعد قليل تبعتهاء ولحقت بها. كان الطبيب يعيش 
فى بيت كبير نوعا ماء فى أحد الأحياء الراقية. دخلنا البيت من مدخل 
الخدم؛ واستقبلنا الطبيب بنفسه. كان أول شىء فعله هو عد التقود. كان 
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رجلاً ضخم الجثة يرتدى معطقا أسود طويلاء ونظر إليها بقسوة؛ وطلب 
منى أن أنتظر فى مكتب الاستقبال؛ ثم قال أننى إذا بحت بأى شىء عن 
الأمر فسوف ینکر أنه رآنى فى حياته. ثم خلع معطفه وعلقه على مشجب» 
وبدأ يشمر أكمامه» كما لو كان يستعد لدخول معركة. 

كان يبدو يا سيدى شبيهًا جدًا بطبيب قياس الرءوس الذى أخافنى 
حثى جاءتنى نوبةء قبيل مجيئك هنا مباشرة. 

ذهبت مارى معه خارج الغرفةء ووجهها أبيض كالملاءة؛ ثم 
سمعت صراخاء وبكاء؛ وبعد بعض الوقت دفعها الطبيب إلى داخل مكتب 
اتف من ااب کان كريها ميقا بالكايل» ويلقصق ها فاط مل 
وكانت تسير بصعوبة شديدة؛ ووضعت ذراعى حولهاء وساعدتها للخروج 
من هذا المكان بأفضل ما أستطيع. 

عندما وصلنا إلى البيت كانت منحنية تمامًا وتمسك بطنها بيديها؛ 
وقالت أننى يجب أن أساعدها لصعود السلم. وقد فعلت» وبدت هى فى 
ضعف شديد. ألبستها ثوب نومها ووضعتها فى السريرء وظلت مرتدية 
رداءها الداخلى؛ متغضنا بين ساقيها. وسألتها ماذا حدث» وقالت أن الطبيب 
أخذ سكينا وقطع به شيئًا فى داخلها؛ وقال أنه سوف يكون هناك ألم 
ونزيف» وقد يستمر ذلك لعدة ساعات» ولكن بعد ذلك سوف تكون على 
ما يرام مرة أخرى. وقد أعطته اسمًا مستعارًا. 

وبدأت أتبين أن ما قطعه الطبيب داخلها كان هو الجنينء وهو 
أمر فكرت أنه شرير للغاية؛ لكنى أيضنًا فكرت أنه إما ميت واحد بهذه 
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الطريقةء أو اثنان بطريقة أخرىء لأنه إذا لم يحدث ذلك فمن المؤكد أنها 
كانت ستغرق نفسها؛ وهكذا لم أجد فى نفسى قدرة على معاتبتها. 

كانت تعانى من ألم عظيم. وفى المساء» قمت بتسخين قالب طوب 
وحملته إلى أعلىء لكنها لم تسمح لى بأن أستدعى أحدا. وقلت أننى سوف 
أنام على الأرض» حيث أن ذلك سيجعلها أكثر راحة؛ وقالت أننى أفضل 
صديقة فى حياتها كلهاء وأنه مهما يحدث فلن تنسانى أبدا. لففت نفسى فى 
شالى؛ ووضعت مريلتى تحت رأسىء ورقدت على الأرض التى كانت 
شديدة الصلابة؛ وما هو أشد من ذلك كان أنات مارى المعذبة» فلم أستطع 
أن أنام فى البداية. ولكنى بعد مرور بعض الوقت أصبحت أكثر هدوءاء 
فاستغرقت فى النوم» ولم أستيقظ إلا مع طلوع الصباح. وعندما استيقظت» 
كانت مارى هناك» ميتة فى الفراش» وعيناها مفتوحتان على آخرهما 
وتحدقان. 

لمستهاء لكنها كانت باردة. وقفت وقد تجمدت من الخوف؛ لكنى 
استجمعت نفسى» وذهبت إلى الصالة» وأيقظت خادمة الغرفء أجنس. 
وألقيت نفسى على ذراعيها باكية؛ قالت: ماذا عسى أن يكون الأمر؟ 
لم أستطع الكلام» لكنى أخذتها من يدهاء واتجهت بها حتى أدخلتها غرفنتاء 
إلى حيث كانت مارى. أمسكتها أجنس بيديهاء وهزتها من كتفيهاء ثم قالت: 
يا إلهى» لقد ماتت. 


وقلت: يا إلهى يا أجنس» ماذا أفعل؟ لم أكن أعرف أنها سوف 
تموت» والآن سوف يلقون اللوم على» لأننى لم أخبر أحذا أنها كانت 
مريضة؛ لكنها جعلتنى أعدها بألا أفعل. وكنت أنشج باكية وأعتصر يدى. 
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رفعت أجنس أغطية الفرش ونظرت تحتهاء كان رداء النوم 
وقميصها الداخلى غارقين فى الدم؛ وكانت الملاءة كلها حمراء» وفى 
الأماكن التى جفت كان اللون بنيًا. قالت: هذا أمر شريرء وقالت لى أن 
أبقى حيث أناء وذهبت فورًا لإحضار مسز هنى. وسمعت خطواتها تذهب 
بعيداء وبدا لى أنها غابت وقتا طويلاً. 

جلست على المقعد فى غرفتنا ونظرت إلى وجه مارى؛ كانت 
عيناها مفتوحتان» وشعرت بأنها تبادلنى النظر من ركنى عينيها. فكقرت 
أننى رأيتها تتحرك» وقلت: مارى؛ هل تتظاهرين؟ فأحيانا كانت تتظاهر 
بأنها ميتة» خلف الملاءات فى غرفة التجفيف» لتخيفنى. ولكنها لم تكن 
تتظاهر هذه المرة. 

ثم سمعت أصوات أقدام تسرع عبر الممر. وملأنى الرعب. 
لكننى وقفت. ودخلت مسز هنى إلى الغرفة؛ لم تكن تبدو حزبنة»› 
بل غاضبة» وأيضًا مقروفة» كما لو كانت تشم رائحة سيئة. ومن المؤكد 
أنه كانت هناك رائحة فى الغرفة؛ كانت رائحة قش مبللء تتصاعد من 
الحشيةء وكذا الرائحة الملحية للدم؛ يمكنك أن تشم رائحة مشابهة لذلك جدًا 
فى دكان الجزار. 


قالت مسز هنىء يا له من إثم وعارء لابد أن أذهب لإخبار مسز 
باركينسون. وانتظرنا. وجاءت مسز ألدرمان باركينسون» وقالت: تحست 
سقفى» يا لها من فتاة مخادعة. ونظرت مباشرة نحوى» رغم أنها كانت 
تتكلم عن مارى. ثم قالت: لماذا لم تخبرينى بذلك يا جريس؟ قلت: عفوك 
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يا مدام» فقد طلبت مارى منى ألا أفعل. قالت أنها ستكون أفضل فى 
الصباح. وبدأت أبكى» وقلت: لم أكن أعلم أنها ستموت! 

قالت أجنسء التى كانت شديدة التقوى كما أخبرتك» قالت: "أجرة 
الخطية هى موت" . 

قالت مسز ألدرمان ياركينسون: كان هذا تصرفا كريهًا منك 
يا جريس» لكن أجنس قالت: إنها مجرد طفلةء وهى مطيعة جدّاء وكل 
ما فعلت أنها سمعت الكلام. 

ظننت أن مسز ألدرمان پاركينسون سوف توبخها على التدخل» 
لكنها لم تفعل. أمسكت بذراعى برقة» ونظرت إلى عينى» وقالت: من كان 
الرجل؟ لابد أن يظهر الوغد ويدفع ثمن جريمته. أظن أنه كان أحد 
البحارة» هناك فى الميناء» فليس لديهم ضمير يزيد على ما لذبايبة. هل 
تعرفين يا جريس؟ 

قلت: إن مارى لم تكن تعرف أى بحارةء كانت تقابل أحد السادة 
وكانا مخطوبين» إلا أنه حنث بوعده ورفض الزواج بها. 

وقالت مسز ألدرمان ياركينسون بحدة: أى سيّد؟ 

قلت: عفوا يا مدام» لا أعرف. لم تقل لى إلا أنك لن يرضيك ذلك 
أبدّاء إذا عرفت من هو. 


ولم تكن مارى قالت ذلك؛ لكنى كانت لدی شكوكى. 
(*) رسالة يولس الرسول إلى أهل رومية» 5:؟5. 
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وهناء بدا على مسز ألدرمان ياركينسون التفكير العميق» وأخذت 
تسير جيئة وذهابًا بطول الغرفة؛ ثم قالت: أجنس» وجريس» لن نناقش 
الأمر أكثر من هذاء فلن يؤدى إلا إلى مزيد من التعاسة والشقاءء وليس من 
العقل البكاء على اللبن المسكوب؛ واحترامًا للموت لن نقول سبب موت 
مارى. سوف نقول أنها كانت تعانى من حمى خفيفة. سوف يكون ذلك 

ونظرت إلى كل منا نظرة قاسيةء فانحنينا أمامها. وطوال الوقت 
كانت مارى فى فراشهاء تسمعناء وتسمع خططنا لقول تلك الأكاذيب عنها؛ 
وفكرت فى نفسىء إنها لن تشعر بالراحة لذلك. 

لم أقل شينًا عن الطبيب» وهم لم يسألوا. وربما لم يفكروا أصلاً 
فى مثل هذا الأمر. ولابد أنهم فكروا أن الأمر كان مجرد فقدان طفل»ء كما 
يحدث كثير! مع النساء؛ وأن مارى ماتت بسبب ذلك كما يحدث كثيرا! 
للنساء. أنت أول إنسان أخبره بأمر الطبيب يا سيدى؛ أعتقد عن ثفة أن 
الطبيب هو الذى قتلها بسكينه؛ هو وذلك السيد معا. لأن القاتل الحقيقى ليس 
دائمًا هو من يضرب الضربةء وقد وصل الحال بمارى إلى الموت بسبب 
ذلك السيد المجهول» هذا مؤكدء ويتساوى مع أن يكون هو الذى أمسك 
بالسكين وأغمدها فى جسدها بنفسه. 

غادرت مسز ألدرمان باركينسون الغرفة» وبعد برهة جاءت مسز 
هنى» وقالت أن علينا أن نأخذ الملاءة من على الفراش؛ وكذا ثوب نومها 
وملبسها الداخلى؛ ونغسل الدم منها؛ ونغسل الجسدء ونأخذ الحشية ليتم 
حرقهاء ونشرف على ذلك بأنفسنا؛ ويوجد غطاء حشية آخر بجانب المكان 
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الذى تخزن فيه الأغطية» ويمكننا أن نحشوه بالقش؛ وعلينا أن نحضر 
ملاءة نظيفة. وسألت إن كان يوجد رداء نوم آخر لمارى لإلباسها إياهء قلت 
إنه يوجدء لأن مارى كان لديها اثنان؛ لكن الآخر كان فى الغسيل. ثم قلت 
أننى يمكن أن أعطيها رداء من عندى. وقالت علينا ألا نخبر أحدا على 
الإطلاق بخبر موت مارى حتى يتم إلباسها بشكل لائق» وتغطية وجهها 
بالغطاء وإغلاق عينيهاء وتمشيط شعرها وترتيبه. ثم خرجت من الغرفةء 
وقمت أنا وأجنس بكل ما قالت؛ وكانت مارى خفيفة أثناء رقعهاء لكنها 
كانت صعبة الإعداد. 

قالت أجنس: هذا الأمر به أكثر مما يبدو فى الظاهرء وأعجب من 
كان هذا الرجل. ونظرت لى. قلت: أيّا كان» فهو لا يزال حًا وبصحة 
جيدة» ومن الممكن جدًا أنه يستمتع بتناول إفطاره فى هذه اللحظةء ولا يمر 
بخاطره أية أفكار عن مارى المسكينة» اللهم إلا أنها لا نزيد عن مجرد 
ذبيحة معلقة فى دكان جزار. 

قالت أجنس: إنها لعنة حواء التى يجب أن نتحملها جميعًاء وكنت 
أعرف أن مارى قد يضحكها مثل هذا التفكير. ثم سمعت صوتهاء واضحا 
كأى صوت آخرء فى أذنى مباشرةء يقول: دعينى أدخل. وأذهلتشى 
المفاجأة» ونظرت بحدة إلى مارى» التى كانت فى تلك اللحظة راقدة على 
الأرض» حيث كنا نجهز الفراش. لكن لم تبد عليها أية علامة على أنها 
قالت أى شىء؛ وكانت عيناها لا تزالان مفتوحتين» وتحدقان فى السقف. 

وفكرت وأنا أرتعد خوفاء لكنى لم أفتح النافذة. وجريت عبر 
الغرفة وفتحتهاء فلابد أننى سمعت خطأ وأنها تقول: دعينى أخرج. قالت 
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أجنس: ماذا تفعلين» إن البرودة مثل برودة الجليد بالخارج؟ قلت: الرائحة 
تصيبنى بالغثيان. ووافقت أن الغرفة يجب تهويتها. كنت أتمنى أن تطير 
روح مارى خارج النافذة الآنء ولا تبقى بالداخل» تهمس بأشياء فى أذنى. 
لكنى سألت نفسى إذا ما كنت قد تأخرت كثيرًا فى فتح النافذة. 

وأخيراء تم إعداد كل شىء» وربطت الملاءة ورداء اللوم معا 
وأخذتهما إلى المغسلة بالطابق الأسفلء وملأت دلوا من الماء الباردء لأن 
الماء البارد هو الذى يغسل الدمء والماء الحار يثبته. ولحسن الحظ لم تكن 
الغسالة موجودة فى المغسلة وإنما كانت فى المطبخ الرئيسسى تسخن 
المكاوى للكى وتثرثر مع الطاهية. وأخذت أحك الثياب» وخرج الكثير من 
الدم ليحول المياه إلى لون أحمر؛ وألقيت ذلك الماء فى الحوض وملأت 
دلوا أخرء ونقعت الثياب فيه مع بعض الخل ليساعد على تغيير الرائحة. 
وفى هذه اللحظة كانت أسنانى تصطكء سواء بسبب البرد أو الصدمةء 
وبينما كنت أجرى لأصعد السلالم شعرت بدوخة شديدة. 

كانت أجنس تنتظر فى الغرفة مع مارىء وكل شىء قد تم إعداده 
جيذا. عيناها مغلقتان كما لو كانت نائمة؛ ويداها متقاطعتان على صدرها. 
وأخبرت أجنس بما فعلت» فأرسلتنى لأخبر مسز ألدرمان پاركينسون بأن 
كل شىء قد تم إعداده. فعلت ذلك وعدت إلى الطابق الأعلىء وسرعان 
ما جاء جميع الخدم إلى الغرفة ليروا. كان بعضهم يبكىء ووجوههم 
حزينة» كما يناسب الموقف؛ ولكن لا يزال هناك دائمًا بعض الإثارة حول 
الموت» واستطعت أن أرى أن الدم كان يجرى بقوة أكبر فى عروقهم عما 
هو فى الأيام العادية. 


كانت أجنس هى التى تتكلم. قالت إنها كانت حمى مفاجئةء وقد 
كذبت جيذا جذًا بما لا يتناسب مع امرأة فى تقواها. أما أناء فقد وقفت 
بجوار قدمى مارى» صامتة. وقالت إحداهن: مسكينة يا جريس» تستيقظين 
فى الصباح وتجدينها بجوارك فى الفراش باردة ومحدقة» دون أى انتظار. 
وقالت أخرى: إن جلدى يرتعش لمجرد التفكير فيهاء أعصابى لم تكن 
لتتحمل هذا أبدًا. 

ثم بدا لى أن ذلك هو ما حدث فعلاً؛ استطعت أن أتصوره» أن 
أستيقظ ومارى فى الفراش بجوارىء ألمسهاء وأجد أنها لا تكلمنى» 
والرعب والحزن الذى يمكن أن أشعر به؛ وفى تلك اللحظة وقعت على 
الأرض فى إغماءة أشبه بالموت. 

قالوا أننى رقدت بهذه الطريقة عشر ساعات» ولم يستطع أحد 
إيقاظى» رغم أنهم حاولوا بالقرص» والصفع»ء والماء الباردء والريش 
المحترق تحت أنفى؛ وأننى عندما استعدت وعيى.لم يكن يبدو أننى أعرف 
أين أناء أو ماذا حدث؛ وأننى ظللت أسأل أين ذهبت جريس. وعندما قالوا 
لى أننى أنا نفسى جريسء لم أصدقهم» ولكنى بكيت» وحاولت أن أهرب 
من البيت» لأننى؛ كما قلت»ء فكرت أن جريس تاهت» وأنها ذهبت إلى 
البحيرة» وأننى لابد أن أبحث عنها. قالوا لى أخيرا أنهم خشوا على سلامة 
عقلى» وأن الصدمة الكبيرة لابد أنها قد أثرت عليه؛ ولا عجب فى هذاء 
باعتبار ما حدث. 

تم دخلت فى نوم عميق مرة ثانية. وعندما استيقظت؛ كان قد مر 
يوم. ومرة أخرى عدت إلى إدراكى بأننى جريس» وأن مارى ماتت. 
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وتذكرت ليلة كنا نلقى قشر التفاح خلف أكتافناء وأن مارى كسرت قشرتها 
ثلاث مرات؛ وقد تحقق كل شىءء فلم تتزوج أى رجل على الإطلاق؛ 
والآن لن تتزوج أبدًا. 

وقد عجزت عن تذكر أى شىء قلته أو فعلته خلال الوقت الذى 
استيقظت فيهء بين الإغماءتين الطويلتين؛ وقد أقلقنى ذلك. 


وهكذاء فإن أسعد أيام حياتى قد انتهت وانقضت إلى الأبد. 
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الفصل السابع 


لأفاعى 
سياج ١‏ 
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مكدرموت .. كان كالح الوجه؛ فظ الطباع. لم يكن فسى 
شخصيته ما يبعث على أى إعجاب... شاب نشيط سريع 
الحركة حتى أنه كان يمكن أن يجرى فوق سور حديقة 
متعرج مثل سنجابء أو يقفز فوق بوابة عالية بدلا من أن 
يفتحها أو حتى يتسلقها.... 

وكانت جريس حسنة المعشر لطيفة الطباع» وريما كانت 
مثارًا لغيرة نانسى... وهناك مجال كبير لفرضية أنهاء بدلا 
من أن تكون هى المحرضة والمساعدة على تنفيذ هاتين 
الجريمتين المروعتين» لم تكن فى الواقع إلا ضحية سينة 
الحظ فى كل الأحداث البشعة. فمن المؤكد أنه لم يظهر 
شىء فى شخصية الفتاة يوحى بأنها من الممكن أن تتحول 
إلى تجسيد للشر المستطير كما حاول مكدرموت أن 
يصورهاء حتى لو لم نأخذ فى اعتبارنا سوى نصف 
التصريحات المنسوبة إليه فى اعترافه. ومن المعروف 
جيدًا أنه لم يكن يأبه بالصدق.... 


ويليام هاريسون», 
“Recollectios of the Kinnear Tragedy”‏ 
مكتوبة لصحيفة cNewntarket Era‏ 1۹۸۰ 


ولكن لو نسيتنى برهة 

ثم تذكرت فيما بعد فلا تشعر بالأسى 
زإذا ترك الظلام والفساد أثرًا 

لكل ما خطر ذات يوم ببالى.. 

فأن تنسى الآن وتبتسم 

خير من أن تتذكر وتشعر بالأسى 


كريستينا روزيتى» 
“Remember,” 1849‏ 
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کت 


يتناول سايمون قبعته وعصاه من خادمة زوجة المحافظ» ويتهادى 
خارجًا. بدا ضوء الشمس شديد التوهج» قاسيًا على عينيه؛ وكأنه كان 
جالسًا فى غرفة مظلمة مغلقة لمدة طويلة» رغم أن غرفة الخياطة ليست 
مظلمة بأى حال. لكن قصة جريس هى المظلمة؛ ويشعر كأنه خارج لتوه 
من مجزر. لماذا أثرت فيه نلك القصة عن الموت كل هذا التأثير؟ كان 
يعرف أن مثل هذه الأشياء تحدث بالطبعء وأن مثل هؤلاء الأطباء 
موجودون» الأمر» إذن» ليس أنه لم ير امرأة ميتة فى حياته. لقد رأى 
كثيرات؛ لكنها كانت أجسادًا ميتة تمامًا. كانت مجرد "عينات" دراسية. لم 
يضبط واحدة منهن» إذا صح التعبير» "أثناء الحالة". وهذه الفتقاةء مارى 
هويتنى» لم تبلغ بعد ... ماذا؟ السابعة عشرة؟ فتاة صغيرة. يا له من أمر 
محزن! إنه يشعر بالرغبة فى غسل يديه. 

لا شك أن تحول الأحداث جعله يفقد حذره؛ وعليه أن يعترف أنه 
كان يتابع قصتها باستمتاع شخصى - فقد عاش أيامًا أكثر سعادة فى 
حياتهء ولديه ذكرياته الخاصةء ومنها صور لملاءات نظيفة وعطلات 
سعيدة؛ وخادمات شابات مرحات ‏ ثم هذه المفاجأة الأليمة فى بؤرة 
الذكريات. لقد فقدت ذاكرتها أيضناء ولو أن ذلك لبضع ساعاتء وأثناء نوبة 
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هستيرية طبيعية جدًا ‏ ورغم ذلك فقد تظهر أهميتها. ويبدو» حتى الآن» 
أنها لم تفقد الذاكرة إلا لهذه الساعات؛ وفيما عدا ذلك فإن كل زرار وكل 
عقب شمعة موجود فى روايتها. ولكنه أعاد تقليب الأمرء إنه لا يستطيع 
التأكد؛ ولديه شعور غير مريح بأن كثرة التفاصيل قد تكون نوععا من 
التشوش» طريقة لإبعاد العقل عن حقيقة أساسية مخبأة كالزهور النضرة 
المزروعة فوق أحد القبور. وأيضناء يذكر نفسهء الشاهد الوحيد الذى كان 
يمكنه تأكيد شهادتها ‏ إذا كان ذلك فى قاعة محكمة ‏ لن يكون إلا مارى 
هويتنى نفسهاء وهى غير موجودة لتدلى بهذه الشهادة. 


وعلى يساره فى آخر الممشى تأتى جريس بنفسهاء تسير ورأسها 
منكس» وقد أحاط بها رجلان منفرانء لابد أنهما حارسا السجن. يميلان 
عليها بشدة وكأنها ليست قاتلة وإنما كنز ثمين ينبغى الحفاظ عليه. 
ولا تعجبه طريقتهما فى الالتصاق بهاء ولكن من الطبيعى أن حياتهما 
ستكون فى غاية التعاسة إذا استطاعت الهرب من قبضتهما. ورغم أنه يعلم 
حيدًا أنها تؤخذ إلى السجن كل ليلةء ويغلق عليها فى زنزانة ضيقةء إلا أنه 
يشعر اليوم بشدة كم هو كريه هذا الوضع. كانا يتحادثان معْا طوال فترة 
ما بعد الظهر وكأنهما جالسان فى أحد المنتديات» ثم ها هو حر طليق 
كاليواء وله أ فل ما رشاءه ھا عن تاق غق علبيا كلف لارا 
حبيسة فى سجن مقبض وكئيب - كئيب عن عمدء فإن لم يكان السجن 
كذلك فكيف يكون العقاب؟ 

حتى كلمة “العقاب" اليوم يقشعر بدنه لها. لا يمكنه أن ينحى 
مارى هويتنى عن عفله. راقدة فى الملاءة ‏ الكفن المضمخة بالدم. 
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لقد بقى معها اليوم فترة أطول من المعتاد. ولديه موعد بعد 
نصف ساعة على عشاء مبكر عند المبجل فرينجر. وليس لديه أى شعور 
بالجوع. ويقرر أن يتمشى على شاطئ البحيرةء سوف يفيده الهواء؛ وربما 

وید لانن لله کان ما عتدما قر سكل ورت كمسبيراغ: 
كان أكثر أساتذته إثارة للفزع فى مستشفى جاى بلندن الطبيب الشهير 
برانسبى كوبرء وقد اعتاد أن يقول أن الجراح الجيدء مثل النحات الجيدء 
يجب أن تكون لديه المقدرة على الفصل بين نفسه وبين العمل الذى يقوم 
به. فالنحات لا يجب أن يسمح لنفسه بأن ينصرف عن عمله إلى جمال 
الموديل وسحرهاء وإنما يجب أن ينظر إليها بموضوعية كمجرد مادة أولية 
أو صلصال يشكل منه عمله الفنى. كذلك الجراح هو نحات للحم الحسى؛ 
يجب أن تكون لديه مقدرة على أن يقطع بسكينه الجسد البشرى بدقة 
وإصرار كما لو كان ينحت قطعة فنية دقيقة. فالمطلوب هو يذ باردة وعين 
ثابتة. وهؤلاء الذين يشعرون بمعاناة المريض بشدة هم الذين تنزلق السكين 
من بين أصابعهم. ليس المريض بحاجة إلى تعاطفك» وإنما إلى مهارتك. 

حسنا جدّاء يفكر سايمونء لكن الرجال والنساء ليسوا تمائيل» 
ليسوا كالرخام بلا حياة» رغم أنهم يصبحون بلا حياة فى الأقسام الجراحية 
بالمستشفيات؛ بعد أن يقضوا فترة مرعبة من الشدة والقلق والعذاب. 
وسرعان ما اكتشف فى مسنشفى جاى أنه ليس مغرمًا برؤية الدم. 

لكنه تعلم درسًا غاليًا. ما أسهل أن يموت الناس» هذه واحدة» 
وما أكثر ما يموتون» وتلك أخرى. ما أعجب الروح والجسد فى التصاقهما 
معًا. زلة سكين» ويتحول الإنسان إلى شخص أبله. فإذا كان الأمر كذلك» 
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فلماذا لا يحدث العكس؟ هل يمكنك أن تقص وتجمع وتخيط القطع إلى 
بعضها معيدًا تركيبها فينتج عبقري؟ أى أسرار أخرى أمامنا لنكتشفها فى 
الجهاز العصبي؟ تلك الشبكة المصنوعة من المادة والأثير معّاء شبكة 
الخيوط التى تجرى فى كل أنحاء الجسدء والمكونة من الكثير جذامن 
المفاتيح العصبيةء كلها تقود إلى العقل؛ ذلك العرين المركزى المظلم الذى 
ترفد فيه عظام الجسد البشرى متناثرة» وتختبئ الوحوش.... 

والملائكة أيضاء يذكر نفسه» الملائكة أيضًا. 


وعلى مبعدة» يرى امرأة ترتدى السواد؛ ننورتها تصدر جرسًا 
خفيفا ناعمًا أثناء سيرهاء ويطير خمارها خلفها كدخان قاتم. تتلفت خلفها 
فى لمحة؛ إنها مسز همفرى» صاحبة البيت المكتئبة. من حسن الحظ أنها 
تسير مبتعدة» وربما هی تتجنبه عن عمد. وهذا أفضل جذاء فهو لا يشعر 
بالرغبة فى الحديث» وخاصة التعبير عن الامتنان. ويدهشه إصرارها على 
ارتداء مسوح الأرملة. ربما تتمنى ذلك. فحتى الآن لم تصل أخبار عن 
الميجور. ويتمشى سايمون على الشاطئ» وهو يحاول أن يتصور ما يفعله 
الميجور الآن» لن يخرج عن وجوده فى مكان من ثلاثة: حلبة السباقء 
أو بيت من بيوت الدعارة؛ أو حانة. 


وتتملكه رغبة غير منطقية بأن يخلع حذاءه ويخوض فى البحيرة. 
وتفاجئه ذكرى قديمة وهو صبى صغير يلهو فى جدول مائى فى أراضسى 
عائلته» بصحبة مربيته ‏ وكانت عاملة شابة فى المصنع وتحولت إلى 
الخدمة فى منزلهم» كما كان الأمر مع كثير من خادماتهم فى ذلك الوقت ‏ 
ويوسخ نفسهء وتوبخه والدته كما توبخ المربية أيضًا لأنها سمحت له 
باللعب فى الجدول. 


ماذا كان اسمها؟ أليس؟ أم أن أليس كانت فيما بعده وهو فى 
المدرسة؛ وكان يرتدى بنطلونًا طويلاًء يومئذ ذهب إلى العلية فى إحدى 
مغامراته المستترة» وضبطته الفتاة فى غرفتها وهو يقلب بيديه الغعريرتين 
فى أحد قمصانها الداخلية. كانت غاضبة منهء لكنها لم تعبر عن غضبها 
بالطبع؛ فقد كانت تريد أن تحتفظ بعملهاء ومن ثم لجأت إلى الطريقة 
النسائية» وانفجرت فى البكاء. وأحاطها بذراعيه ليواسيهاء وانتهى الموقف 
بتبادل القبلات. وقع غطاء رأسها وتهدل شعرها متماوجاء طويلاً أشقر 
غامقاء مثيراء ليس نظيفا جدّاء تفوح منه رائحة اللبن الرائب. كانت يداها 
حمراوين» فقد كانت تقطع الفراولةء وكان طعم الفراولة فى فمها. 

وبعد ذلك كانت هناك بقع حمراء على قميصه حيث بدأت تفك 
الأزرار؛ نكنها كانت أول مرة يقبل فيها امرأةء أصابه الارتباك؛ ثم القلق» 
ولم يعرف ماذا يفعل بعد ذلك. ريبما ضحكت منه. 

كم كان ساذجًاء عبيطا. يبتسم للذكرى. إنها صورة أيام أكشر 
براءة. وعندما انتهت النصف ساعة شعر بأنه أفضل كثيراء 

تحييه مديرة منزل المبجل فرينجر بإيماءة مستنكرة. لو قدر لها 
يومًا أن تبتسمء لتهشم وجهها كقشرة بيضة. ويفكر سايمون أنه لابد أن 
هناك مدرسة للقبح» تتلقى فيها مثل هذه المرأة تدريباتها. تقوده إلى المكتبة» 
حيث وجد نار التدفئة موقدةء وكأسين من شراب غير معروف الهوية 
مجهزين. إن ما يتمناه الآن كأس من الويسكى القوىء ولكن لا أمل فى أن 
يجد هذا فى بيت أحد الميثوديين الذين يحرمون المسكرات. 

يقف المبجل فرينجر بين أغلفة كتبه الجلدية» لكنه يتقدم للترحيب 
بسايمون. يجلسان ويحتسيان المشروب الذى بدا مذاقه أشبه بطعم أعشاب 
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لمات طح يعقافين التورك. وقول اقب قر تحر اة وق اي 
ومدبرة منزلى تصنعه بنفسها من وصفة قديمة". لابد أنها قديمة جدّاء يفكر 
سايمون: ويستدعى عقله الساحرات. 


ويسأل فرينجر: "هل هناك أى تقدم فى ... موضوعنا المشترك؟" 


كان سايمون يعلم أنه سيُسأل هذا السؤال» ورغم ذلك فهو يتردد 
قليلاً قبل أن يجيب. 'لقد كنت أتقدم بحذر شديدء ومن المؤكد أن هناك عدة 
خيوط تستحق متابعتها. أردت أن أبنى قاعدة من الثقة فى البدايةء وأعتقفد 
أننى نجحت فى ذلك. ثم حاولت كشف تاريخها العائلى. ويبدو أنها تتذكر 
حياتها قبل أن تعمل لدى مستر كينير جيذاء وبكم هائل من التفاصيل» 
مما يشير إلى أن المشكلة عمومًا ليست فى ذاكرتها. وعرفت برحلتها إلى 
هذا البلدء وكذلك السنة الأولى من عملها كخادمةء والتى لا تتميز بأحداث 
صعبة باستثناء حدث واحد." 

يرفع المبجل قرينجر حاجبيه المتباعدين» قائلا: "وما هو ؟" 

"هل تعرف عائلة ياركينسون» فى تورنتو؟" 

"أظن أننى اتذکرھم“ يقول فرينجرء ثم يكمل: "فى شبابی» كان 
يسمى ألدرمان على ما أتذكر. لكنه توفى منذ عدة سنواتء وأعتقد أن 
أرملته عادت إلى وطنهاء لقد كانت أمريكيةء مثلك» وقد وجدت الشتاء 

يقول سايمون: "يا لسوء الحظء كنت أمل أن أتحدث معها للتأكد 
من بعض الحقائق. كانت أول وظيفة لجريس لدى هذه العائلة. كانت لها 
صديقة ‏ وكانت خادمة هناك تسمى مارى هو يتنى» والتى كان أسمهاء 
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كما قد تتذكرء هو الاسم المزيف الذى استعارته وهى تهرب إلى الولايات 
المتحدة مع جيمس مكدرموت. إذا كان ذلك هروبًا حقاء وليس نوا من 
الهجرة الإجبارية. على أية حالء ماتت هذه الفتاة فى ظروف يمكن القول 
بأنها مفاجئة. وبينما كانت جريس تجلس فى غرفتها مع الجسدء هيئ لها 
أنها تسمع صوت صديقتها الميتة تتحدث إليها. وهذه حالة هلوسة سمعية 
بالطبع.' 

يقول فرينجر: "ليس هذا بالأمر الغريب تمامًاء أنا نشسى كنت 
موجودا لدى وفاة الكثيرين» وخاصة بين الحالمين والمؤمنين بالخرافات› 
ويعتبر عدم سماع المتوفى يتكلم علامة على عدم الأمانة. وإذا كان صوت 
رفرفة الملائكة أيضًا مسموعاء يكون ذلك أفضل كثير". كان يتحدث بنغمة 
مازحة» بل بنغمة تحمل رنة سخرية أيضنا. 

يشعر سايمون ببعض الدهشة؛ من المؤكد أن من واجب رجل 
الدين أن يشجع الخيالات التى تحث على التقوى. يكمل كلامه: "وقد تبع 
ذلك نوبة من الإغماءء ثم هستيرياء مختلطة بما يبدو أنه كان حالة سير 
أثناء النوم؛ وبعدها كان نوم عميق وطويلء ثم فقدان للذاكرة." 

ويقول ثرينجرء وهو يميل للأمام: "إذن لديها تاريخ لحالات مماظة 
من فقدان الذاكرة!" 

يقول سايمون» بحكمة: "لا يجب أن نقفز إلى النتائج» فهى نفسها 
فى الوقت الحالى المصدر الوحيد للمعلومات". ويتوقف لحظةء فهو لا يريد 
أن يظهر بمظهر عدم اللياقة. 'سوف يكون من المفيد جدًا لى» لتكوين رأيى 
المهنى» أن أتحدث مع واحد ممن كانوا يعرفون جريس أيام تلك الأحداث: 
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ورأى بعد ذلك سلوكها وتصرفاتها فى الإصلاحية» أثناء السنوات الأولى 
من سجنهاء وكذلك فى المصحة." 

يقول المبجل فرينجر: "أنا نفسى لم أكن موجودا فى هذه 
المناسبات". 

يقول سايمون: 'لقد قرأت رواية م مودىء ولديها الكثير 
مما يهمنى. وطبقا لكلامهاء فإن المحامى كينيث ماكنزى» زار جريس فى 
الإصلاحية بعد سجنها بست أو ديع نرات وقالت له جريس أن نانسى 
مونتجومرى تلاحقها - وأن عينيها المتقدتين المحتقنتين بالدم تتبعانها فى 
كل مكانء وتظهران فى أماكن مثل حجرها وطبق الحساء. وقد رأت مسز 
مودى جريس فى المصحة س وأعتقد قد أنها كانت فى عنبر الحالات 
العنيفة ‏ وهى تصور امرأة مجنونة تهذى وتصرخ كما لو أنها رأت شبحًا 
وتجرى على غير هدى كقرد مسته النار. وبالطبع» فقد كتبت روايتها هذه 
قبل أن تعرف أنه فى أقل من عام سوف يتم إخراج جريس من المصحةء 
مع تقرير بأنهاء إن لم تكن عاقلة تمامّاء فهى عاقلة بما يكفى لإعادتها إلى 
الإصلاحية." 


"لا يحتاج المرء لأن يكون تام التعقل لهذا" يقول ثرينجر هذا 
مع ضحكة صغيرة أشبه بصرير كتاب يغلق. 


فيقول سايمون: "لقد فكرت فى زيارة لمسز مودىء لكننى أسألك 
النصيحة. فلست متأكدًا كيف يمكن أن أسألهاء دون أن أطعن فى صدق 
ما كتبته'. 


"صدق؟" يقول فرينجر» بصوت ساخرء لا تبدو عليه الدهشة. 
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فيقول سايمون: "هناك تناقضات لا شك فيها. فمثلاًء لا توضح 
مسز مودى موقع ريتشموند هيل؛ كما أنها غير دقيقة بالنسبة للأسماء 
والتواريخ» فهى تدعو أكثر من واحد من أبطال هذه المأساة بأسماء ليست 
أسماءهمء أضف إلى ذلك أنها أنعمت برتبة عسكرية على مستر كينير» من 
الواضح أنه لم يكن يتمتع بها." 

يتمتم فرينجر: "ربما تكون وسام الشهادة". 

يبتسم سايمون» 'وهى أيضًا تجعل المجرمين يقطعان جسد نانسى 
مونتجومرى إلى أربعة أرباع قبل إخفائه تحت حوض الغسيل؛ وهو أمر 
لم يحدث بكل تأكيد. فلو حدث ما كانت الصحف لتغفل ذكر مثتل هذه 
التفصيلة المثيرة. وأخشى أن السيدة الطيبة لم تكن تدرك مدى صعوبة 
تقطيع الجسدء حيث أنها لم تجرب ذلك بنفسها. وبالنسبة لدافع القثل» على 
سبيل المثال ‏ فهى تقول إنه الغيرة القاتلة من جانب جريسء التى حسدت 
نانسى لاستحواذها على مستر كينير» والفسق من جانب مكدرموت؛ السذى 
نال وعدا بالحصول على الحلوى نظير خدماته كجزار؛ أى على حب 


جريس. 

"تلك كانت النظرية المنتشرة فى ذلك الوقت." 

"لا شك» فالعامة دائمًا يفضلون ميلودراما مثيرة على قصة باردة 
لمجرد السرقة. ولكن يمكنك أن تجد بعض التحفظات أيضنًا حول العينين 
١‏ المحتقنتين بالدم." 

يقول المبجل فرينجر: 'لقد قررت مسز مودى على الملا أنها 
مغرمة بتشارلز ديكنز؛ خاصة روايته أوليفر تويست. وأظن أننى أتذكر 
وصفا لمثل هاتين العينين فى ذلك العمل؛ وأيضًا ينتميان لأنثى ميتة تسمى 
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تحب أن نقرأ قصيدتها "المجنونة'» إذا كنت تعجب بسير والتر سكوت. فإن 
قصيدتها تحتوى كل ما هو مطلوب: منحدر صخرىء قمرء بحر غاضب» 
فتاة مغدور بها تغنى لحتا حزينا للغاية» وترتدى أسمالاً رطبة غير صحية. 
و... كما أتذكرء شعرها يتهدل تحت طوق نباتى يحيط برأسها. وأعتقد أنها 
تنتهى بالقفز من فوق هذا المنحدر الرائع؛ الذى يبدو أنه كان موجوذا 
خصيصنا لأداء هذه الخدمة لها. دعنى أفكر _" يدق بأصابعه دقات 
منتظمة» وهو يتلو مغمض العينين: 


عصفت الريج بأسمالهاء وتدفقت سيول أبريل 

وتعلقت قطرات الماء كاللالئن بخصلات شعرها الداكنةء المكللة بالزهور 
البريةء 

وتعرى صدرها لعاصفة منتصف الليل الباردة. 

التى ضربت بقسوة على عودها الضعيف الهش 

ولمعت عيناها السوداوان عابستين بينما هرب العقلء 

وبدت لناظرى كأحد أشباح الموتىء 

وهى تغنى لحذًا حاد النغمات للموجة العارمة المندفعةء 


رن فى أذنى كترنيمة جنائزية متفجعة. 


وأيّا كان من تركها للجنون والعار» 

من سرق شرفهاء وقضى على سمعتها - 
أما فكر ساعة فى القلب الذى مزقه, 
والقسم الذى حنث بهء والكرب الذى سببه؟ 
وأين كان الطفل الذى عصفت ولادته 
بسلام أمه» وسببت لها الجنون؟ 
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يفتح عينيه مرة أخرىء قائلا: 'أين هو حقًا؟" 

يقول سايمون: "إنك تدهشنىء لابد أن لك ذاكرة غير عادية." 

يقول المبجل فرينجر: 'ذاكرة لأبيات من نوع معين» نعم بكل 
أسف؛ وهذا بسبب ترديد التراتيل بكثرة» رغم أن الله نفسه اختار أن يُكتب 
قسم كبير من الإنجيل شعراء وهو ما يوضح تأييده لهذا الشكل الأدبىء 
ولكن ما أسوأ ما يستخدم. ومع ذلك» لا يمكن للمرء أن ينتقد أخلاقيات 
مسز مودى. لكنى على ثقة بأنك تفهم ما أقصده. مسز مودى سيدة أديية» 
ومثل كل الأديبات» ومثل كل بنات جنسها بشكل عام» فهى تميل إلى ..." 

يقول سايمون: "التطريزء" 

'تمامّاء كل ما أقوله هنا هو موضع سرء بالطبع. رغم أن 
آل مودى كانوا يميلون إلى المحافظين أيام التمردء إلا أنهم منذ ذلك الوقت 
لاقوا معاناة بسببه على أيدى بعض الحقودين الذين كانوا فى وضع يمكنهم 
من تعذيبهم بدعاوئ قضائية وما أشبه. لن أقول كلمة ضد السيدة. لكنى 
لا أنصح أيضنًا بزيارة. وبالمناسبةء أنا أعرف أن الروحائيين يسيطرون 
عليها الآن." 

يقول سايمون: "حقًا؟" 

"هذا ما سمعته. كانت من الشكاكين لفترة طويلة؛ وكان زوجها 
أسبق منها فى التحول إلى الروحانيات. لا شك أنها أصبحت متعبة من 
قضاء الأمسيات وحيدةء وهو يقضى وقته يسمع إلى الأتغام الشجية 
لشبح ماء ويتحدث مع ارواح جوتة وشكسبير." 

"أفهم أنك لا توافق على هذا." 
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'بعض القسس من طائفتى طردوا من الكنيسة للخوض فى هذه 
المسائل» وبالنسبة لى» أعتبرها طقوسًا آثمة. وصحيح أن بعض أعضاء 
لجنتنا قد شاركوا رغم إيمانهم» لكنى يجب أن أتحملهم» حتى يصل هذا 
الجنون إلى نهايته؛ ويعودوا إلى رشدهم. وكما قال مستر ناثانييل 
هاوثورن» المسألة مجرد دجل. وإن لم تكن؛ فسوف يكون أسوأ بالنسبة لناء 
لأن الأرواح التى تظهر عند دوران المائدة وغيرها من طقوسء؛ لابد أن 
تكون هى الأرواح التى فشلت فى الدخول إلى عالم الخلودء ولا تزال تثير 
الفوضى فى عالمناء مثل نوع من الغبار الروحى. وليس من المحتمل أنها 
تريد لنا الخيرء وكلما قل اتصالنا بها كلما كان ذلك أفضل." 

يقول سايمون: "هاوثورن؟ لقد أدهشه أن يجد رجل دين تقى يقرأ 
هاوثورن: فهو كاتب متهم بالحسية والانفلات الأخلاقى - خاصة بعد 
روايته "الخطاب الوردي". 

"على المرء أن يلحق بالسرب. ولكن بالنسبة لجريس ماركس 
وسلوكياتها فى تلك الفترة» فالأفضل أن تستشير مستر كينيث ماكنزىء 
الذى دافع عنها أثناء المحاكمة» والذى أعرف أن لديه عقلا راجحا بين 
كتفيه. وهو الآن شريك فى مؤسسة قانونية فى تورنتوء إذ ارتفع قدره فى 
المهنة بسرعة. وسوف أوجه إليه رسالة للتعريف بك؛ وإننى واثق أنه 
سوف يستضيفك." 

يقول سايمون: "أشكرك". 

"إننى سعيد بهذه الفرصة للحديث معك على انفراد» قبل مقدم 
السيدات. لكننى أسمع اصو اتهن› يبدو أنهن وصلن الآن." 

يقول سايمون: "السيدات؟" 
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المساءء وبكل أسف فإن المحافظ نفسه مسافر فى عمل. ألم أخبرك بذلك؟" 
وتظهر بقعتان من اللون على وجنتيه. "هل نذهب للترحيب بهن؟" 


لم تحضر من البنتين إلا واحدة. فماريان» كما تقول أمهاء 
اضطرت لملازمة الفراش بسبب إصابتها بالبرد. انتبه سايمون: إنه على 
ألفة بمثل هذه الحيل» ويعرف مؤامرات الأمهات. لقد قررت زوجة 
المحافظ أن تدفع ليديا ناحيته بلا عائقء ودون أى إرباك أو تشويش من 
ماريان. ربما كان عليه أن يكشف حقيقة دخله الصغير فوراء ليحبطها. لكن 
ليديا رائعة» وهو لا يرغب فى حرمان نفسه من هذه المتعة الجمالية بهذه 
السرعة. وطالما لم يحدث تصريح بشىء؛ فلا ضرر؛ وهو يستمتع بتلك 
العينين المضيئتين تحدقان فيه. 

انتهى الشتاء الآن رسميًا: وها هى ليديا وقد انفجرت بأزهار 
الربيع. تورق حولها طبقات من الكشكشة المطبوعة بأزهار فاتحة اللون؛ 
وتتماوج من كتفيها كأجنحة شفافة. يأكل. سايمون سمكته - التى طهيت 
طهيًا زائدًا ‏ ولكن لا أحد فى هذه القارة يمكن أن يطهو سمكة جيدًا - 
ويعجب بخطوط عنقها البيضاء الناعمة» وما يظهر من صدرها. وكأنها 
نحتت من كريمة مخفوقة. كان لابد أن تكون هى فى الطبق» بدلا من 
السمكة. لقد سمع حكايات عن محظية باريسية شهيرة قدمت نفسها فى 
مأدبة بهذه الطريقةء وكانت عارية بالطبع. وهو يشغل نفسه بتعرية ليديا ثم 
تتبيلها وتزيين الطبق حولها: لابد أن تكون مزدانة بالزهور ‏ هى بلون 
العاج» فتضاف إليها قشرة وردية ‏ وربما يحيط بها على أطراف الطبق 
الأعناب وثمار الخوخ. 
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والدتها ذات العينين الجاحظتين مرسومة جيدًا كعادتهاء تمس 
بأصابعها حبات عقد الكهرمان الأسود على جيدهاء وتدخل مباشرة فى 
حديث جاد وعملى. إن جلسة يوم الثلاثاء تأمل بشدة فى حضور 
د. جوردان لإلقاء كلمة فيها. ليس المطلوب كلمة رسمية جدًا ‏ وإنما 
مناقشة حميمة بين أصدقاء ‏ أصدقاء له إذا كان لها أن تعتبر نفسها كذلك 
والذين لهم نفس الاهتمامات الجادة. ربما يمكنه أن يقول بضع كلمات 
فى موضوع إلغاء الرق؟ إنه أمر يهمهم للغاية. 

يقول سايمون أنه ليس خبير! فى ذلك - والواقع أنه ليس لديه أية 
معلومات بهذا الخصوص» فقد كان فى أوروبا فى السنوات القليلة الماضية. 
يقترح فرينجر أنه فى هذه الحالة» ربما يتكرم د. جوردان بأن يشركهم معه 
فى آخر النظريات الخاصة بالأمراض العصبية وفقدان العقل؟ هذا أيضتا 
سوف يكون محل ترحيب كبير» كواحد من أهم مشروعاتهم القائمة طويلا 
كمجموعة؛ بالنسبة لإصلاح المصحات العامة. 

تقول زوجة المحافظ: "يقول د. دويونت أنه مهتم بوجه خاص» 
د. جيروم دوپونت» وقد تعرفت عليه فعلا. إن لديه سعة فى الأفق 
بخصوصء لديه خبرة واسعة ب ... بأشياء تهمه." 

تقول ليدياء وهى تنظر إلى سايمون من تحت رموشها الطويلة 
الداكنة: "أوه» سوف أجد هذا رائعاء أتمنى أن تفعل ذلك!” لم تقل الكثير هذا 
المساءء لكنها رغم ذلك لم يكن لديها فرص كثيرة» إلا لرفض عروض 
المزيد من السمك المقدمة إليها بإلحاح من المبجل فرينجر. 'كثيرا 


ما تساءلت كيف يكون الأمرء عندما يجن المرء» وجريس لا تحدتنى عن 
ذلك ." 
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يتصور سايمون نفسه فى ركن ظليل مع ليديا. خلف ستارة من 
جوخ مقصبة بلون بنفسجى قاتم. لو يمكنه أن يحيطها بذراعيه ‏ برقة» 
حتى لا يفزعها ‏ هل ستتنهد؟ هل ستستسلم» أم تدفعه بعيذا؟ أم كلا 
الأمرين؟ 

عائدا إلى مكان إقامته» يصب لنفسه كأسا كبيرًا من الشيرىء من 
الزجاجة التى يحتفظ بها فى الدولاب. لم يكن قد تتاول مشروبًا طوال 
المساء ‏ فكل المشروبات فى حفل عشاء فرينجر لم تزد عن الماء - لكنه 
يشعر بشكل ما بأن رأسه يدور كما لو كان قد شرب. لماذا وافق على 
حضور دائرة الثلاثاء الشيطانية ؟ ماذا يعنون له» أو ماذا يعنى لهم؟ 
وما الذى يمكنه أن يقوله لهم ويكون ذا معنى لديهم» وهم الذين تنقصهم 
المعرفة والخبرة؟ إنها ليدياء إعجابها به» مظهرها. يشعر كأنما هوجم دون 
أن يأخذ حذره. 


إنه متعب لدرجة لا يمكنه معها أن يسهر ليقرأ ويعمل كعادته. 
يذهب إلى الفراش ويغرق فى النوم فى الحال. ثم يرى حلما مفعمًا بالقلق. 
يرى نفسه فى فناء مسور والغسيل المنشور يرفرف على الحبل. ليس هناك 
أحدء وهو ما يشعره بلذة خفية. تتحرك الملاءات والثياب مع الريح» كما لو 
كان بداخلها ردفان ممتلئان خفيان» كما لو كانت حية. وبينما يراقب ‏ لابد 
أنه صبى» فهو قصير لأنه ينظر لأعلى - يرى وشاحا من الموسلين 
الأبيض يطير من فوق الحبل ويتموج برقة فى الهواء مثل رباط طويل 
يُحلء أو مثل الألوان فى الماء. يجرى ليمسك بهء ويخرج من الفناء إلى 
الطريق ‏ هو فى الريف إذن ‏ ثم إلى حقل. بستان فواكه. اشتبك الوشاح 
فى فروع شجرة صغيرة مغطاة بتفاحات خضراء. يسحبه فينزل على 
وجهه؛ وفى تلك اللحظة يتضح له أنه ليس وشاحا على الإطلاق؛ إنه شعر» 
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شعر ناعم حلو الرائحة لامرأة خفيةء يلتف حول رقبته. يقاوم» يشعر 
بحضنها يحتويه بقوة» حتى يكاد لا يستطيع التنفس. تتفتح أحاسيس مؤلمة» 
وإثارة جنسية لا تحتمل» ويستيقظ فجأة وهو يرتج. 
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أنا اليوم فى غرفة الخياطة قبل أن يصل د. جوردان. ولا فائدة 
فى التساؤل عما أخره» فالرجال المهذبون يحافظون على مواعيدهم 
بطريقتهم؛ ومن ثم فأنا أستمر فى الخياطة وأنا أسلى نفسى ببعض الغناء: 
يا صخر الدهر» افتح لى شقًا بداخلك 
دعنى أخبئ نفسى فيك؛ 
دع الماء والدم» 
الذى يتدفق من جانبك المصدوع . 
يكون دواء شافيًا من الخطاياء 
اغسلنى من الذنوب والخطايا. 
أحب هذه الأغنيةء فهى تجعلنى أفكر فى الصخورء والمياه 
وشاطئ البحرء والتى هى فى الخارج؛ فالتفكير فى شىء يجعلنا أقرب 
ما نكون من التواجد بقربه. 
"لم أكن أعرف أنك تجيدين الغناء يا جريس" يقول د. جوردان 
وهو يدخل الغرفة. "إن لديك صوتا جميلاً." توجد هالات سوداء حول 
عينيه» وببدو أنه لم ينم على الإطلاق. 
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أقول: أشكرك يا سيدى» كنث فى العادة أجد ما يدعونى للغناء 
أكثر مما أجد اليوم. 


يجلس» ويخرج دفتره وقلمه» وثمرة من الجزر الأبيض» يضعها 
على المنضدة. ولو كنت مكانه لما اخترت هذه الثمرةء فقد كان لونها 
حائلاء مما يدل على أنها لم تكن طازجة. 

أقول: آى جزرة بيضاء. 

يسألنى: هل توحى لك بأى شىء؟ 

أقول» نعم» هناك القول السائر: الكلمات الجيدة لا تضع زبدًا على 
الجزر الأبيضء والجزر الأبيض صعب التقشير. 

ويقول: وأعتقد أيضنا أنه يحفظ فى الأقبية.. 

"لا يا سيدى» بالخارج» فى حفرة فى الأرض مع القشء فعندما 
تتجمد تصبح أفضل كثيرا." 

ينظر إلى متعباء وأعجب ما الذى يسبب له عدم النوم. ربما سيدة 
صغيرة يفكر فيهاء وربما لا تبادله العاطفة؛ أو أنه لا يأكل وجبات منتظمة. 

يقول: هل نكمل قصتك من حيث توقفنا؟ 


أقول: لقد نسيت أين توقفت. والواقع أننى لم أنس» ولكننى أردت 
أن أتأكد إن كان يستمع إلى حقاء أم يتظاهر بذلك فقط. 


يقول: توقفنا عند موت مارى. صديقتك المسكينة مارى هويتنى. 
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طيبء يا سيدى, تم كتمان الطريقة التى ماتت بها مارى بقدر 
الإمكان» وسواء صدق الناس أنها ماتت بالحمى أو لم يصدقواء فلم يعترض 
أحد بصوت مسموع. ولا أنكر أحد أنها تركت أشياءها لى» نظرًا 
لما كتبته؛ رغم أن البعض رفعوا حواجبهم عند معرفة كتابتها للوصيةء 
وكأنها كانت تعرف مقدمًا أنها سوف تموت. ولكنى قلت أن الأغنياء 
يكتبون وصاياهم مبكراء فلماذا لا تفعل مارى ذلك؛ وقد أسكتهم ذلك. ولم 
يقل أحد شيئًا عن ورق الكتابة» ولا كيف حصلت عليه. 

بعت صندوقهاء الذى كان من نوعية جيدة» وكذلك أحسن 
فساتينهاء إلى جيرميا البائع المتجول؛ الذى جاء مرة أخرى بعد موتها 
بقليل؛ كما بعته الخاتم الذهبى الذى كان مخبأ تحت الأرضية. وقلت له أنه 
كان مخصصنا لعمل جنازة لائقةء وأعطانى ثمنا مناسبًا وزيادة. وقال أنه 
رأى الموت فى وجه مارىء وأن الرؤيا المتأخرة دائمًا صادقة. وقال أيضنا 
أنه آسف لموتهاء وسوف يصلى من أجلهاء رغم أننى لم أستطع أن أتخيل 
أى نوع من الصلاة يتحدث عنهاء فهو لم يكن مؤمناء بكل ألاعيبه وتنجيمه. 
ولكن من المؤكد أن نوع الصلاة لا يهم» والله ينظر إلى نوايانا وحدها؛ 
أو هذا ما أعتقده. 

ساعدتنى أجنس فى الدفن. وضعنا فى التابوت زهورًا من حديقة 
مسز ألدرمان ياركينسونء بعد أن استأذناها؛ ولأننا كنا فى يونيوء كانت 
هناك زهور طويلة السيقان وزهور الفاوانيا؛ وقد اخترنا الزهور البيضاء 
فقط. ونترت عليها بتلات الزهور أيضّاء ودسست كيس الإبر الذى صنعته 
من أجلها خلسةء فقد يبدو غريبًا لأن لونه أحمر؛ وقصصت خصلة من 
أسفل شعرها لأتذكرها بهاء وربطتها معًا بخيط. 
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ودفنت فى أفضل قميص نوم لديهاء ولم تكن تبدو ميتة إطلاقاء 
وإنما فقط نائمة وشاحبة للغاية؛ وكانت» وسط كل هذا اللون الأبيض» تبدو 
مثل العروس. 

كان النعش من خشب الصنوبرء وشديد البساطةء وأردت شاهد 
قبر حجرى أيضناء ولكن ما معى لم يكف إلا لكتابة اسمها. وكنت أتمنى أن 
أكتب بيتا من الشعر» مثل رغم أنك تهربين من ظلال الأرض المظلمة» 
عندما نكونين فى السماءء تذكرينى"؛ ولكن ذلك كان أكثر كثيرا من 
إمكانياتى. ووضعت فى مقابر الميثوديين فى شارع أديلايدء فى ركسن 
ملاصق لمدافن الصدقة» ولكن المهم أنها فى فناء الكنيسةء وهكذا شعرت 
أننى فعلت من أجلها كل ما استطعت. ولم يحضر الدفن سسوى أجنس 
واثنتان أخريان من الخدم» فلابد أن بعض الشكوك ثارت حول أسباب 
موتها؛ وعندما بدأوا يهيلون التراب فوق النعش وبدأ الكاهن الشاب يقرأ 
من التراب وإلى التراب يعود"؛ بكيت وكأن قلبى ينشق. كنت أفكر أيضا 
فى أمى المسكينة» التى لم تحظ بدفن لائق فى التراب كما يجبء ولكن 
ألقيت فى البحر. 

كان من الصعب بالنسبة لى أن أصدق أن حارف ماقف E‏ 
ظللت أتوقع أن تأتى إلى الغرفة» وعندما كنت أرقد فى الفراش فى الليل؛ 
كنت أشعر أحيانا أننى أسمعها تتنفس؛ أو أنها ربما تكون واقفة تضحك 
خارج الباب. وفى كل يوم أحد كنت ألقى زهور! على قبرهاء ليس من 
حديقة مسز ألدرمان ياركينسون» حيث لم يكن ذلك مسموحا به إلا فى تلك 
المناسبة الوحيدة» ولكن زهورا برية» كنت أجدها فى الأراضى البسور 
أو بجوار شاطئ البحيرة أو أينما أجدها تنمو. 
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وبعد وفاة ماری» سرعان ما تركت منزل ألدرمان پاركينسون. 
لم أرغب فى البقاءء فمنذ وفاة مارى لم تعاملنى مسز ألدرمان ياركينسون 
أو مسز هنى معاملة ودودة أبدا. ولابد أنهما ظنتا أننى كنت أساعد مارى 
فى علاقتها بالرجل» والذى كانتا تعتقدان أننى أعرف اسمه؛ ورغم أننى لم 
أكن أعرف» فإن الشك متى بدأ فى النفوس من الصعب أن يتوقف. وعندما 
قلت أننى أريد أن أترك وظيفتى» لم تعترض مسز ألدرمان پاركينسون» 
ولكنها طلبتنى فى المكتبة» وسألت مرة أخيرة إذا كنت أعرف الرجل؛ 
وعندما قلت أننى لا أعرفهء طلبت منى أن أقسم على الإنجيل أننى حتى لو 
كنت أعرفء فلن أفشى ذلك أبذاء وسوف تكتب لى توصية جيدة. ولم أكن 
أحب ما يدل عليه ذلك من عدم الثقةء ولكنى فعلت كما طلبت منى» وكتبت 
لى التوصيةء وقالت بود أنها لم تجد أى شىء يدعو إلى اللوم فى عملىء 
وأعطتنى هدية عند ترك العمل دولارين» وهو كرم كبيرء ووجدت لى 
عملا آخر مع السيد ديكسون؛ والذى كان ينتمى إلى عائلة ألدرمان. 


وفى بيت السيد ديكسون كان أجرى أعلى: فقد كنت الآن متمرنة 
ومعى توصية. وكان الخدم المدربون قليلين» فقد هاجر الكثيرون إلى 
الولايات بعد التمردء ورغم أنه كان هناك مهاجرون جدد يصلون طوال 
الوقتء فلم يكن العجز قد تم سده بعدء وكان الخدم مطلوبين كثيرا؛ ولهذا 
السبب عرفت أننى لست مضطرة للبقاء فى أى مكان إذا لم يعجبنى. 

ووجدت أننى لم يعجبنى المكان عند مستر ديكسون» فقد شعرت 
أنهم يعرفون الكثير من. القصة؛ وكانوا يعاملوننى معاملة غريبة؛ ولذا فبعد 
نصق عام طلبت ترك العملء وذهبت إلى بيت مستر ماكمانوس؛ ولكنى 
لم أرتح هناك أيضناء فلم يكن لديهم سوى خادم آخر إلى جانبى» وكان ذلك 
الخادم رجلا يتكلم كثيرًا عن نهاية العالم» وعن صعوبات الحياة» وصرير 
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الأسنان. ولم تكن صحبته ممتعة عند تناول الطعام. وبقيت ل ديهم ثلاثة 
أشهر فقط عملت بعدها عند مستر كوتسء وقد بقيت لديه حتى مرور 
بضعة أشهر بعد عيد ميلادى الخامس عشرء ولكن كانت هناك خادمة تغار 
منى» فقد كنت أكثر كفاءة فى عملى منهاء فلما سمعت بوجود فرصة للعمل 
ذهبت إلى مستر هراغى» بنفس الأجر الذى كنت أتقاضاه عند مستر 
كونس. 

وسارت الأمور بشكل طيب لبعض الوقت» ثم بدأت أشعر بالقلق» 
فقد حاول مستر هراغى أن يتجاوز حدوده معى ف فى الممر الخلفى بينما 
كنت أحمل الأطباق من غرفة الطعام؛ ورغم أننى تذكرت نصيحة مارى 
بالركل بين الساقين» فقد فكرت أنه لن يكون من الصواب أن أضرب 
مخدومىء وقد يؤدى ذلك إلى طردى دون توصية. ولكن فى إحدى 0 
ا ا وي 

يتحسس أكرة الباب. وكنت دائمًا أغلق على تفسى بالمزلاج ة ¥ 
عرفت أنه مزلاج أو لا مزلاج فإن آجلاً أو عاجلاً سوف يج طزيقفبة 
الفخرله حي لق وضع علناء وام أستطع النوم وأنا أفكر فى ذلك» وكنت 
بحاجة إلى النوم» فقد كنت متعبة من العمل طوال اليوم؛ ولو وجدت خادمة 
مع رجل فى غرفتها لأصبحت هى المذنبة؛ مهما كانت طريقة دخوله إليها. 
وكما كانت مارئ تقول» فإن بعض السادة يعتقدون أن الخادمة مدينة 
بخدمتهم أربع وعشرين ساعة فى اليوم؛ وعليها أن تؤدى العمل الرئيسى 
وهى راقدة على ظهرها.. 

وأعتقد أن مسز هراغي كانت نشك فى الأمر. كانت من عائلة 
طيبة مرت بظروف سيئة» واضطرت أن تأكل "على ما قسم" عن طريق 
الزواج؛ وكان مستر هراغى قد صنع ثروة من تجارة اللحم. وأشك أنها 
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كانت أول مرة تصرف فيها بهذه الطريقة» لأننى عندما قدمت طلب إنهاء 
خدمتى لم تسألنى مسز هراغى عن السببء ولكنها تنهدت وقالت أننى فتاة 
طيبةء وكتبت لى توصية فور! على أفضل ورق كتابة لديها. 

ذهبت إلى منزل مستر واطسون. كان يمكن أن أذهب إلى مكان 
أفضل لو كان لدى وقت للبحث؛ ولكنى شعرت بأن من الضرورى أن 
أسرع بالخروج من المنزلء حيث جاء مستر هراغى إلى الأوفيس بينما 
كنت أقوم بتنظيف الأوانى» ويداى تغطيهما الدهون والأوساخ» وحاول أن 
يمسك بى رغم ذلك» وكانت هذه علامة على رجل يائس. وكان مستر 
واطسون صانع أحذيةء وفى أشد الحاجة للمساعدة؛ فلديه زوجة وثلاثة 
أطفال ورابع فى الطريقء ولم يكن لديه سوى خادمة واحدة غير قادرة 
على القيام بكل الغسيل بأنواعه؛ رغم أنها طباخة جيدةء وكان مستعدا أن 
يدفع لى دولارين ونضف فى الشهرء بالإضافة إلى حذاء ضمن المساومة. 
وكنت بحاجة إلى حذاءء حيث كان الحذاء الذى أخذته مع أشياء مارى 
لا يناسبنىء وكان حذائى قد تهرأء والحذاء الجديد باهظ الثمن. 


عملت لديهم فترة قصيرة قبل أن أتعرف على نانسى 
مونتجومرىء التى جاءت فى زيارة» حيث كانت قد تربت فى الريف مع 
سالى» طباخة مسز واطسون. جاءت نانسى إلى تورنتو لشراء بعسض 
الأقمشة وما إليها من مزاد البضائع فى محلات كلاركسون؛ وأرتنا بعسض 
الحرير القرمزى الجميل للغاية الذى اشترته لعمل فستان شتوى» وعجبت 
لماذا ترغب مدبرة منزل رداء كهذاء كما أرتنا بعض القفازات الجميلة 
وغطاء مائدة قطنى أيرلندى لمخدومها. وقالت أن الشراء من المزاد أفضل 
من الشراء من المحلاتء فالأسعار أرخصء وأن سيدها أراد أن يفيد من 
النقود لأقصى حد. وهى لم تأخذ العربة إلى المدينة» ولكن سيدها أوص لها 
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إلى هنا. وقالت أن ذلك أكثر راحة بكثير» حيث لا تتعرض الواحدة 
لمضايقات الغرباء. 


كانت نانسی مونتجومرى وسيمة جدّاء شعرها أسودء فى حوالى 
الرابعة والعشرين من العمر؛ كان لها عينان بنيتان جميلتان» وكانت 
نضحك وتمزح كثيرًا كما كانت تفعل مارئ هويتنى؛ وبدت ذات طبع 
طيب. جلست فى المطبخ وأخذت كوبًا من الشاى» وأخذت تتحدث هى 
وسالى عن الأيام الخوالى. فقد كانتا تذهبان إلى المدرسة فى شمال المدينة 
معاء فقد كانت أول مدرسة فى المنطقة ويعودها القسيس المحلى فى صباح 
كل يوم سبت» وكان الأطفال يعفون من واجباتهم فى هذا اليوم. وكانست 
مقامة فى بيت خشبىء قالت نانسى أنه كان أكثر شبهًا بالإسطبل» وكانوا 
يضطرون لعبور الغابة للوصول إليهاء وكانوا دائمًا خائفين من الدببةء التى 
كانت أكثر عدذا فى ذلك الوقت» وفى أحد الأيام رأتا دبا بالفعل» وجرت 
نانسى صارخةء وتسلقت شجرة. وقالت سالى أن الدب كان أكثر خوفًا من 
ئانسی» وقالت نانسى ربما كان دبًا مهذبّاء وكان يجرى هاربًا من شیء 
خطير لم يره من قبلء ولكنه ربما لمحها وهى تتسلق الشجرة. وض حكتا 
كثيرًا. وحكت كيف كان الصبيان يتدافعون للوصول إلى المرحاض خلف 
المدرسة إذا كانت إحدى الفتيات بالداخل» ولم تكن البنات الأخريات 
يحذرنهاء وإنما يراقبن مع الآخرين» ثم شعرن فيما بعد بأن ذلك كان خطأ. 
وقالت سالى أن ذلك كان يحدث دائمًا مع الخجولات»ء وقالت نانسى نعم 
ولكن كان عليك ان تتعلمى كيف تدافعين عن نفسك فى هذه الحياة» وفكرت 
أن ذلك كان صحيحًا. 

وعندما كانت تجمع أشياءها معًا ‏ كان لديها مظلة جميلة للغايةء 
قرنفلية اللونء رغم أنها بحاجة إلى تنظيف - أخبرتنى نانسى أنها كانت 
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مدبرة منزل مستر توماس كينيرء الذى يعيش فى ريتك موند هيل. فى 
شارع يونج؛ بعد مرتفع جالو ومنخفض هوج. وقالت أنها بحاجة إلى 
خادمة أخرى لتساعدها فى عملهاء حيث كان البيت كبيرا والفتاة التى كانت 
موجودة تركت العمل لتتزوج. وكان مستر كينير رجلاً من علية القوم 
ينتمى لعائلة إسكتلندية محترمةء وكان من السهل التعامل مع عاداته» وأنه 
ليس متزوجًا؛ لذلك كان العمل أقلء كما أنه لم تكن هناك سيدة فى المنزل 
تنتقد وتعيب» وسألتنى إن كان يهمنى أن أحصل على هذه الوظيفة. 

وادعت أنها بحاجة لرفقة امرأة أخرى»ء حيث أن مزرعة السيد 
كينير بعيدة عن المدينةء ولذا فهى لا تحب أن تكون هناك وحدهاء امرأة 
وحيدة مع أحد السادة فقد يثير ذلك الأقاويل. وفكرت أن هذا يدل على 
مشاعر صادقة. وقالت أن مستر كينير كان سيدا ليبراليّاء ويظهر متى 
يكون مرتاحاء وإذا قبلت» فسوف أحصل على أجر جيدء وأخطو خطوة 
جديدة فى العالم. ثم سألتنى عن أجرى الحالىء وقالت أنها ستدفع ثلائة 
دولارات فى الشهر؛ وؤجدت ذلك مرضيًا للغاية. 

قالت نانسى أن لديها عملاً فى المدينة لمدة أسبوع» وسوف تنتظر 
أن تسمع قرارى فى خلال هذا الوقت؛ وقضيت الأسبوع أدير الأمر فى 
عقلى. كان ما يقلقنى هو الحياة فى الريف» بدلا من المدينةء فقد اصبحت 
فى ذلك الوقت معتادة على الحياة فى تورنتو ‏ فهناك الكثير مما يُرى 
أثناء التجول؛ وأحيانا كانت هناك أسواق موسمية وعروض» ولكن كان 
يجب الاحتراس من اللصوص هناك؛ وكان هناك وعاظ فى الأماكن العامة 
وكثيرا ما كان صبى أو امرأة يقف ليغنى فى الشارع طلبًا للبنسات. ورأيت 
رجلا يأكل النارء وآخر يمكنه أن يتحدث من بطنهء وخنزير! يمكنه العد. 
ودبًا يرقص وقد ألبسه صاحبه كمامة» وإن كان رقصه أشبه بالترنح» وكان 
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الغلا الف :يلي لبالا يتكدة المي كما أن الريف طرقاته أكثر 
وحلاء وهی بدون أرصفة جيدة مرتفعة؛ وليس فيه إضاءة بالغاز أقاء 
الليلء ولا محلات كبيرة أو أبراج كنائس كثيرة كما فى المدينة» أو عربات 
أنيقة» أو بنوك حجرية جديدة لها أعمدة. ولكنى فكرت أننى إذا لم يعجبنى 
الحال فى الريف» فيمكننى العودة متى شئت. 

وعندما سألت سالى عن رأيهاء قالت أنها لا تعرف إذا كان ذلك 
عملا مناسبًا لفتاة صغيرة مثلىء وعندما سألتها لم لاء قالت أن نانسى كانت 
دائمًا طيية معهاء وأنها لا تحب أن تتكلم» وعلى المرء أن يجرب حظه» 
وأقل ما يقال سرعان ما يُنسىء وأنها لا تعرف شيئا مؤكذا ومن ثم فليس 
من الصواب أن تقول المزيدء لكنها كانت تشعر أن واجبها تجاهى يحتم أن 
تقول لى بقدر ما تعرف» لأننى ليس لى أم تنصحنى. ولم يكن لسدى أى 
فكرة عما تتحدث عنه. 

سألتها إذا كانت سمعت شيئًا سيئًا عن مستر كينيرء فقالت ليس 
ما يمكن أن يعتبر 'شيئا سيئا" فى عرف الناس بشكل عام. 

كان الأمر أشبه بلغز لم أتمكن من تخمين الحل له» وربما كان 
الأفضل لو أنها تحدثت معى بصراحة أكثر. لكن الأجر كان يزيد عما سبق 
أن تقاضيته فى أى عملء وهو ما كان يشدنى بشدة؛ وما شدنى أكثر هو 
نانسی مونتجومرى نفسها. كانت شخصيتها أقرب شبهًا بمارى هویتنی» 
أو هكذا فكرت؛ وكنت أشعر باكتئاب منذ موت مارى. ولذا فقد قررت 
الذهاب. 


لد ل 


أعطتنى نانسى أجرة الركوب. وفى اليوم المتفق» أخذت عربة فى 
الصباح الباكر. كانت رحلة طويلة» فقد كان ريتشموند هيل على بعد ستة 
عشر ميلا فى شارع يونج. وكان الطريق شمال المدينة مباشرة شديد 
السوءء وكان هناك أكثر من مرتفع شديد الانحدار حتى كان علينا أن ننزل 
من العربة ونسيرء وإلا فإن الجياد ما كانت تستطيع أن تشدنا لأعلى. 
وبجوار الحقرء كانت هناك زهور كثيرة تنموء من الأقحوان ومن أنواع 
مشابهة» والفراشات تطير حولهاء وهذه الأجزاء من الطريق كانت جميلة 
جدًا. وفكرت أن أقطف باقة من الزهورء ولكنها بالتأكيد سوف تذبل فى 
الطريق. 

وبعد مسافة» أصبح الطريق أسوأء كانت الأرض مليئة بالأخاديد 
والحجارة» والعربة تقفز وتنط حتى تتكسر عظامناء وأعلى التلال كاد 
التراب يخنقناء وفى الأماكن المنخفضة كان الطين» والكتل الخشبية الممددة 
فوق الأوحال. وقالوا أنه عندما تمطر فإن الطريق يكون أشبه بالمستنقع. 
وفى الربيعء أثناء ذوبان الجليدء لا يمكنك السفر على الإطلاق. وأفضل 
الأوقات فى الشتاء؛ عندما يكون كل شىء متجمدا بشدة؛ ويمكن أن نتحرك 
الزحافة بسرعة؛ ولكن حينئذء هناك خطر العواصف الثلجية» وخطر التجمد 
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حتى الموت إذا انقلبت الزحافةء وأحيانا كان الجليد يتراكم حتى يصل إلى 
ارتفاع البيتء وتكون فرصتك الوحيدة هى القليل من الدعاء والكثير مسن 
الويسكى. وقد حكى لى ذلك كله وأكثر منه الرجل الذى كان محشورًا 
بجوارى» والذى قال أنه كان يعمل فى تجارة أدوات الحقل والبذورء 
وادعى أنه يعرف الطريق جيدا. 


بعض البيوت التى مررنا عليها فى الطريق كانت كبيرة وجميلة» 
ولكن كانت هناك بيوت أخرى مجرد أكواخ» منخفضة وسيئة المنظر. 
وكانت الأسوار حول الحقول من أنواع مختلفة» هناك أسوار الأفاعى 
المصنوعة من قضبان مشقوقةء وهناك أسوار أخرى من جذور الأشجار 
المنزوعة من الأرضء والتى كانت تبدو مثل خصلات عملاقة من شعر 
خشبى. وبين الحين والآخر كنا نمر بمفترق طرق عنده عدة بيوت متقاربة 
وحانة؛ حيث كان يمكن أن تستريح الجياد أو يتم تغييرهاء كما يمكن تناول 
كأس من الويسكى. وأحد الرجال كان يتلكأ ويشرب أكثر كثيرًا جدًا من 
كأس واحدةء وكان يرتدى ثيابًا حقيرة ويتصرف بوقاحةء وجاء إلى العربة 
حيث أجلس وحاول أن ينظر تحت حافة قبعتى. وعندما توقفنا فى منتصف 
اليوم؛ سألنى تاجر الأدوات الزراعية إذا تكرمت أن أدخل معه وأتناول 
كأسًا وبعض المرطبات» لكنى قلت لاء فالمرأة محترمة لا تدخل مثل هذه 
الأماكن مع غريب. وكنت أحمل معى خبزا وجبناء ويمكن أن آخذ شربة 
ماء من البئر الموجود فى الساحة؛ وكان هذا يكفينى. 

وقد لبست ثيابى الصيفية الجيدة للرحلةء وكان عندى قبعة من 
القش مزينة بشريط أزرق كان فى صندوق مارى» وتحتها لبست قلنسوتى» 
ورداءً قطنيًا مطبوعا ذا أكمام ساقطة الأكتاف» وهو نوع كانت مودته 
بسبيلها إلى الاختفاء فى تلك الأيام» ولكن لم يكن لدى وقت لإصلاحهء 
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وكان يومًا ما منقطا بنقط حمراء» لكن لونها استحال إلى البمبىء وقد 
حصلت عليه كجزء من أجرى فى منزل مستر كوتس. وكنت أرتدى 
تنورتين داخليتين» إحداهما قديمة مقطوعة ولكنها أصلحت جيذاء والأخرى 
كانت قد أصبحت قصيرة جدّاء ولكن من سيراها؟ كما كنت أرتدى قميصا 
قطنيًا وصدرية مستعملة اشتريتها من جيرميا البائع المتجول؛ وكنت ألبس 
جوارب قطنية بيضاء سبق إصلاحها ولكن لا يزال من الممكن لبسها لفترة 
لا بأس بها. والحذاء الذى حصلت عليه من مستر واطسون صانع الأحذيةء 
والذى لم يكن من أفضل الأنواع كما لم يكن مناسبًا لمقاس قدمى» فأفضل 
أحذية كانت تأتى من إنجلترا. وكان هناك شال صيفى من الموس لين 
الأخضرء ومنديل تركته لى مارى؛ وكان لأمها قبل ذلك؛ منديل أبيض وبه 
ورود صغيرة زرقاء» مطبوعة على نموذج "الحب فى الضباب"» ومطوى 
على شكل مثلث» وهو يوضع حول الرقبة لإبعاد الشمس وللحماية من البقع 
الجلدية. كان من المريح أن يكون لدىّ هذا التذكار منها. لكن لم يكن عندى 
قفازء ولم يعطنى أحد قفازات أبذاء وكانت غالية الثمن بالنسبة لمقدرتى. 

أخذت معى أيضنًا ملابسى الشتوية» وتنورتى الداخلية الصوفية 
الحمراء» وثوبى الثقيل» وجواربى الصوفية» وقميص نومى الصوفى» 
وكذلك قميصين قطنيين للصيف» ورداء العمل الصيفى والقبقاب وقلنسوتين 
ومريلة» وقميصى الآخرء كل ذلك مربوط فى صرة بشال أمى» وضسعت 
فوق العربة. ومع أنها كانت مربوطة جيذا إلا أننى كنت قلقة عليها طوال 
الرحلةء فقد كنت أخشى أن تقع وتضيع فى الطريق» فكنت أنظر إلى 
الخلف بين الحين والآخر. 

لا تنظرى خلفك أبدا. قال تاجر الأدوات الزراعية. 'لماذا لا؟"', 
قلت أنا. أعرف أنه لا يجب التحدث مع الرجال الغرباء» لكن كان من 
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الصعب تجنب ذلك ونحن محشورون هكذا معًا. قال: "لأن ما فات قد فات» 
والندم لا يفيد» دعى ما ذهب حيث هو. أتعرفين ما حدث لزوجة لوط؟ 
تحولت إلى عمود من الملح» يا له من ضياع لامرأة طيبة» ولا أقصد أنهن 
لسن أفضل مع رشة ملح!"» وضحك. لم أكن متأكدة مما يقصده. لكنسى 
.ارتبت فى أنه ليس شيئًا طيبّاء وفكرت أننى لن أتكلم معه بعد ذلك. 

كان الناموس بشعاء خاصة فى مناطق المستنقعات» وعند أطراف 
الغابات» لأنه رغم أن بعض الأرض المجاورة للطريق كانت قد أخليت من 
الأشجارء فقد كانت مجموعات كبيرة من قواعد الأشجار لا تزال قائمة» 
طويلة جذّاء ومظلمة. وكان الهواء فى الغابة له رائحة مختلفة تمامًا؛ وكان 
بارذا ورطبّاء وتفوح منه رائحة الطحالب والتراب وأوراق الأشجار 
المتعطنة. ولم أكن أثق بالغابة» فهى مليئة بالحيوانات المتوحشة كالدببة 
والذئاب» وتذكرت ما روته نانسى حول الدب. 

قال تاجر الأدوات الزراعية» هل تخافين من الدخول فى الغابة 
يا آنسةء وأنا قلت لاء لا أخاف» ولكنى لن أذهب إلا مضطرة. وفال أيضناء 
النساء الصغيرات لا يجب أن يذهبن إلى الغابة وحدهن» فلا يمكنك أن 
تعرفى ما قد يحدث لهن؛ فهناك واحدة وجدت بملابسها ممزقة ورأسها 
على مبعدة من جسدهاء وقلت» 'ياه» بسبب الديبة؟" قال "الدببة أو الهنود 
الحمرء كما تعرفين هذه الغابات مليئة بهم» ويمكن أن ينقضوا فى أية دقيقة 
وتجدين قبعتك طارت فى لمح البصرء ووراءها رأسكء؛ تعرفين أنهم 
يحبون قص شعر السيدات» فيمكنهم بيعه بسعر طيب فى الولايات". ثم 
قال: "لابد أن لك شعرً! رائعا على رأسك تحت قبعتك"؛ وكان طوال هذا 
الوقت يلتصق بى بطريقة ضايقتنى. 


316 


وعرفت أنه كان يكذب» إن لم يكن بخصوص الدببة» فمن المؤكد 
بروايته عن الهنود» وكان فقط يحاول إخافتى. فقلتء بوقاحة تامة؛ 
"إن رأسى ستكون أكثر أمانا لدى الهنود مما يمكن أن تكون معك"؛ 
وضحك» ولكنى كنت جادة. كنت قد رأيت الهنود الحمر فى تورنكوء 
فأحيانًا يذهبون لاستلام نقود المعاهدة معهم؛ وكان آخرون يأتون إلى الباب 
الخلفى عند مسز ألدرمان ياركينسون يحملون سلالاً وسمكا للبيع. كانت 
وجوههم جامدة» ولا يمكنك أن تعرف فيم يفكرون» لكنهم كانوا يبتععدون 
بمجرد أن يُطلب ذلك منهم. ومع ذلك» فقد كنت أشعر بالراحة عندما نخرج 
من الغابة» ونرى الأسوار والبيوت» والغسيل المنشور ليجف بالخارج؛ 
وأشم دخان نار الطبخ» والأشجار التى تحرق لإيقاد هذه النار. 

وبعد بعض الوقت؛ عبرنا بقايا أحد المبانى» الذى لم ييق منه 
سوى الأساس وقد اسود كلهء وأشار التاجر إليهاء وقال لى أن هذه كانت 
حانة مونتجومرى المشهورةء حيث كان ماكنزى والغوغاء الذين معه 
يعقدون اجتماعاتهم المتمردة» وخرجوا فى مظاهرة إلى شارع يونج أثناء 
التمرد. وقد أصيب رجل بطلق نارى أمام الحانةء وكان ذاهبًا لتحذير قوات 
الحكومةء وأحرقت الحانة بعد ذلك. وقد شنقوا بعض هؤلاء الخونة» لكن 
كان لابد من شنقهم جميعاء وأضاف قائلاً 'وماكنزى هذا الوغد الجبان» لابد 
أن يجر من الولايات التى هرب إليهاء تاركا أصدقاءه يتأرجحون على 
حبال المشانق من أجله". كان التاجر يحتفظ بزجاجة خمر صغيرة فى 
جيبه» وكان فى هذا الوقت قد تناول جرعة قوية من الزجاجة منحته 
شجاعة الخمرء وهو ما ظهر فى رائحة تنفسه» وعندما يكونون فى هذه 
الحالةء فأفضل شىء هو عدم استثارتهم؛ ولذا لم أقل شيئا. 
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وصلنا إلى ريتشموند هيل قرب نهاية النهار. لم تكن تشبه المدن 
فى كثير؛ بل كانت أقرب إلى القرية؛ بيوتها مرصوصة فى خط حول 
شارع يونج. ونزلت عند حانة العربات هناك» وهو ما اتفقت تفقت عليه مع 
نانسى» وأنزل سائق العربة صرتى. ونزل تاجر الأدوات الزراعية أيضناء 
وسألنى أين سأقيم» فقلت أن هذا لا يعنيه. وهنا أمسك بذراعىء وقال أننى 
لابد أن آتى إلى الحانة معه وآخذ كأْسًا أو كأسين من الويسكى من أجل 
الذكرى» حيث أننا تعارفنا جيذا فى العربة؛ وحاولت أن أشد ذراعىء لكنه 
لم يتركه؛ وكان يزداد تبسطا معی» وحاول أن ب يحيط وسطى بذراعه» وكان 
ثمة عدد من الرجال المتسكعين هناك يحثونه على الاستمرار. ننغفرت 
حولى بحثا عن نانسی» لكننى لم أرها فى أى مكان. وقلت فى نفسىء يا له 
سكير!! 

كان باب الحانة مفتوحاء وخرج منها فى تلك اللحظة جيرميا 
البائع المتجول» حاملاً صرته على ظهره؛ وعصاه الطويلة فى يده. 
وفرحت جدًا برؤيته وناديت اسمه»ء فنظر حوله فى حيرة: ثم ثم أسرع نحوى. 


قال: ما هذا؟ جريس ماركسء لم أكن أتوقع أن أراك هنا. 

قلت مبتسمة: ولا أناء ولكن باضطراب» فقد كان تاجر الأدوات 
الزراعية لا يزال يمسك بذراعى. 

قال جيرميا: هل هذا الرجل صديق لك؟ 


قلت: لاء ليس صديقى. 
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قال جيرميا: السيدة لا ترغب فى صحبتك» بصوته الذى يحاول 
به أن يبدو رجلاً من علية القوم» فقال تاجر الأدوات الزراعية أننى لست 
سيدة. وأضاف أشياء لا تعتبر إطراءء كما أضاف بضع كلمات سيئة عن أم 
جيرميا. 

أمسك جيرميا بعصاه» ونزل بها على ذراع الرجلء فتركنىء 
ودفعه جيرمياء فتراجع بظهره نحو حائط الحانةء وجلس على كتلة من 
روث الجياد؛ وهو ما جعل الآخرين يستهزئون بهء فهذا النوع من الرجال 
يسخر ممن يخسرون. 

وعندما شكرت جيرمياء سألنى: هل لديك وظيفة فى الجوار؟ قلت 
نعم» وقال أنه سوف يأتى ويجلب معه ما يمكننى شراؤه منه» وفى نفس 
اللحظة جاء رجل ثالث وسأل: هل اسمك جريس ماركس؟ أو شيئا من هذا 
القبيل» لا أستطيع أن أتذكر كلماته بالضبط. قلت نعم» فقال أنه مستر 
توماس كينير» صاحب البيت الذى سأعمل فيهء وأنه جاء لإحضارى. كان 
معه عربة جميلة بجواد واحد» وعرفت فيما بعد أن اسمه تشارلى» كان 
جوادا مخصيّاء ووسيماء وله عرف وذيل رائعين» وعينان بنيتان كبيرتان» 
وقد أحببته من أول نظرة. 

أمر مستر كينير السائس بوضع صرتى خلف العربة - وكانت 
هناك بعض الأحمال بالفعل ‏ وقال: حسناء لم يمض عليك خمس دقائق 
فى المدينة والتف حولك سيدان من المعجبين. وقلت أنهما لم يكونا كذلك. 
فقال لم يكونا سيدين» أم لم يكونا معجبين؟ وتحيرت» ولم أعرف ماذا 
يريدنى أن أقول. 
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المقدمة؟ فقال؛ حسناء لا يمكن طبعًا أن نضعك فى الخلف مثل الأمتعة 
وأعطانى يده لأجلس بجانبه. وقد أحرجنى ذلك» فلم أكن معتادة أن أجلسس 
بجوار رجل من علية القوم مثله» وخاصة أنه مخدومىء ولكنه لم يفكر فى 
الأمرء سا اد ل ال 00 
بالعربة فى شارع يونجء كما لو كنت سيدة من علية القوم» وفكرت أ ن أى 
أحد من هؤلاء الذين ينظرون من نوافذهم علينا سوف يجدون ما يتقولون 
به. ولكن» كما عرفت فيما بعدء كان مستر كينير رجلا لا يلقى بالا إلى 

الأقاويل» ولم يكن يهتم إطلاقا بما يقول الناس عنه. كان لديه نقوده 
الخاصة. ولم يكن يسعى إلى منصب سياسىي» وكان يمكنه تجاامل هذه 
الأشياء. 

سأل د. جوردان: ماذا كان شكله؟ 

"كان لديه مظهر علية القوم يا سيدى» وشارب. " 

"هل هذا كل شىء؟ ألم تنظرى إليه جيد!؟" 

"لم أكن أريد أن أحدق فيه» وما أن أصبحنا فى العربة بالطبع 
لم أنظر إليه. فقد كان ذلك يضطرنى لأن ألف رأسى كلها بسبب القبعة 
الكبيرةء أظن أنك لم تضع على رأسك قبعة كبيرة أبداء أليس كذلك يا 
سيدى”؟” 

قال د. جوردان: "لاء لم أفعل". وكان يبتسم تلك الابتسامة المائلة. 
وقال: "أعتقد أنها تحد من الحركة." 


قلت: بالفعل يا سيدى. لكنى كنت أرى ¿ قفازه» يديه وهو 
يمسك بالزمام؛ كان قفازً! أصفر باهتاء من الجلد الناعم وجيد الصنع» حتى 
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أنه انطبق على يديه تمامًا بحيث تعتقد أنه جلده. وكنت أشعر بالأسف لأننى 
ليس لدى أية قفازات»ء وكنت أضع يدى تحت طيات شالى. 


قال لى: أظن أنك متعبة جدًا يا جريس» قلتء نعم يا سيدىء» 
وقال: إن الجو دافئ جذّاء وقلت نعم يا سيدى, وهكذا سرناء وأقول لك 
الحق كان ذلك أصعب من ركوبى فى العربة النطاطة بجوار تاجر الأدوات 
الزراعية» لا أعرف لماذاء فقد كان مستر كينير أكثر طيبة بكثير. ولكن 
ريتشموند هيل لم تكن مكانا واسعّاء وسرعان ما وصلناها. كان يعيش بعد 
حافة القرية» بأكثر من ميل نحو الشمال. 

وأخيراء كنا نعبر بستانه» والممشى» الذى كان منحوتا وطوله 
حوالى مائة ياردة» ويجرى بين صفين من أشجار القبقب المتوسطة 
الارتفاع. وكان البيت عند نهاية الممرء وبه فراندة كبيرة بطول المقدمة 
وأعمدة بيضاء؛ بيت كبيرء ولكنه ليس كبيرا مثل بيت مسز ألدرمان 
پارکینسون. 

ومن خلف البيت جاء صوت تقطيع الخشب. كان هناك صبى 
يجلس على السور ‏ ربما كان فى الرابعة عشرة من عمره ‏ وعندما 
وصلنا قفز إلى الأرض وجاء ليمسك الجواد؛ كان شعره أحمر مقصوصًا 
بغير عناية» وفى وجهه نمش أيضنا. قال مستر كينير له: هالو يا جيمى. 
ها هى جريس ماركس جاءت طريقا طويلا من تورنتوء ووجدتها فى 
الحانة؛ ورفع الصبى وجهه إلىء وابتسم ابتسامة عريضةء كما لو كان يفكر 
أن بى شيئا يثير الضحك» ولكنه فى الواقع كان خجولا وتعوزه اللباقة. 

كانت مقدمة الفراندة مزروعة بالزهورء فاوانيا بيضاء وورود 
قرنفلية» وكان ثمة سيدة ترتدى ثيابًا أنيقة ذات حواف ثلاثية تقطفهاء 
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وتحمل سلة منبسطة على ذراعها لتضع الزهور فيها. وعندما سمعت 
صوت العجلات وحوافر الجواد على الحصىء استقامت وغطت عينيها 
بيدهاء ورأيت أنها كانت ترتدى قفاز!؛ ثم اكتشفت أن هذه السيدة كانست 
نانسى مونتجومرى. كانت ترتدى قلنسوة من نفس اللون الفاتح لثيابهاء 
وكأنها لبست أفضل ثيابها لتخرج إلى الفراندة وتقطف الأزهار. لوحت 
بيدها برقة نحوىء لكنها لم تتحرك لتأتى إلىء وشعرت بشىء يعصر قلبى 


بهوة. 

كان صعود العربة شيئّاء أما النزول منها فكان شيئًا آخرء لأن 
مستر كينير لم يساعدنى على النزول» فقد نزل قفا وأسرع يسير نحو 
مقدمة البيت وحنى رأسه نحو قبعة نانسىء تاركا إياى جالسة فى العربية 
كشوال من البطاطس» أو أزحف نازلة بدون مساعدة وهو ما فعلته. وجاء 
رجل من الخلف؛ كان يحمل فأساء فلابد أنه هو الذى كان يقطع الأخشاب. 
كان يرتدى جاكيت من الصوف الثقيل المنسوج على كتفيه؛ وكانت أكمام 
قميصه مشمرة لأعلى» وأزراره مفتوحة عند العنق» وقد ربط منديلا أحمر 
حول عنقه» وكان يرتدى , بنطلونا واسعًا أدخلت أطرافه فى عنق البوت 
الذى يرتديه. كان نحيفا أسود الشعر وغير طويل» ولم يبد أن سنه يزيد عن 
الواحدة والعشرين. لم يقل شيئاء لكنه حدق فىء بريبة» وبقدر من العبوس» 
وكأننى كنت عدرًا له؛ ثم أدركت أنه لا ينظر إلى إطلاقا ولكن إلى شخص 
آخر خلفى. 

قال الصبى جيمى له: هذه جريس مارکس» لكنه ظل كلا كلمة» ثم 
نادت نانسى: مكدرموت؛ من فضلك خذ الجواد إلى الداخل» وأشياء 
جريسء خذها إلى غرفتهاء ويمكن أن تريها أين هى. وهنا احمر وجهه 
كأنه غاضب» وأشار لى برأسه لأذهب معه. 
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وقفت هناك لحظة وشمس آخر اليوم فى عينىء أنظر إلى نانسى 
ومستر كينير بجوار زهور الفاوانيا؛ كانت تحيطهما هالة ذهبيةء وكأنما 
سقط غبار ذهبى من السماء عليهماء وسمعتها تضحك. كنت أشعر بالحر 
والتعب والجوعء ويغطينى غبار الطريق؛ ولم تمنحنى حتى كلمة تحية 
واحدة. 
جيمى بجوارى» وقال بخجل: تورنتو كبيرة» هل هى واسعة جذا؟ 
أنا لم أذهب هناك أبذاء لكنى لم أجبه إلا بأنها واسعة بما يكفى. لم أستطع 
أن أجد فى نفسى مقدرة على الكلام معه عن تورنتوء لأننى فى تلك اللحظة 
كنت نادمة بشدة على تركى لها. 

عندما أغلق عينى» يمكننى أن أتذكر كل تفاصيل ذلك المنزل 
بوضوح كما لو كنت أنظر إلى صورة - الفرانبدة والزهورء النوافذ 
والأعمدة البيضاء مغمورة بضوء الشمس ‏ ويمكننى أن أسير فى كل 
غرفة منه وأنا مغماةء رغم أنه فى تلك اللحظة لم يكن لدى أية مشاعر 
خاصة عنهء ولم أكن أرغب إلا فى شربة ماء. ومن الغريب أنه» بعد ستة 
أشهر من ذلك اليوم» كنت أنا الوحيدة التى بقيت حية بين كل الناس الذين 
كانوا فى ذلك البيت. 
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أرانى مكدرموت الغرفة المخصصة لىء والتى كانت بعد المطبخ 
الشتوى. لم يكن متحضر! فى سلوكه»ء وكل ما قاله هو "أنت ستنامين هنا". 
وبينما كنت أفتح صرتىء دخلت نانسىء وكانت الابتسامة تملا وجهها. 
قالت إننى سعيدة للغاية أن أراك يا جريس» إننسى سعيدة لأنك أتيست. 
وأجلستنى على المنضدة فى المطبخ الشتوىء» الذى كان أكثر برودة من 
المطبخ الصيفى لأن الموقد كان مطفأ. وأرتنى مكان الحوض حيث يمكننى 
أن أغسل وجهى ويدى» ثم أعطتنى كأسًا صغيرا من البيرة» وبعض اللحم 
البارد من غرفة الخزين» وقالت لابد أنك متعبة يعد رحلتك إنها رحلة 
متعبة للغاية» وجلست معى بمنتهى اللطف وأنا أتناول الطعام. 

كانت ترتدى قرطا جميلاً جداء وقد عرفت أنه من الذهب 
الحقيقى: وتعجبت كيف يمكنها أن تدفع ثمنه من راتبها كمدبرة منزل. 

وبعد أن انتهيت من الاغتسال» أرتنى المنزل والمبانى الملحقة به. 
كان المطبخ الصيفى منفصلا تمامًا عن المنزل» لكى لا تصل حرارته إلى 
البيت» وهو تدبير جيد لابد أن يتبعه الجميع. كل مطبخ له أرضية عارية 
وموقد كبير له مقدمة مسطحة لحفظ الأشياء دافئة» وكان هذا هو أحدث 
موديل فى ذلك الوقت» وكان بكل مطبخ حوض خاص» وأنبوب يجرى إلى 
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المصرفء وله أوفيس خاص به وغرفة خزين. وكانت طلمبة الماء فى 
الفناء بين المطبخين؛ وقد أسعدنى أنها لم تكن بئرًا مفتوحة»ء فمثل هذه 
الآبار أكثر خطورةء فالأشياء يمكن أن تقع فيها وغالبًا يعيش فيها الفئران. 


وكان الإسطبل يقع خلف المطبخ الصيفى» ويتصل بالمبنى الذى 
تحفظ فيه العربة. كان مأوى العربة يكفى عربتين» ولكن مستر كينير 
لم يكن لديه سوى تلك العربة الخفيفة» وأظن أن عربة كبيرة يمكن أن 
تكون بلا فائدة على مثل هذه الطرقات. وفى الإسطبل كان يوجد أربعة 
أماكن مخصصة للحيوانات» ولكن مستر كينير لم يكن لديه إلا بقرة واحدة 
وجوادان» الجواد تشارلى» ومهر صغير سوف يخصص للركوب عندما 
يكبر. أما الغرفة المخصصة لعدة الدواب فكانت خلف المطبخ الشتوىء 
وهذا كان أمرا غريبًاء وغير مناسب إطلاقا. 


وفوق الإسطبلء كانت غرفة علوية» وهى التى كان ينام فيها 
مكدرموت. قالت لى نانسى أنه لم يأت إلا من أسبوع واحد تقريبًا قبلى» 
ورغم أنه تم إعلامه بكل شىء عندما كان مستر كينير يعطى الأوامر» 
فيبدو أنه يحمل ضغينة ضدهاء وكان وقحاء وقلت أنه ربما يحمل ضغينة 
ضد العالم» فقد كانت تعامله معى سينا أيضًا. وقالت نانسى أنه 
فيما يخصهاء لو لم يصلح من طريقته فسوف يخرج من العملء فهناك 
الكثيرون يمكن أن يجيئوا من حيث جاءء فالجنود العاطلون يمكن الحصول 

كنت دائمًا أحب رائحة الإسطبل. ربت على أنف المهر» وقلت 
لتشارلى طاب يومك» وقمت بتحية البقرة أيضًاء لأنه سوف يكون من 
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يضع القش للحيوانات؛ ولم يوجه إلينا حديثًا إلا أنه أخرج صوتا يشبه قباع 
الخنازيرء ووجه إلى نانسى نظرة ملؤها الجهامة» ورأيت أن المشاعر 
متبادلةء وعندما خرجنا من الإسطبل قالت نانسى "إنه أكثر ثقة من قبلء» 
حسناء أهلاً ومرحبًا به إما أن يبتسم فى وجهى أو إلى الطريقء أو الأغلب 
أن يذهب إلى الجحيم"؛ وضحكت. وتمنيت ألا يكون يسترق السمع. 

بعد ذلك رأينا حظيرة الدجاج والساحة الملحقة بهاء والتى كانت 
محاطة بسور من خشب الصفصاف المجدول لمنع الدجاج من الخروجء 
رغم أنه لم يكن جيذا فى منع الشعالب وبنات عرس من الدخولء 
ولا حيوانات الراكون؛ التى كان من المعروف أنها سارق كبير للبيض؛ 
ورأينا حديقة المطبخ» التى كانت مزروعة جيذا ولكنها بحاجة إلى عزق؛ 
وبعيدًا على ممر فى الخلفية كان يوجد المرحاض. 

كان مستر كينير يمتلك مساحة واسعة من الأرضء مرعى واسعًا 
مصونا من البقرة والجوادين» وبستان فواكه صغيرًا يطل على شارع يونج 
وحقولا أخرى عديدة كانت تزرع أو ما زال إخلاؤها من الأشجار جاريًا. 
وقالت نانسى أن والد جيمى وولش هو الذى يقوم على هذه المهمة»ء وأن 
لهم كوخا فى الأرض على بعد ربع ميل تقريبًا. ومن مكان وقوفنا لم يكن 
يمكننا أن نرى سوى السطح العلوى والمدخنة ترتفع فوق الأشجار. وكان 
جيمى نفسه صبيًا ذكيًا وواعذاء يقضى المشاوير لمستر كينير» ويستطيع 
العزف على الفلوت» أو ما كان يسميه 'فلوت"؛ لكنه كان يبدو أقرب إلى 
الناى. وقالت نانسى أنه قد يأتى فى أمسية ما ويعزف لناء فهو يحب ذلك» 
وهى نفسها تستمتع ببعض الموسيقى» وهى تتعلم العزف على البيانو. وقد 
أدهشنى ذلك» فهو أمر ليس معتادا بالنسبة لمدبرة المنزل. لكنى لم أقل 
شيئا.ء 
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فى الفناءء بين المطبخين» كان يوجد ثلاثة حبال معلقة للغسيل. 
ولم تكن هناك غرفة غسيل منفصلة»؛ ولكن الأدوات المخصصة للغسيل» 
الأوانى النحاسية والأحواض واللوح الذى نفرك عليه الملابس المتسخة» 
كانت موجودة حاليًا فى المطبخ الصيفى بجوار الموقدء وكلها من نوع جيد؛ 
وقد أسعدنى أنهم لم يكونوا يصنعون الصابون بأنفسهمء وإنما كسانوا 
يشترونه؛ فالصابون المشترى أقل تأثيرًا على الأيدى بكثير. 

لم يكن لديهم خنزيرء وقد أسعدنى ذلك أيضناء فالخنازير لئيمة 
للغاية؛ ومغرمة بالهرب من زرائبهاء كما أن رائحتها ليست لطيفة على 
الإطلاق. وفى الإسطبل كانت تعيش قطتان» لاصطياد القئران وإبعادهاء 
ولكن لم يكن يوجد كلب» فقد مات كلب مستر كينير العجوز الذى كان 
يسمى فانسى. وقالت نانسى أنها ستشعر بأن الحياة أسهل فى وجود كلب 
فى المكان ينبح على الغرباء» وأن مستر كينير كان يبحث عن كلب جيد 
لبخرج معه إلى الصيدء ولم يكن شديد الولع بهذه الرياضة؛ لكنه كان يحب 
أن يصطاد بطة أو اثنتين فى الخريف»ء أو إوزة برية» وهى طيور كثيرة 
جدًا فى المنطقة» رغم أن لحمها كان متليفا صعب المضغ. 

عدنا إلى المطبخ الشتوى» وسرنا فى الممر الذى كان يؤدئ إلى 
صالة المدخلء والتى كانت كبيرة وبها موقد للتدفئة علقت فوقه قرون أيل» 
وجدرانها مغطاة بورق حائط أخضر جيدء وفرشت أرضيتها بسجادة تركية 
جميلة. وكان الباب السحرى المؤدى إلى القبو فى هذه الصالةء وكان لابد 
أن ترفع جزءً! من السجادة لتصل إليه» وهو مكان غير مناسب فى نظرى» 
فالمطبخ هو المكان الأنسبء لكن القبو لم يكن تحت المطبخ. وكانت سلالم 
القبو شديدة الانحدار وغير مريحة» وكان القبو نفسه مقسمًا إلى جزأين 
يفصلهما جدار نصفى» ناحية مخصصة لمنتجات الألبان» وكانوا يحفظقون 
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فيها الزبد والجبن» وفى الناحية الأخرى كانوا يحفظون التبيذ والبيرة فى 
براميلء والتفاح والجزر والكرنب والبنجر والبطاطس فى صذاديق من 
الرمل فى الشتاءء وكذلك براميل النبيذ الفارغة أيضمًا. وكانت هناك نافذة» 
لكن نانسى قالت أننى لابد أن آخذ دائمًا شمعة أو مصباحًا حيث أن المكان 
تحت مظلم تمامّاء ويمكن أن تتعثر وتقع على السلالم وتكسر رقبتك. 

ولم ننزل إلى القبو فى تلك المرة. 


فى آخر الصالة كان البهو الأمامى» بموقد خاص وصورتين» 
واحدة لجمع عائلى» وأظن أنهم كانوا من أسلافهء فقد كانت وجوههم جامدة 
وملابسهم قديمة الطرازء والصورة الأخرى لثور كبير سمين قصير 
الأرجلء وفى البهو أيضًا كان البيانوء ولم يكن آلة بيانوفورت؛ وإنما مجرد 
بيانو ردهة مستقيم الظهرء والقنديل الكروى الذى كان يملأ بأفضل زيت 
من زيت الحوت» والذى جيء به من الولايات؛ فهم إذن ليس لديهم 
كيروسين للمصابيح. خلف هذه الصالة غرفة الطعام؛ وبها مدفأة أيضتاء لها 
حوامل قنديل فضيةء وبها دولاب مغلق تحفظ به الأطباق الصينى الجميلة 
وأدوات المائدة؛ وصورة لطيور تذرج ميتة فوق رف الموقدء وهو ما أظن 
أنه غير لطيف أثناء تناول الطعام. وهذه الغرفة متصلة بالبهو من خلال 
باب مزدوج كما يمكن الوصول إليها من باب مفرد من الممرء لحمل 
الطعام من المطبخ. وفى الجانب الآخر من الممر مكتبة مستر كينيرء لكننا 
لم ندخلها فى تلك المرة لأنه كان يقرأ بالداخل» وخلف المكتبة كانت غرفة 
مكتب صغيرة بها مكتب» حيث يكتب مستر كينير الرسائل ويؤدى فيها أى 
من أعمال البيزنس الخاصة به. 
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وكان يوجد سلم جميل يبدأ فى الصالة الأماميةء وله درابزين 
مصقول»ء وصعدنا عليه؛ وفى الطابق الثانى كانت غرفة نوم مستر كينير 
وبها سرير كبيرء وملحق بها غرفة الملابسء والتسريحة لها مرآة 
بيضاويةء ودولاب منحوت» وفى غرفة النوم علقت لوحة لامرأة لا ترتدى 
أية ثياب»ء جالسة على أريكة وتظهر من ظهرها وهى تنظر من فوق كتفهاء 
ترتدى على رأسها قبعة أشبه بالعمامة» وتمسك بيدها مروحة من ريش 
الطاووس. وريش الطاووس داخل البيت فأل سيئ؛ كما يعرف الجميع. 
ولكنه لم يكن موجودا إلا فى الصورة: ولكنى ما كنت لأسمح بدخوله 
أى بيت لى. وكانت هناك صورة أخرىء لامرأة عارية أيضنا تستحمء 
ولكنى لم يكن لدى فرصة للنظر إليها بإمعان. وقد أدهشنى وضع مستر 
كينير لصورتى امرأنين عاريتين فى غرفة نومه» فعند مسز ألدرمان 
باركينسون كانت اللوحات فى الغالب مناظر طبيعية أو زهورا. 

وفى آخر الصالة كانت غرفة نوم نانسىء والتى لم تكن فى مثل 
ذلك الاتساع؛ وكانت كل غرفة لها سجادة. ولكن الحق أن هذه السجاجيد 
كان يجب أن تنفض وتنظف وتحفظ حتى الشتاء التالى» لكن نانسى لم يكن 
لديها الوقت لذلك؛ حيث لم يكن لديها من يساعدها. وتعجبت لوجود غرفتها 
فى نفس الطابق الذى فيه غرفة مستر كينيرء لكن البيت لم يكن له طابق 
ثالث ولا علية» ليس مثل بيت مسز ألدرمان ياركينسونء الذى كان أكبر 
كثيرا. وكانت هناك غرفة للضيوف» إذا كان يأتيهم ضيوف: وفى نهاية 
الممر دولاب تخزن فيه أشياء مثل ملابس الشتاء» ودولاب بياضات مجهز 
جيداء وله أرفف كثيرة؛ وبجوار غرفة نوم نانسى كانت توجد غرفة 
صغيرة قالت إنها غرفة الخياطة الخاصة بهاء وكان بها منضدة ومقعد. 
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وبعد أن رأينا الطابق الأعلى من البيت» نزانا وتحدثنا حول 
واجباتى؛ وقلت لنفسى أنه من حسن الحظ أننا فى الصيف» وإلا لكان على 
تنظيف كل هذه المدافئ والقناديل وإشعالهاء وكذلك تنظيف المواقد 
وتلميعها؛ وقالت نانسى طبعا أننى لن أبدأ فى نفس اليوم؛ ولكن فى اليسوم 
التالى» وبلا شك كنت أتمنى أن أذهب إلى الفراش مبكرًاء فلا بد أننى 
متعبة للغاية. وكانت هذه هى الحالة بالفعل» وذهبت إلى النوم بمجرد 
غروب الشمس. 

"ثم سار كل شىء هادا لمدة أسبوعين“ يقرأ د. جوردان من 
اعترافى. 

أقول: 'نعم يا سيدى» كان هادئا تقرينا". 

"ما هو ”كل شىء“ كيف استمر الحال؟" 


"معذرة يا سيدي”” 


"ماذا كنت تفعلين کل يوم؟" 
"ه» المعتاد يا سيدىء كنت أقوم بواجباتى." 


يقول 3. جوردان: 'معذرةء ما هى تفاصيل هذه الواجبات؟" 


أنظر إليه» كان يرتدى رابطة عنق صفراء بها مربعات بيضاء 
صغيرة. وهو لا يمزح. إنه لا يعرف بالفعل. إن الرجال على شاكلته ليس 
من واجباتهم إزالة الفوضى التى يسببونهاء ولكن نحن الذين نزيل الفوضى 
التى نسببها والتى يسببونها فوق البيعة. وبهذه الطريقة فهم مثل الأطفال» 
ليسوا مضطرين للتفكير فيما أمامهم؛ أو القلق حول عواقب ما يفعلون. 
ولكن هذا ليس خطأهم» إنما هى الطريقة التى تربوا بها. 
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فى اليوم التالى استيقظت عند الفجر. كانت غرفة نومى الصغيرة 
مغلقة وحارة» فقد كان الصيف قد بدأء وكانت مظلمة أيضاء فقد أغلقت 
الشيش فى الليل تحسبًا من المتطفلين. وكانت النافذة مغلقة أيضَتاء خشية 
الناموس والذباب؛ وفكرت أننى لابد أن أحصل على قطعة من الموسلين 
لأضعها فوق النافذة» أو على فراشى كناموسية» سوف أتحدث مع نانسى 
فى ذلك: وكنت قد نمت فى قميصى الداخلى فقطء بسبب الحرارة. 

نهضت من الفراش وفتحت النافذة والشيش ليدخل بعض الضوءء 
وأدرت أغطية السرير لتهويتهاء ثم ارتديت رداء العمل والمريلة؛ وعقصت 
شعرىء ووضعت قلنسوتى فوقه. كنت أنوى أن أمشط شعرى بشكل أفضل 
فيما بعدء عندما أستطيع أن أستخدم المرأة الموجودة فوق حوض المطبخ؛ 
حيث لا توجد مرآة فى غرفتى. وشمرت أکمامی» ولبست قبقابى» وفتحت 
ترباس باب الغرفةء قأنا عادة أغلق الباب بالترباس» فإذا حاول أحد أن 
يدخل عنوة إلى المنزل» فإن غرفتى ستكون أول غرفة يريدون الوصول 
إليها. 

وشعرت بالرضا للنهوض مبكراء فبهذه الطريقة يمكننى أن أوحى 
لنفسىء ولو لسويعات قليلة» بأن البيت هو بيتى. أول شىء فعلته أن 
أفرغت مبولتى فى دلو الفضلات؛ ثم حملت الدلو وخرجت من باب المطبخ 
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الشتوى» وأنا أفكر أن الأرض بحاجة إلى فرك جيدء فقد تركت نانسسى 
الأشياء تصل إلى حالة سيئة وقد تراكمت كمية كبيرة من الطين دون أن 
يحاول أحد التعامل معها. كان الهواء فى الفناء منعشا؛ وكانت السماء فسى 
الشرق تلمع ببريق قرمزىء ويرتفع من الحقول ندى لؤلؤى. وفى مكان 
قریب» كان طائر يغنى ‏ وفكرت أنه طائر "الصعو" ‏ ومن بعيد سمعت 
أصوات غربان تتنادى. فكل شىء فى الصباح الباكر يبدو وكأنه يبدأ من 


لابد أن الحصانين سمعا صوت باب المطبخ يفتح» لأنهما صهلا؛ 
ولكن لم يكن من واجباتى إطعامهما أو إخراجهما إلى المرعى» رغم أننى 
أرحب بفعل هذا. كذلك سمعت البقرة تخورء فلابد أن ضرعها كان مليئاء 
لكنها لا مفر من أن تنتظرء فلا يمكننى فعل كل شىء فى التو واللحظة. 

سرت فى الممرء وعبرت حظيرة الدجاج وحديقة المطبخ وذهبت 
إلى الخلف عبر الحشائش المنداةء وأنا أدفع من حولى شباك العنكبوت 
الواهية التى نسجت أثناء الليل. وأنا لا أقتل عنكبوتا أبدا. قاالت مارى 
هويتنى أن هذا يجلب الحظ السيئ» ولم تكن وحدها التى قالت ذلك. وعندما 
كنت أجد واحدا داخل البيت» كنت أحمله على طرف المكنسة وأنفضها فى 
الخارجء ولكن لابد أننى قتلت بعضها بدون قصدء لأننى عشت سيئة الحظ 
على أى حال. 

وصلت إلى المرحاضء وأفرغت دلو الفضلاتء وما إلى ذلك. 

يسأل د. جوردان: وما هو "ما إلى ذلك" يا جريس؟ 

أنظر إليه. حقيقة إذا لم يكن يعرف ماذا يفعل الإنسان فى 
المرحاض فلا أمل. 
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كان ما فعلت هو أن رفعت ثوبىء وجلست فوق الذباب الحائمء 
على نفس المقعد الذى يجلس عليه كل من فى البيت» سيدة أو خادمةء كلهم 
يفعلون نفس الشىء وتصل إلى أنوفهم نفس الرائحة» وهى ليست كرائحة 
الليلاك على أية حال؛ كما كانت تقول مارى هويتنى. وفوجئت بأن ما كان 
هناك للمسح هو عدد قديم من مجلة سيداغت جودى؛ فكنت أنظر إلى 
الصور قبل أن أستخدم الورقة. وكانت معظمها لأحدث الموضات» ولكن 
بعضها كانت لدوقات من إنجلترا وسيدات الطبقة الراقية فى تيويورك 
وما أشبه. لا تترك صورك أبذا تنشر فى مجلة أو جريدة إذا ااستطعت» 
فلا تعرف أبذا ما هى نهاية صورة وجهك وأية خدمة ستؤديها للبعض» 
ما أن تخرج عن قدرتك على التحكم. 

ولكنى لا أقول شيئًا من ذلك للدكتور جوردان. أقول بصرامة: 
'نعم» وما إلى ذلك" لأن "ما إلى ذلك" هو كل ما من حقه أن يسمع. 
فإصراره المزعج على معرفة كل شىء ليس سببًا يضطرنى أن أقول له. 

أقول: ثم حملت الدلو إلى الطلمبة فى الفناءء ووضعت فى 
الطلمبة بعض الماء من الدلو المتروك هناك لهذا الغرضء فلكى تعمل 
الطلمبة لابد أن تضع فيها بعض الماء قبل أن تضخ منها أى شىءء وقد 
كانت ماری هويتنى تقول أن هذه الطريقة هى التى يرى بها الرجال 
مغازلة النساء» عندما تكون نظرتهم قاصرة. وما أن عملت الطلمبة» غسلت 
دلو الفضلات» وغسلت وجهىء ثم وضعت يدى لأشرب. كانت المياه 
الخارجة من جوف الأرض عند مستر كينير جيدة» ليس لها طعم الحديد 
أو الكبريت. وفى هذا الوقت كانت الشمس تطلعء والندى يتبدد» وشعرت 
أنه سيكون صباحًا جميلا. 
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بعد ذلك ذهبت إلى المطبخ الصيفى» وأشعلت نار الموقد. وقمت 
بتنظيفه من رماد اليوم السابق» ووضعت الرماد جانبًا لرشه فى المرحاض» 
أو فى حديقة المطبخ؛ حيث يمكن أن يساعد فى إيعاد الحلزونات 
والبزاقات. كان الموقد جديذاء ولكن له طرقه الخاصةء وعندما يوقد لأول 
مرة» كان يقذف بدخان أسود على كما لو أن ساحرة تشعل النار. كان لابد 
أن ألاطفهء فقمت بتزويده بقطع من أوراق الجرائد ‏ كان مسستر كينير 
يحب الجرائد» فكان يشترى عدة جرائد - كما أطعمته بشظايا من حطب 
الإشعال؛ وأخذ يطلق أصواتا أشبه بالسعال» ورحت أنفخ من خلال الشبكةء 
وأخيرًا أمسكت النار وبدأ اللهب يتصاعد. كان خشب النار مقطعًا إلى قطع 
كبيرة جدًا بالنسبة للموقدء وكان لابد أن أقوم بتكويمه بالمحراك. سوف 
أتحدث إلى نانسى عنه فيما بعدء وسوف تقول هى لمكدرموت» فهو 
المسئول عن هذا. 

ثم خرجت إلى الفناء لأضخ ملء دلو من الماءء وأدخلته إلى 
المطبخ وملت الغلاية منه بالمغرفة» ووضعتها على الموقد لتغلى. 

ثم أحضرت جزرتين من غرفة عدة الخيل الواقعة خارج المطبخ 
الشتوىء وكانتا قديمتين» ووضعتهما فى جببىء واتجهت إلى الزريبة ومعى 
وعاء الحلب. كانت الجزرتان للحصانين؛ وأعطيتهما إياهما خفية؛ صحيح 
أنهما كانتا من الجزر المخصص لهماء لكنى لم أستأذن فى ذلك. ونسمعت 
خشية أن يستيقظ مكدرموت فى العلية بأعلى» لكن لم تكن هناك أية حركة؛ 
كان فى نوم عميق» أو يتظاهر بذلك. 

تم حلبت البقرة. كانت بقرة طيبة» واستجابت لي بسرعة. بض 
الأبقار سيئة الطباع جدّاء حتى أنها يمكن أن تنطحك بقرنيها أو ترفسك»ء 
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لكن هذه البقرة لم تكن كذلك» وما أن أسندت رأسى إلى جانبها حتى 
استعدت للعمل على الفور. جاءت القطتان تموءان طلبْا لبعض اللبنء 
فأعطيتهما بعضه. ثم حييت الجوادين» ووضع شارلى رأسه عند جيب 
مريلتى. لقد عرف أين كنت أضع الجزرء هذا حسن. 

وفى الطريق سمعت ضوضاء غريبة تأتى من أعلى. كما لو كان 
شخص يطرق بجنون بمطرقتين» أو يضرب على طبل خشبى. فى البداية 
لم أفهم إطلاقا؛ ولكنى استمعت, ثم اكتشفت أنه لابد أن يكون مكدرموت 
يرقص بقدميه على ألوح الأرضية الخشبية العارية فى العلية. وبدا أنه 
راقص ماهر؛ ولكن لماذا كان يرقص وحده هناك» وفى مثل هذا الوقفت 
المبكر؟ ربما كان ذلك بسبب فرحة عارمة» وفيض أرواح الحيوانات التى 
تغمر المكان؛ ولكنى بشكل ما لم أصدق ذلك. 

وحملت اللبن إلى المطبخ الصيفى» وأخذت بعض اللبن الطازج 
للشائ» ثم غطيت وعاء اللبن بقماش لحمايته من. الذباب» وتركته حتى 
ترتفع القشدة. وكنت أرجو أن أصنع زبذا منه فيما بعد إذا لم تحدث 
عواصف رعدية» فالزبد لا يخرج عندما تكون هناك رعود. ثم اقتنطعت 
لحظة لترتيب غرفتى. 

لم تكن غرفة تس تحق الذكرء جدرانها غير مكسوة بالورق؛ 
لا صور على الجدران ولا حتى ستائر. كنستها بسرعةء وغسلت النونية 
ووضعتها تحث السرير. كانت تحت السرير لفائف من فتائل التراب 
المتراكمة بدت كما لو كانت صوف خروف كاملء وكان من السهل أن 
تعرف أن الغرفة لم تكنس أرضيتها منذ وقت طويل. قمت بتنفيض الحشية» 
ورتبت الملاءة» ونفضت المخدة» وشددت اللحاف عليه. كان لحافا قديمًا 
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مهلهلاًء رغم أنه كان من نوع جيد يوم صنع؛ وكان مصنوعًا على نموذج 
'مطاردة الإوز البرى"؛ وفكرت فى الأغطية التى سوف أصنعها لنفسسى» 
بعد أن أوفر ما يكفى وأتزوج ويكون لى بيتى الخاص بى. 

شعرت بالرضا عندما انتهيت من تنظيف غرفتي وترتيبها. فعندما 
أعود إليها فيما بعدء فى نهاية اليوم» سوف أجدها نظيفة ومرتبةء كما لو أن 
خادمة قد رتبتها لى. 

ثم أخذت سلة البيض» ونصف دلو من الماءء وذهبت إلى حظيرة 
الدجاج. كان حيمس مكدرموت فى الفناء» يغسل شعره الأسود تحت 
الطلمبة؛ ولكن لابد أنه سمعنى من خلفه؛ فقد أخرج وجهه من تحت الميا 
وللحظة بدت على وجهه نظرة ضياع» موحشة ومليئة بالاهتياج» مثل طفل 
على وشك الغرق» وسألت نفسى ترى من يظن أنه يطارده. ولكنه فى تلك 
اللحظة عرفنى» وأشار لى بمرح» وكانت هذه على الأقل بادرة طيبة وأول 
علامة طببة رأيتها منه. وكانت يداى كلتاهما مشغولتين؛ فرددت بهزة من 
رأسى. 

صببت الماء للدجاج فى حوض السقاية» وأخرجته من الحظيرة 
وبينما كانت الدجاجات تتسابق ونتشاجر على حوض السقاية» دخلت 
وجمعت البيض ‏ كان بيضًا كبيراء فهذا الوقت من السنة هو الموسم. ثم 
نثرت لهم الحبوب وبقايا المطبخ من اليوم السابق. والواقع أننى لم أكن 
مغرمة بالدجاج» كنت أفضل دائمًا حيوانا من ذوات الفراء على سرب من 
الطيور الصائحة كريهة الرائحة التى تنبش فى القذارة والطين» ولكن إذا 
أردت البيض فلا مفر من التآلف مع طباعها الصعبة. 
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خربشنى الديك محاولاً إبعادى عن زوجاته؛ لكنى وجهت إليه 
ركلة وكدت أفقد قبقابى بسببها. يقولون أن ديكا واحذا يسعد سربًا من 
الدجاجات: لکن ديكا واحدًا كان كثيرا فيما يخصنى. قلت له: حسن من 
سلوكك وإلا كسرت عنقك» رغم أننى فى الحقيقة لا أحتمل أن أفعل شيئًا 
من هذا القبيل. 

فى هذا الوقت» كان مكدرموت يتفرج من على السورء وعلى 
وجهه ابتسامة عريضة. كان شكله أفضل عندما يبتسم» يجب أن أعترف 
بهذاء رغم أنه كان كثيبًا ویلوی فمه بطريقة تنم عن لؤم. ولكن يا سيدىء 
ربما أننى أتخيله الآن هكذا فى ضوء ما حدث بعد ذلك. 

قال مكدرموت: هل توجهين هذا الكلام لى؟ قلت ببرود وأنا 
أعبره فى طريقى: لاء ليس لك. وظننت أننى فهمت ما يفكر فيه؛ ولم يكن 
شيئا جديذا. ولم أكن أريد أية مشاكل من هذا النوع» ومن شم فالأفضل 
الاحتفاظ بمسافة من الود. 

كانت الغلاية تغلى أخيرًا. وضعت وعاء الثريد على الموقدء وفيه 
الثريد الذى كان منقوعا بالفعل» ثم قمت بعمل الشاىء وتركته ليخرطء بينما 
ذهبت إلى الفناء وقمت بضخ دلو آخر من الماء وحملته إلى الداخلء 
ورفعت الوعاء النحاسى الكبير على ظهر الموقد وملأته» فقد كنت بحاجة 
إلى تسخين كمية كبيرة من الماءء لتنظيف الأوانى المتسخة وما إلى ذلك. 

وفى هذه اللحظة جاءت نانسىء مرندية ثوبًا قطنيًا مقلمًا ومريلة» 
ولم يكن ثوبًا رائعًا مثل ذلك الذى كانت ترتديه بالأمس. قالت صباح الخير 
وبادلتها التحية. قالت: هل الشاى جاهز؟ قلت إنه جاهز. قالت: آه إننى 
لا أكاد أشعر بأننى استيقظت حتى أشرب الشاى؛ فصببت الشاى لها. 
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قالت: مستر كينير سيتناول شايه بالطابق العلوى» ولكنى كنت 
أعرف هذا من قبلء حيث أنها أعدت صينية الشاى فى الليلة الماضية 
وعليها براد صغير وكوب وسكرية»ء لم تستخدم الصينية الفضية المنقفوش 
عليها اسم العائلة» وإنما صينية من الخشب الملون. واضافت» سوف يحتاج 
كوبا آخر عندما ينزل» قبل الإفطارء هذه هی عادته. 

وضعت اللبن الطازج فى إبريق صغيرء والسكرء وحملت 
الصينية. قالت نانسى: أنا سأحملها إلى أعلى. وأدهشنى ذلكء وقلت إنه عند 
مسز ألدرمان پاركينسون»ء كانت مدبرة المنزل لا يمكن أبذا أن تحمل أية 
صينية وتطلع السلم بهاء فهذا يقلل من وضعهاء وهو عمل للخادمات. 
حدقت نانسى لحظةء وبدا عليها الضيقء لكنها قالت أنها كانت تفعل ذلك 
بالطبع لأنه لا أحد يساعدهاء ولم يكن هناك من يفعل ذلك ولذلك اعتادت 
على أن تفعل ذلك بنفسها. ومن ثم فقد حملت أنا الصينية. 

كان باب غرفة نوم مستر كينير أعلى السلم. ولم يكن ثمة مكان 
قريب منه يمكن أن أضع الصينية عليه؛ فوازنتها على ذراع واحد بينما 
نقرت على الباب بيدى الأخرى. قلت: الشاى» يا سيدى. سمعت همهمة من 
الداخل فدخلت. كانت الغرفة مظلمة» فوضعت الصينية على المنضدة 
المستديرة المنخفضة بجوار السريرء وذهبت إلى النافذة وفتحت الستائر 
قليلاً. كانت هذه الستائر بلون بنى داكن لها ملمس الساتان ولها حاشية 
هدبية» وكان ملمسها ناعمًا؛ ولكنى أرى أنه من الأفضل أن تكون الستائر 
فى الصيف من القطن أو الموسلين الأبيض» حيث أن الأبيض لا يممتص 
الحرارة ويدخلها إلى البيتء كما يبدو أكثر جلبًا للبرودة. 
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لم أستطع رؤية مستر كينيرء فقد كان فى أكثر أركان الغرفة 
إظلامًا ووجهه فى الظل. لم يكن على فراشه غطاء من القطع المشغوؤلة» 
وإنما غطاء داكن اللون يتناسب مع الستائرء وكان الغطاء ملقى إلى 
الخلف» ولم يكن عليه سوى الملاءة. جاء صوته إلى كما يمكن أن تقول 
من تحتها. قال؛ شكر! يا جريس. كان دائمًا معتاذا على أن يقول من فضلك 
وشكرنا. ولابد أن أقول أنه كان يعرف كيف يتحدث. 

قلت: على الرحب والسعة» يا سيدى, والحقيقة أنه كان على 
الرحب والسعة من كل قلبى. فأنا لم أشعر أبذا بالضيق وأنا أخدمهء ورغم 
أنه كان يدفع لى مقابل الخدمةء فقد كنت أشعر أئنى أفعل ذلك بدافع 
شخصى. قلت: هناك بيض طازج هذا الصباح يا سيدى»ء هل تحب واحدة 
منه فى الإفطار؟ 

قال: نعم» وبدا عليه الترددء ثم استطردء شكرًا یا جريسء؛ أنا 
متأكد أنها ستكون مفيدة لى. 

لم تعجبنى الطريقة التى قال بها ذلك» فقد كان يتكلم كما لو كان 
مريضنا. لكن نانسى لم تقل شيئًا عن ذلك. 

عندما عدت إلى أسفل قلت لنانسى أن مستر كينير يريد بيضة 
على الإفطار. وقالت: وأنا أيضًا سآخذ بيضة. إنه يحب بيضته مقليةء مع 
لحم مدخنء لكنى لا أستطيع أكل البيض المقلى» أحبه مسلوقا. سوف نتناول 
الإفطار معاء فى غرفة الطعام» إنه لا يحب أن يأكل وحده؛ ولذا يطلب منى 
أن أكون بصحبته. 

ووجدت ذلك غريبًا بعض الشىء» رغم أنه ليس شيئا لم نسمع به 
من قبل. ثم قلت: هل مستر كينير مريض؟ 
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ضحكت نانسى قليلاء وقالت: أحيانا يتخيل أنه مريض. لكن الأمر 
كله فى رأسهء إنه يحب أن يشعر بقلق الآخرين عليه. 

قلت: من الغريب أن رجلاً حسنا مثله لم يتزوج أبدا. كنت أخرج 
الطاسة لقلى البيض» وكان مجرد تساؤل لا معنى له» لم أقصد شيئا منهء 
لكنها ردت بنغمة غاضبة» أو شعرت أنها غاضبة: بعض الرجال من 
الطبقة الراقية لا يميلون للحياة الزوجية. إنهم مرتاحون فى حياتهم هكذاء 
ويفكرون أنه يمكنهم أن يعيشوا عيشة راضية دون زواج. 

قلت: من هذه الناحية أظن أنه يمكنهم ذلك» 

قالت: بكل تأكيدء إذا كانوا أغنياء بما يكفىء فإذا أرادوا شينًا فإن 
كل ما عليهم أن يدفعوا ثمنه. فالتكلفة لا تهم بالنسبة لهم. 

وإليك الآن أول خلاف بيننا آنا ونانسى. حدث ذلك عندما كنت 
أرتب غرفة مستر كينيرء فى أول يوم» وكنت أرتدى مريلة السرايرء لكى 
لا تتسخ الملاءات من قذارة الموقد وسناجه. كانت نانسى تحوم» وتقول لى 
أين يجب أن أضع هذا وذاك» وكيف أدس أطراف الملاءات فى الأركانء 
وكيف أهوى ملابس نوم مستر كينير» وكيف توضع الفرش والأشياء 
الخاصة بالزينة على منضدة الزينة» وكيف ينبغى أن تلمع ظهورها 
الفضية»ء وأى الأرفف يحب أن توضع عليها قمصانه الكتانية المطوية؛ 
لتكون جاهزة للاستخدام؛ وكانت تتصرف وكأننى لم أفعل ّا من هذه 
الأشياء من قبل. 

وفكرت حينئذ؛ كما رحت أفكر دائمًا بعد ذلك» أن العمل لدى 
امرأة كانت يومًا خادمة أصعب من العمل عند غيرهاء لأن من سبق أن 
عملت خادمة لها طرقها الخاصة فى أداء الأشياء» كما أنها سوف تعرف 
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أوجه النقص» مثل دفس بضع ذبابات ميتة تحت السريرء أو كنس بعض 
التراب أو الرمل تحت السجادةء وهى أمور لن يلاحظها أحد إلا مع 
الفحص الدقيق لهذه الأماكن؛ كما أن من كانت خادمة لها عينان أكثر حدةء 
والاحتمال أكبر أن تكشف مثل هذه الأمور. ولا يعنى ذلك أننى أتصرف 
بهذه القذارة فى العادة» ولكن أحيانا تكون الواحدة منا فى عجلة من أمرها. 

وعندما أقول عن أى شىء أن هذا لم يكن هو المتبع عند مسز 
ألدرمان ياركينسون» تجيب نانسى بحدة أن هذا لا يهم» فأنا لست الآن عند 
مسز ألدرمان ياركنسون. فلم تكن تحب أن تذكر بأننى كنت أشتغل فى مثل 
هذا البيت الكبيرء وأننى اختلطت مع من هم أفضل منها. ولكنى فكرت 
منذئذ أن السبب فى كل هذا الهرج الذى تفتعله كان أنها لم تكن ترغب فى 
تركى وحدى فى غرفة مستر كينير» فقد يأتى فى أية لحظة. 

ولكى أخفف عنها عصبيتهاء سألتها عن اللوحة الموجودة على 
الجدار؛ ليس اللوحة التى بها مروحة الطاووس» وإنما اللوحة الأخرى 
للسيدة التى تستحم» فى حديقة» فهو مكان غريب للاستحمام» وشعرها 
ملموم لأعلى» وخادمة تحمل فوطة كبيرة جاهزة لهاء وعدد من الرجال 
العجائز ذوى اللحى يتلصصون عليها من بين الشجيرات. وكان يمكن أن 
أقول من نوع الملابس التى يرتدونها أن الصورة تعود لزمن قديم. قالست 
نانسى أنها منفذة بطريقة الحفرء وأن الألوان قد أضيفت يدويّاء وأنها نسخة 
من لوحة مشهورة عن سوزانا والرجال العجائزء وأنه موضوع من 
موضوعات الإنجيل. وكانت تشعر بالفخر لأنها تعرف كل هذا. 

لكنى تضايقت منها بسبب كل ما تعمدته من التعييب والمماحكة» 
وقلت أننى أعرف الإنجيل من الجلدة للجلدة ولم يكن هذا بعيذا عن 
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الحقيقة ‏ وأن هذه القصة ليست فى الإنجيل. ومن ثم فهى لا يمكن أن 
تكون من موضوعات الإنجيل. 

قالت إنها كذلك؛ وقلت إنها ليست كذلك. وكنت أنوى أن أضعها 
فى اختبار؛ فقالت إن دورى ليس أن أتحدث عن اللوحات» وإنما أن أسوى 
السرير. وفى تلك اللحظة دخل مستر كينير إلى الغرفةء ولابد أنه سمع 
طرفا من الحديث وهو فى الممرء فقد بدا عليه الابتسام. قال: ماذاء هل 
تتناقشان فى علم اللاهوت» وفى هذا الوقت المبكر من الصباح أيضًا؟ 
وأراد أن نحكى له كل ما تكلمنا بشأنه. 

قالت نانسى إنه ليس أمرًا يضايق نفسه به» لكنه أصر أن يعرف» 
وقال: طيب يا جريس» أرى أن نانسى تريد أن تحفظ الأمر سرا عنى؛ 
ولكنك لابد أن تخبريني؛ وشعرت بالخجل» ولكن فى النهاية سألته إذا 
ما كانت قصة اللوحة من موضوعات الإنجيل؛ كما تقول نانسى. وضحك» 
وقال إذا توخينا الدقة» فلاء إنما هى قصة من كتاب الأبوكريفا. وشعرت 
بالدهشةء وسألت ما هذا الكتاب» وأظن أن نانسى لم تسمع به أبدًا أيضًا. 
ولكنها شعرت بأنها خارج المناقشة لأنها كانت على خطأء وكان وجهها 
يظهر عليه العبوس والامتعاض. 

قال مستر كينير أننى كثيرة الأسئلة بالنسبة لصغرىء وأنه 
سرعان ما سوف يكون لديه أكثر الخادمات علمًا فى ريتشموند هيل» وأنه 
سوف يضطر لوضعى فى عرض عام» وأخذ النقود ممن يتفرج مثل 
الخنزير الذى يفهم الحساب فى تورنتو. ثم قال إن الأبوكريفا هو كتاب 
وضعت فيه كل القصص التى رويت أيام الإنجيل» وقرروا أنها لا يجب أن 
توضع فى الإنجيل. وقد أدهشنى هذا بشدة» وقلت: من الذى قرر؟ لأننضى 


342 


دائما ظننت أن الله هو الذى كتب الإنجيل» ونحن نقول عنه "كلمة الله" 
وكل شخص يعرف أنه كذلك. 

فابتسم» وقال أنه رغم أن الإنجيل هو كلمة الله؛ إلا أن من كتبه 
على الورق هم الناس» وهو أمر مختلف قليلا. لكن هؤلاء الذين كتبوا 


الإنجيل قيل أنهم تلقوا الوحى؛ وهذا يعنى أن الله تكلم إليهمء وأخبرهم بما 
يجب فعله. 


فسألت: هل كانوا يسمعون أصواتا؟ فقال نعم. وأسعدنى أن 
أعرف أن آخرين حدث لهم نفس الشسىء» رغم أننى لم أذكر شيا عن ذلك 
وعلى أية حال فإن الصوت الذى سمعتهء فى تلك المرة» لم يككن صوت 
اللهء وإنما كان صوت مارى هويتنى. 

وسأل إن كنت أعرف قصة سوزاناء فقلت لاء فقال أنها كانت 
سيدة صغيرة نسب إليها بعض الرجال العجائز زورا ارتكاب الخطيئة مع 
شاب؛ لأنها رفضت أن ترتكب الخطيئة معهم؛ وقد حكم عليها بالرجم حتى 
الموت. ولكن» لحسن الحظء تيسر لها محام ذكى للغاية» والذى اسستطاع 
إثبات أن الرجال العجائز كانوا يكذبونء عندما دفعهم إلى تقديم دليل 
مناقض لما قالوه. ثم قال ما هى الحكمة التى تعلمتها من ذلك؟ فقلت أن 
الحكمة هى أنك لا يجب أن تأخذ حمامًا فى الحديقة بالخارج؛ فضحك؛ 
وقال إنه يظن أن الحكمة هى أنك بحاجة إلى محام ذكى. وقال لنانسى» هذه 
الفتاة ليست ساذجة على أى حال؛ وهو ما فهمت منه أنها كانت تقول له 
أننى ساذجة. ونظرت لى نانسى شزرًا. 

ثم قال أنه وجد قميصا مكويًا وموضوعًا بزرار ناقص؛ وأنه من 
المزعج جذا أن يلبس قميصا نظيفاء ليجد أنه لم يلق إعدادًا لائقا بسبب 
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نقص زرار؛ ومن فضلنا أن نهتم بألا يحدث ذلك مرة أخرى. وأخذ 
صندوق السعوط الذهبى؛ والذئ جاء فى الأصل من أجله» وخسرج من 
الغرفة. 

والآن» أصبحت نانسى مخطئة مرتين» لأنها هى النى غسلت 
القميص وكوته» قبل أن أقرب أى شىء هنا؛ ومن ثم فقد أعطتنى قائمة من 
أعمال البيت فى طول ذراعك» وخرجت مندفعة من الغرفة ونزلت السلمء 
وخرجت إلى الفناء؛ وبدأت تكيل الإهانة لمكدرموت لأنه لم ينظف حذاءها 
كما يجب فى هذا الصباح. 

قلت لنفسى يبدو أن هناك مشاكل فى الأفق» وأننى قد أضطر إلى 
أن أمسك لسانى؛ لأن نانسى لم تكن تحب أن يتجاوزها أحدء وخاصة أنها 
لم تكن تحب أن يوبخها مستر كينير على خطأ ما. 

عندما اتفقت نانسى معى وأنا فى بيت آل واطسونء ظننت أننا 
سنكون مثل الأختين» أو على الأقل صديقتين» نعمل معا جنبًا إلى جنب» 
مثلما كنت أفعل أنا ومارى هويتنى. ولكن الآن عرفت أن الأمور لن تكون 
كما ظئنت. 
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كنت فى هذا الوقت قد أمضيت ثلاث سنوات فى عملى كخادمةء 
وأصبح يمكننى أن أؤدى دورى جيدا. لكن نانسى كانت كثيرة التغيرء 
كانت كما يقال هوائيةء ولم يكن من السهل أن تعرف ماذا كانت تريد بين 
لحظة وأخرى. ففى لحظةء تنفخ شدقيها وتأمر وتنهى وتبحث عن 
الأخطاءء وفى الدقيقة التالية» تكون أفضل صديقةء أو تتظاهر بذلك» وتضع 
ذراعها فى ذراعىء وتقول أننى أبدو متعبة» وأننى يجب أن أجلس معها 
لنتناول كوبًا من الشاى. ومن الصعب العمل مع مثل هذه الشخصيةء 
فبمجرد أن تنحنى احترامًا وتوقيرا لهاء تلتفت وتوبخك على كل هذا 
التصرف الرسمى الجاف» وتريد أن تضع ثقتها فيك؛ وتتوقع أن تضع ثقتك 
فيها بالمقابل. ولا يمكنك أن تعرف أبدًا التصرف الصحيح الذى يرضيها. 

كان اليوم التالى يومًا صافيًا جميلاً عليل النسيم» ومن ثم قمت 
بالغسيل» وكان ذلك هو الوقت المناسب فعلا لأن الأشياء النظيفة كانت تكاد 
تنتهى. وكان عملاً حارًا جداء فقد اضطررت للإبقاء على النار فى المطبخ 
الصيفى موقدة على أعلى درجة؛ ولم تكن لدى فرصة لتصنيف الغسيل 
ونقعه فى الليلة السابقةء لكنى لم أرد المخاطرة بالانتظارء لأنه فى مثل هذا 
الوقت من العام يمكن أن يحدث تغير كبير فى الطقس. ومن ثم قمت 
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بالدعك والتنظيف وأخيرًا نشرته كذ مع وضع مناديل الجيب البيضاء 
وفوط السفرة مفرودة جيذا على الحشائش لتبييضها. كان بها بقع من أشر 
التمخط؛ وبقع حبرء كما كانت هناك بقع من الحشائش على إحدى تنورات 
نانسى الداخلية ‏ وتعجبت كيف حدث ذلك ولكنها على الأغلب تعشرت 
ووقعث - وكذلك كان ثمة بقع عديدة من العفونةء على الأشياء التى تركت 
فى الرطوبة أسفل كومة الثياب؛ وبعض بقع النبيذ على أحد مفارش المائدة 
ربما من حفل عشاءء ولم يتم تغطيتها بالملح فى الوقت المناسب» فقد كان 
يجب ذلك» ولكن بفضل سائل التبييض الجيد المصنوع من محلول قلوى 
وكلوريد الليمون؛ وهو أمر تعلمته من الغسالة فى منزل مسنز ألدرمان 
پاركينسون» تمكنت من القضاء على معظم البقع وتركت لضوء الشسمس 
باقى العمل. 

وقفت لحظة معجبة بعملى اليدوى» فهناك الكثير من السعادة 
عندما تنظر إلى الغسيلء وقد أصبح نظيفا كله ويتأرجح بفعل الرياح مثشل 
الأعلام فى السباقء أو مثل أشرعة السفنء وصوته يشبه تصفيق أيد 
سماوية يأتى من بعيد. ويقولون أن النظافة من الإيمان؛ وأحياناء عندما 
أرى السحب البيضاء النقية تمور فى السماء بعد المطرء أفكر أن الملائكة 
يقومون بنشر غسيلهم» لأننى فكرت أنه لابد من وجود من يفعل هذاء فكل 
من فى السماء لابد أن يكون نقيّا ونظيفا. ولكن هذه الأفكار كانت خيالات 
طفوليةء فالأطفال يحبون أن يحكوا لأنفسهم حكايات عن الأشياء التى 
لا يرونها؛ وأنا فى ذلك الوقت لم أكد أزيد كثيرًا عن طفلة» رغم .أننى كنت 
أظن نفسى امرأة كاملة النضجء لأن لى نقودى التى كسبتها بنفسى. 

وأنا أقف هناك» جاء جيمى وولش من خلف ركن البيت» وسأل 
إذا كان هناك أية مشاوير مطلوبةء وقال لى» بخجل شديدء أنه إذا أرسله 
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مستر كينير أو نانسى إلى القرية؛ وإذا كان ثمة شىء صغير أريده» فسوف 
يسعده أن يشتريه ويحضره لى إذا كنت سأدفع له النقود. ورغم أنه كان 
يتصرف بصبيانية» كان مهذبًا كما ينبغى» حتى أنه رفع قبعته» والتى كانت 
قبعة قديمة من القش» وفى الغالب كانت لأبيه من قبلء فقد كانت تبدو كبيرة 
للغاية عليه. قلت أن ذلك ذوق منه»ء وأننى لا أريد شيًا فى الوقت الحالى. 
ثم تذكرت أنه لا يوجد فى البيت مرارة عجلء لتثبيت الصبغات أثناء 
الغسيل» وأننى سوف أحتاج بعضها للألوان الداكنة؛ لأن الأشياء التى 
غسلتها فى ذلك الصباح كانت كلها بيضاء. فذهبت معه إلى نانسىء وكان 
لديها عدد من المطلوبات ليشتريهاء ورسالة لمستر كينير ليقوم بتسليمها إلى 
صديق من السادة يسكن فى الجوارء وهكذا انطلق جيمى لأداء المطلوب. 

قالت له نانسى أن يعود بعد الظهر ويحضر الفلوت معهء وعندما 
ذهب قالت أنه كان يعزف بشكل رائع والاستماع له ممتع. وكانت قد 
عادت إلى الحالة الطيبة الآن» وساعدتنى فى إعداد الغداءء الذى كان وجبة 
باردة معدة من لحم فخذ الخنزير والمخللات» وسلاطة من حديقة المطبخ: 
حيث كان يوجد خس وبصل ناضج يمكن استخدامه. ولكنها أكلت فى غرفة 
الطعام مع مستر كينيرء كما فى اليوم السابق» وكان على أن أكتفى بصحبة 
مكدرموت على الغداء. 

من غير المريح أن تراقب شخصنا آخر يأكل» والاستماع إليه 
أيضاء خاصة إذا كان لديه ميل إلى الالتهام؛ لكن لم يكن يبدو أن 
مكدرموت يحب الحديث؛ وقد انقلب إلى حالة التجهم؛ ومن ثم فقد سألته إن 
كان يستمتع بالرقص. 
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قال بتوجس: ما الذى يجعلك تسألين هذا السؤال؟ ولم أكن أريد أن 


فقال من المحتمل أنه يجيده ومن ن المحتمل أنه ليس كذلك» ولكن 
بدا عليه السرورء ثم بدأت أسحبه ليتحدث» وسألته عن حياته قبل أن يأتى 
أننى أحب ذلك» فكل هذه القصص تثير اهتمامى» وسرعان ما بدأ يحكى. 

قال أنه من عائلة محترمة» من ووترفورد جنوب أيرلنداء وأن أباه 
كان يشرف على الشئون المالية لأحد الأثرياءء لكنه هو نفسه كان وغدا 
ذميماء ولم يكن أبدَا ممن يلعقون أحذية الأثرياءء ودائمًا ما كان بقع فى 
المشاكل» وكان يظهر أنه فخور بذلك. وسألته إن كانت أمه حيةء وقال أن 
حياتها أو موتها سواء بالنسبة له» فقد كانت ترى فيه رأيًا سيئاء وقالت أنه 
سوف يذهب إلى الجحيم رأساء وإذا كانت ميتة فهو لا يعرف ولايهتم. 
ولكن صوته لم يكن بمثل ثبات كلماته. 

هرب من المنزل فى سن صغيرة: والتحق بالجيش فى إنجلتراء 
بعد أن ادعى أنه أكبر ببضع سنوات عن سنه الحقيقية» ولكن حياة الجيش 
كانت صعبة جدًا عليهء كثير من الضبط والربط والمعاملة القاسيةء فهرب. 
واختفى فى سفينة متجهة إلى أمريكاء وعندما اكتشفوه جعلوه يعمل طوال 
الرحلة بدلاً من الأجرء ولكن السفينة وصلت إلى الشاطئ الكندى بدلاً من 
الولايات المتحدة. فحصل على عمل فى المراكب التى كانت تبحر ذهايًا 
وإيابًا فى نهر سان لورنس» ثم عمل فى قوارب البحيرة؛ ولقى ترحيبًا لأنه 
كان قويًا جدًا ولديه قدرة كبيرة على الاحتمال» وكان يمكنه العمل دون 
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توقف» مثل الآلة البخاريةء وكان ذلك أمرًا طيبًا لبعض الوقت. لكن بعد 
قليل أصبح الأمر مملاً للغايةء وكان يحب التغيير» فتقدم إلى الجيش مرة 
أخرى» مع الكتيبة الإسكتلندية الريفيةء التى كان لها سمعة سيئة بسين 
الفلاحين» كما عرفت من مارى هويتنىء فقد أحرقوا كثيرًا من بيوت 
الفلاحين أثناء التمردء وتركوا النساء والأطفال فى الجليد بلا مأوىء 
وأرتكبوا ما هو أسوأ من ذلك معهنء وهى أشياء لم تنشر فى الصحف 
أبدا. ومن ثم فقد كانوا طغمة من الرجال المتمردين» الذين يميلون إلى 
المجون» وإلى لعب القمار وشرب الخمرء وهى أشياء تحدث عنها 
باعتبارها من فضائل الرجال. 

لكن التمرد انتهى فى ذلك الوقت» ولم يعد هناك ما يمكن عمله»ء 
ولم يكن مكدرموت جنديًا نظاميّاء ولكنه كان يعمل كخادم شخصى لكابتن 
ألكسندر ماكدونالد. وكانت حياة ناعمة بأجر معقول» وقد أسف عندما تم 
حل الفرقة» ووجد نفسه فى الطريق. فذهب إلى تورنتوء وعاش عاطلاً 
فترة على النقود التى ادخرهاء ولكن نقوده تناقصت .وعرف أنه لابد أن 
يبحث عن عملء وفى بحثه عن الوظيفة ذهب إلى شارع يونجء واتجه 
شمالاء وظل يتنقل حتى وصل إلى ريتشموند هيل. وسمع فى إحدى 
الحانات أن مستر كينير بحاجة إلى رجلء وتقدم وحصل على العملء 
وكانت نانسى هى التى استأجرته. وقد كان يظن أنه سوف يعمل في خدمة 
الرجل نفسه كما كان يعمل عند الكابتن ماكدونالدء لكن ما ضايقه أن وجد 
بدلاً من ذلك امرأة تترأس عليه؛ وامرأة لا تعطيه راحة من لسانها أبذاء 
وتبحث عن الأخطاء باستمرار. 

صدقت كل ما قاله. ولكن فيما بعدء عندما فكرت فى السنوات 
التى قضاها فى كل ما ذكرء شعرت أنه لابد أن يكون أكبر من الواحدة 
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والعشرين كما قال بعدة سنوات؛ إما هذاء أو أنه يكذب. وعندما س معت 
فيما بعد من الآخرين فى المنطقة» ومن ضمنهم چيمى وولشء» 
أن مكدرموت معروف بالكذب والتشدقء لم يكن ذلك مفاجأة لى. 

ثم بدأت أفكر أننى أخطأت عندما أظهرت اهتمامى بقصته؛ فقد 
فهم ذلك خطأ بأنه اهتمام بشخصه. وبعد أن تناول عدة كئوس من البيرة» 
بدأ ينظر لى نظرات تنم عن المغازلةء وسألنى إن كان عندى حبيب» ففتاة 
جميلة مثلى لابد أن يكون لها حبيب. وكان ينبغى أن أجيب عندئذ بأن 
حبيبى طوله ستة أقدام وبطل فى الملاكمةء ولكنى كنت أصغر من أن أفهم 
هذه المسائل» ود من ذلك قلت الك كلت له لين معدي يحوت 
وأضفت أننى ليس لدى أية ميول لهذا. 

فقال أن ذلك مما يدعو للأسف» لكن كل شىء له بداية ماء وأننى 
فى حاجة إلى أن أقتحم؛ مثل المهرء وبعد ذلك سوف أصبح مثشل 
الأخربات» وأنه الرجل المناسب لذلك. وضايقنى هذا الكلام جدّاء وقمت فى 
الحال وبدأت أرفع الأطباق بحدة وعصبيةء وقلت أننى سوف أشكره 
لو احتفظ بمثل هذه الملاحظات البذيئة لنفسه» فأنا لست حيوانا. فقال أنه 
لم يقصد ذلك؛ وأن هذا كله مزاح» وأنه لم يقصد إلا أن يرى أى نوع من 
البنات أنا. فقلت أنه مهما كان نوعي فهذا ليس من شأنه» وهو ما جعله 
يكتتب بشدة» وكأننى أنا التى أهنته» وخر ج إلى الفناء» وبدأ يقطع الخشب 
للنار. 

وبعد أن غسلت الأطباق» وهو الأمر الذى يجب أن يتم بعناية 
بسبب وجود الذباب الكثيرء والذئ يمكن أن يحط على الأطباق النظيفة إن 
لم يتم تغطيتها بقماش» تاركا بقعه القذرة؛ خرجت لأرى مدى جفاف 
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الغسيل» وأعدت رش المناديل ومفارش المائدة بالماءء لتصبح أكثر بياضا؛ 
ثم أصبح الوقت مناسبًا لنزع قشدة اللبن» وعمل الزبد. 

وقمت بذلك فى الهواء بالخارجء وأنا جالسة فى ظل البيت» 
وكانت آلة خض الزبد من النوع الذى يعمل ببدال القدم» ولذا كان يمكننسى 
أن أجلس فى مقعد وأنا أخض الزبدء وأقوم ببعض الإصلاحات للثياب فى 
نفس الوقت. بعض الناس لديهم خضاضات يمكن استخدام الكلاب فى 
إدارتهاء ويكون ذلك بربط الكلب فى قفص وجعله يجرى على دواسة تعمل 
بها المطحنة بوضع فحمة ملتهبة تحت ذيله؛ ولكنى أعتبر ذلك قسوة شديدة. 
وبينما أجلس بانتظار أن يستخلص الزبدء وأقوم بخياطة زرار فى أحد 
قمصان مستر كينيرء جاء مستر كينير نفسه عابرًا فى طريقه إلى 
الإسطبل. وحاولت القيام لأقف لهء لكنه أمرنى أن أظل حيث أناء 
فالحصول على زبد جيد أهم بالنسبة له من الرسميات. 

وقال: أراك دائمًا مشغولة يا جريس. قلت نعم يا سيدى» الشيطان 
يجد عملا للأيدى العاطلة. ضحك قائلا: سوف أصدق أنك لا تقصديننى؛ 
لأن يدى عاطلتان جدّاء ولكن يبدو أنهما ليستا مغرمتين جدًا بالشياطين. 
وأربكنى ذلك» وقلت: أوهء لا يا سيدى» لا أقصدك أبذا. فابتسم» وقال إن 
احمرار الوجه جميل على المرأة الصغيرة. 

ولم يكن هذا سؤالاً يتطلب رذاء فلم أقل شيئاء واستمر هو فى 
طريقه» وبعد قليل جاء ممتطيًا تشارلى؛ واتجه به أعلى الممر. وخرجت 
نانسى لترى ماذا فعلت مع الزبدء وسألتها أين يذهب مستر كينيرة قالت: 
إلى تورنتوء إنه يذهب إليها كل يوم خميسء ويبقى فيها طوال الليل لبعض 
العمل فى البنك؛ وبعض المهام الأخرى؛ ولكن أولاً وف يذهب إلى 
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كولونيل بريدجفوردء الذى سافرت زوجته وابنتاه أيضاء ومن ثم يمكنه 
زيارته بدون إزعاج» ولكن عندما تكون زوجته موجودة لا يستقبله فى 


بيده . 


وأدهشنى ذلك» فسألت لماذاء فقالت نانسى أن مسز بريدجفورد 
تعتبر تأثير مستر كينير سيئاء وهى تعتقد أنها ملكة فرنساء وأن لا أحد 
يستحق أن يلعق حذاءها؛ وضحكت. لكن لم يكن يبدو عليها السرور. 

وسألتها: لماذاء ماذا فعل؟ ولكننى أحسست فى تلك اللحظة بأن 
القشدة تتحول إلى زبد بالفعل - فقوامها يصبح ثفيلا ‏ ومن ثم فلم أستمر 
فى التساؤل. 

ساعدتنى نانسى فى الزبد» فملحنا معظمهء وغطيناه بماء بارد 
لحفظه» وقمنا بكبس بعضه طازجا فى القوالب؛ كان هناك قالبان على شكل 
ورق نباتى» وثالث مصمم على شكل شارة عائلة كينيرء والتى تحمل شعار 
"أعيش بالأمل". قالت نانسى أنه إذا مات الأخ الأكبر لمستر كينير 
والموجود فى اسكتلنداء والذى كان فى الواقع أخا غير شقيق» فإن مستر 
كينير سوف يكون لديه منزل كبير وأراض هناكء ولكنها قالت أنه 
لا ينتظر ذلك» وأنه يدعى بأنه يعيش حياة سعيدة هكذاء أو أن هذا هو 
ما يقوله عندما يكون بصحة جيدة. ولكن الواقع أنه ليست هناك مشاعر 
بينه وبين هذا الأخ غير الشقيق» وهو الأمر المعتاد فى مثل هذه الحالةء 
وحزرت أن مستر كينير قد أرسل إلى المستعمرات لإبعاده من الطريق. 

وعندما انتهينا من الزبدء حملناه تحت إلى القبو ووضتنناه فى 
المكان المخصص للألبان؛ ولكننا تركنا بعض لبن الزبد فوقء لعمل 
البسكويت منه فيما بعد. وقالت نانسى أنها لا تحب القبوء لأن فيه رائحة 
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الطين دائمّاء وكذلك روائح الفئران والخضر القديمةء وقلت أنه ربما يمكن 
تهويته جيذا فى يوم ماء إذا استطعنا أن نفتح النافذة. وعدنا إلى أعلى» 
وبعد أن جمعت الغسيل جلسنا بالخارج فى الفراندة نصلح معا ما يحتاج 
إلى الإصلاح منهء مثل أفضل صديقتين فى العالم. وفيما بعد لاحظت أنها 
كانت دائمًا أئيسة دمثة عندما يكون مستر كينير غير موجودء لكنها تصبح 
شرسة كالقط عندما يكون موجوذاء وعندما أكون فى نفس الغرفة معه. 
لكنى لم أكن أدرك الأمر فى ذلك الوقت. 

وبينما نحن جالستان هناك» جاء مكدرموت» يجرى على قمة 
سياج الأفاعى المقام من قضبان مشقوقة» رشيقا كالسنجاب» يتلوى ويلف. 
تعجبت وقلت: ماذا يفعل بحق اش وقالت نانسى» لا عليك» إنه يفعل ذلك 
أحياناء ويقول أن هذا للتدريب» ولكن الحقيقة أنه يريد إثارة الإعجاب» 
يجب ألا تلقى إليه بالً. وبالفعل تظاهرت بعدم الاهتمام؛ لكن بينى وبين 
نفسى أخذت أرقبه» فقد كان فى الواقع شديد الرشاقةء وبعد أن أخذ يجرى 
أمامًا وخلفاء قفز إلى الأرضء ثم قفز قفزة واحدة فوق السورء واستخدم يدا 
واحدة فوقه ليتوازن. 

ومن ثم فقد كنت أنا أتظاهر بعدم مراقبته؛ وهو هناك يتظاهر أن 
لا أحد يراقبه» ويمكن يا سيدى أن ترى نفس الشىء فى أى تجمع مهذب 
من سيدات ورجال المجتمع. فيمكن للمرء أن ينظر إلى كثير من الأشياء 
من زاوية مائلة» خاصة السيدات» اللاتى لا يردن أن يضبطن متلبسات 
بالتحديق. ويمكنهن أيضًا أن يرين من خلال الخمار المسدل على 
وجوههن» أو من خلال ستائر النوافذء ومن فوق المراوح الورقيةء وإنه 
لمن الطيب أن يستطعن النظر بهذه الطريقة» وإلا لفاتهن الكثير. ولكن 
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المرأة من نوعنا ليست مضطرة لأن تتعب نفسها بالخمار أو المراوح» 
ومن ثم يمكنها أن ترى أشياء أكثر. 

بعد قليل: ظهر جيمى وولش قادمًا من خلال الحقول» وقد أحضر 
معه الفلوت كما طلبت منه نانسی» والتى حيته بحرارةء وشكرته لقدومه. 
ثم أرسلتنى لأحضر له كوبًا من البيرة: وبينما كنت أحضره دخل 
مكدرموت» وقال إنه يريد واحذا أيضًا. ولم أستطع الرفض» وقلت له: 
لم أكن أعرف أن دم القرود يجرى فى عروقكء فقد كنت تقفز مثلهم. وبدا 
عليه الارتباك» فلم يعرف هل يسر لأننى رأيته لم يغضب لأننى دعوته 
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قردا. 

قال أنه عندما يبتعد القط يمكن للفئران أن تلعب» وعندما يكون 
مستر كينير فى المدينة تحب نانسى أن تقيم حفلاتها الصغيرة» وأنه يظضن 
أن الولد وولش سوف يصدر الآن صرير! من صفارته الصغيرة؛ وقلت أن 
هذا صحيح؛ وأننى سوف أنصرف كلى للاستمتاع بسماعه؛ فقال أنه 
بالنسبة لما يفهمه لم يكن ذلك متعةء فقلت أنه وشأنه. وهنا أمسك ذراعى؛ 
ونظر لى بمنتهى الصدق» وقال أنه لم يكن يقصد الإساءة لى قبلاء ولكنه 
عاش فترة طويلة بين رجال يتصفون بالخشونةء ولم تكن سلوكياتهم هى 
أفضل ما يمكن أن يتعلمه المرءء ومن ثم فقد اعتاد أن ينسى نفسهء وأصبح 
لا يعرف كيف يتكلم؛ وأنه يتمنى أن أغفر له وأن نكون أصدقاء. قلت 
أننى كنت دائمًا مستعدة لأن أعقد صداقة مع الصادقين والمخلصين؛ أما من 
ناحية الغفران» أليس مكتوبًا فى الإنجيل؟ ومن المؤكد أننى أتمنى أن 
أستطيع أن أغفرء فأنا نفسى أتمنى أن يُغفر لى فى المستقبل. وقد قلت ذلك 
بمنتهى الهدوء. 
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بعد ذلك أخذت البيرة إلى الفراندة الأمامية» وبعض الخبز والجبن 
لنتناول عشاءنا معهاء وجلست هناك مع نانسى وجيمى وولش بينما كانت 
الشمس تغرب» وأصبحت الخياطة غير ممكنة فى العتمة. وكان مساء 
جميلاً لا تفسده الرياح» وكانت الطيور تغردء ولمعت الأشجار فى بستان 
الفواكه بلمعة ذهبية فى ضوء الشمس الغاربة؛ وكانت الزهور القرمزية 
النامية بجوار الطريق تبعث رائحة زكيةء وكذلك زهرات الفاوانيا القليلات 
الباقيات بجوار الفراندة» والورود المتسلقةء ونزلت برودة لطيفة فى الهواء. 
بينما جلس جيمى يلعب على الفلوت» وكان عزفه بسيطا يمس القلب. بعد 
قليل جاء مكدرموت يتسكع حول البيت مثل ذئب مروض» واس تند على 
جانب البيت» وأخذ يسمع أيضا. وهكذا قضينا تلك الأمسية الجميلة فى نوع 
من الانسجام» حتى أننى شعرت بألم فى قلبى» كما يحدث عندما لا يمكنك 
أن تعرف هل أنت سعيد أم حزين» وفكرت أننى لو كان لى أن أتمنى» فإن 
ما أتمناه هو ألا يتغير هذا الحال» وأن نبقى فيه إلى الأبد. 


ولكن الشمس لن يوقفها عن الاستمرار فى مسارها إلا الله؛ وهو 
لم يوقفها إلا مرة واحدةء ولن يوقفها مرة أاخرى حتى نهاية العالم؛ وفى 
تلك الليلة» غربت كما اعتادت» تاركة وراءها لونا أحمر قانيًا؛ وللحظات». 
غرقت مقدمة المنزل فى لون قرمزى بتأثير هذا الغروب. ثم فى الغسق» 
وأمسك جيمى وولش بواحدة فى كأس زجاجىء وأمسكه وهو يغلق قمته 
بيده لأستطيع أن أراها عن قرب» كانت تومض ببطهء. بنار باردة 
مخضرة؛ وفكرت أننى لو استطعت أن يكون عندى ذبابتان من ذبابات 
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النار فى أذنى؛ بدلا من القرط» فسوف تكونان أحلى كثيرً!ا من قرط نانسى 
الذهبى» ولن أشغل بالى به بعد الآن. 

ودخل الليل عليناء وتصاعدت العتمة من خلف الأشجار 
والحشائش» ومن الحقولء وطالت الظلال وتلاصقت؛ وفكرت أنها تبدو 
مثل الماءء يصعد من الأرض ثم يرتفع ببطء مثل البحر؛ وشرد ذهنى 
فيما يشبه الحلمء فإذا بالذاكرة تعود بى إلى وقت عبورنا المحيط الهائل؛ 
وكيف أنه فى مثل هذا الوقت من اليوم كانت السماء والبحر يصطبغان 
بذلك اللون القاتم المزرق؛ ويتداخلان حتى لا يمكنك أن تفرق بين نهاية 
البحر وبداية السماء. وفى بحر الذاكرة» طفت صخرة جليدية بيضاءء كأشد 
ما يكون البياض» ورغم دفء المساء شعرت برعشة. 


فى هذه اللحظة قال جيمى وولش أنه لابد أن يعود إلى البيت» 
فلابد أن والده يبحث عنه الآن» وتذكرت أننى لم أحلب البقرة أو أغلق على 
الدجاجات فى الحظيرة» وأسرعت لأقوم بذلك فى آخر بصيص من 
الضوء. وعندما عدت إلى المطبخ» كانت نانسى لا تزال هناك وقد أوقدت 
شمعة. سألت لماذا لم تذهب إلى الفراش» فقالت أنها تخاف النوم وحدها 
ومستر كينير ليس فى البيت» وسألتنى إذا كان يمكن أن أنام بالطابق 
الأعلى معها. 


قلت لا مانع» ولكنى سألتها مم تخاف.. هل تخاف اللصوص؟ 
أم تخاف ربما من جيمس مكدرموت؟ ولكنى كنت أمزح حين قلت ذلك. 

قالت بمكر أنها لو كان لها أن تحكم بنظرة عينيهء فإن هناك أكثر 
من سبب يجعلنى أخافه أكثر مما تفعل» إلا إن كنت بحاجة إلى عاشق 
جديد. فقلت أننى أخاف الديك العجوز فى حظيرة الدجاج أكثر مما أخاف 
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منهء أما مسألة العشاق» فإن حاجتى إليهم لا تزيد عن حاجتى إلى الرجل 
الذى يبدو خياله فى البدر التمام. 


1 وضحكت» وصعدنا معا للنوم كصديقتين حقيقيتين» لكنى قمست 
أولا بالتأكد من إغلاق مصاريع الأبواب جيدا. 
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الفصل الثامن 


الثعلب والإوز 


كان كل شىء يسير بهدوء تام لمدة أسبوعين» فيما عدا 
توبيخ مدبرة البيت لمكدرموت لأنه لا يؤدى عمله كما يجب» 
وأعطته إنذارًا بالفصل بعد أسبوعين... وبعد ذلك قال لى 
مرات كثيرة أنه سعيد لأنه سيذهب» حيث لا يريد أن يعيش 
أكثر من ذلك مع قطعة ال ...» ولكنه سوف ينتقم لإهانته 
قبل أن يذهب. وقال لى أنه متأكد أن مستر كينير ومسدبرة 
المنزلء نانسى ينامان معًا. وقد عزمت على معرفة الحقيقةء 
وبعد ذلك اقتنعت بأن هذا هو ما يحدث؛ لأن سريرها فى 
الصباح كان لا يدل على أحذا نام فيه أبداء إلا فى الليالى التى 
كان فيها مستر كينير غائبّاء وفى هذه الحالة كنت أنا أنسام 
معها. 


م7351 ›Star and‏ تورنتو› وفمبر ۱۸4۳ 
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كانت جريس ماركس... فتاة جميلةء وشديدة الإتقان فسى 
عملهاء ولكن لها طبيعة صامتة متجهمة. وكان مسن 
الصعب للغاية معرفة ماذا يسرها ... بعد انتهاء العمل 
اليومى» كناء أنا وهى» نترك وحدنا فى المطبخ. فمدبرة 
البيت مشغولة بسيدها تمامًا. كانت جريس تشعر بغيرة 
شديدة من الفرق بين وضعها ووضع مديرة المنزلء 
وكانت تكرههاء وكانت دائمًا وقحة سليطة اللسان معهسا. 
كانت تقول: 'ماذا بها أفضل منا؟ لكى تعامل مثل السيدات» 
وتأكل وتشرب أفضل الأشياء؟ كما أنها ليست من أسرة 
أفضل. ولا تعلمت تعليمًا أفضل..." 
"وما تتسم به جريس من شكل جذاب جعلنى أهتم بها وبما 
تقولهء ورغم أنه كان ثمة شىء فى الفتاة لم أستطع 
هضمه. فقد كنت شخصا متمرداء ماجناء وإذا كانت المرأة 
شابة وجميلة» فإننى كنت لا أعير شخصيتها اهتمامًا. 
وكانت جريس شخصية متجهمة ومغرورةء ولم يكن مسن 
السهل أن أصل إلى غرضى منها؛ ومن ثم فلكى أكسب 
ودهاء إذا كان ذلك ممكناء أعطيتها أذنا صاغية تصب فيها 
كل تبرماتها وتضجرها'. 
جيمس مکدرموت› 
إلى كينيث ماكنزى؛ كما روته سوزانا مودى, 
Life in the Clearings, 3‏ 


وعندما بدا لى أننى أعرف بعض المعرقة 

شيئًا من ألاعيب سوء الحظ الذى صادفنى» يعلم الله متى؛ 
ربما فى كابوس مزعج. انتهى هناء ليبدأ هناك» وعندما 
كنت على وشك الاستسلام لليأس ... 

إذا بى أسمع» مرة أخرى» تكة غامضة ... 

كما لو كان صوت فخ منصوب يغلق على الضحية ... 

... وإذا بك أنت داخل العرين! 


روبرت براونينج 
“Childe Roland to the Dark Tower Came”, 5‏ 
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عندما استيقظت اوم كان شروق افلس ورديًا جمدلا والفسذى 
ينزل على الحقول مثل سحابة بيضاء ناعمة من الموسلين» تتألق الشمس 
خلال طبقاتها» حتى بدا كل شىء غائمًا وورديًا مثل خوخة تنضج على نار 
هادئة. 


فى الواقع ليس عندى فكرة كيف كان شروق الشمس اليوم. ففى 
السجن تكون النوافذ عاليةء وأظن أن ذلك لكى لا تستطيع الهروب منهاء 
لكن أيضًا لكى لا يمكنك أن تنظر منهاء أو على الأقل لا يمكنك أن ترى 
العالم بالخارج. فهم لا يريدونك أن تنظر إلى خارج السجنء ولا يريدونك 
أن تفكر فى كلمة "خارج"؛ ولا يريدونك أن تنظر إلى الأفق وتفكر أنه ربما 
يمكنك يوما ما أن نتهادى عبره مثل شراع سفينة راحلةء أو فارس على 
جواد يختفى خلف تل بعيد. ولذا ففى هذا الصباح لم أر سوى الضوء 
المعتادء ضوء لا شكل له يأتى من خلال النوافذ المرتئفمة ذات اللون 
الرمادى القذرء كما لو كان يأتى من مصدر لا هو شمس ولا قمر 
ولا مصباح ولا شمعة. مجرد شقة من ضوء النهارء تظل هى نفسها 
لا تختلف منذ تدخل من النافذة حتى تحط على الأشياءء وكأنها دهان لامع. 


خلعت منامة السجن؛ وكانت من نسيج خشن مصفر اللون؛ 
ولا يجب أن أقول أنها تخصنيء لأننا لا نملك شيئا هناء بل نتشارك فى كل 
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شىءء مثل المسيحيين الأوائل» والثوب الذى ترتديه فى أسبوع ماء ملتصقا 
بجلدك وأنت نائم» ربما كان منذ أسبوعين يلتصق بقلب أسوأ أعدائك» وتم 
غسله وإصلاحه بأيدى آخرين لا يتمنون لك خيرًا. 
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وبينما أرتدى ثيابى وأمشط شعرى كان فى رأسى نغم» أغنية 
قصيرة كان يعزفها جيمى وولش أحيانا على الفلوت: 
تومء تومء ابن الزمار» 
سرق خنزيرًا وهرب بعيداء 
وكل الأنغام التى كان يستطيع عزفها 
طارت فوق التلال وهربت بعيدا 
كنت أعرف أننى لا أذكرها جيذاء والأغنية الحقيقية كانت تقول 
أن الخنزير كان طعامًا وأن توم نال علقة» ثم ذهب يعوى بصوته فى 
الطريق؛ ولكنى لم أقنع إلا بأن أجعلها تخرج بشكل أفضل؛ وطالما أننى 
لا أخبر أحدًا بما كان فى عقلى» فلن يطالبنى أحد بالالتزام بالحكاية 
الأصليةء ولن يصحح لى أحدء كما أنه ليس هناك من يمكنه أن يقول أن 
الشروق الحقيقى لم يكن يشبه ذلك الذى اخترعته لنفسى» بل مجرد ضسوء 
أبيض مصفر»؛ يشبه سمكة ميتة تطفو فى الميناء. 
فى مصحة المجانين كان يمكنك على الأقل أن ترئ أفضل. وذلك 
إذا لم تكن تقضى عقابا بالحبس فى غرفة مظلمة. 
قبل الإفطارء لأن المعاقبين لو أكلوا أولاء فمن المحتمل أن يتقيأوا طعامهم» 
وهذا يسبب فوضىء كما أنه مضيعة للغذاء الجيد؛ ويقول الحراس 
والحارسات أنهم يحبون أن يمارسوا بعض التمرينات فى هذا الوقت 
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المبكر» فذلك يفتح شهيتهم. لم يكن هناك شىء غير عادى؛ فهو مجرد جلد 
روتينىء ومن ثم لم نؤخذ كلنا لمشاهدته؛ بل أخذوا اثنين أو ثلاثة فقطء 
وكلهم من الرجالء فالنساء لا يتم ضربهن كثيرًا. كان الأول شابّاء عرفت 
ذلك من نغمة صراخه؛ أستطيع تمييز هذه الأشياءء فقد تدربت عليها كثيرًا. 
حاولت ألا أسمع» وفكرت بدلا من ذلك فى الخنزير الذى سرقه توم 
الحرامىء وكيف تم أكله؛ ولكن الأغنية لم تقل من الذى أكله؛ توم نفسه 
أم من قبضوا عليه. ارسل لصا ليمسك بلصء كما كانت مارى هويتنئى 
تقول. وتعجبت» أكان خنزيرًا مذبوحًا ليكون أكله ممكنا؟ فى الغالب أنه 
لم يكن» وفى الغالب أنه كان هناك حبل حول رقبته؛ أو حلقة فى أنفه؛ وأنه 
جرى مع توم مرغما. وهذا يبدو منطقيًا أكثر» فمن الصعب حمله. وفى 
الأغنية كلهاء كان الخنزير المسكين هو الوحيد الذى لم يرتكب خطأء ولكنه 
كان الوحيد الذى مات. وقد لاحظت أن كثيرا من الأغنيات غير منصفة 
بهذه الطريقة. 


أثناء الإفطارء ساد صمت تام إلا مسن صوت مضغ الخبز 
وأصوات شرب الشاى»ء وجرجرة الأقدام» وتنشق الأنوف» وطنطنة قراءة 
الإنجيل ‏ وكانت اليوم قصة يعقوب وعيسو ‏ والطبيخ الذى طُسبخ» 
والأكاذيب التى قيلت» والبركةء والبكورية التى بيعت» والخديعة والتمويه 
الذى مورسء!') كل تلك الأشياء التى لم يهتم الرب بها على الإطلاق. وفى 


(*) يعقوب وعيسو توأمان لإسحاق من زوجته رفقة. ويقال أن عيسو (التوأم الأكبر)ء 
وكان صياذا ماهراء عاد ذات يوم من الصيد وهو جائع: ووجد اخاه يعقوب (التوام 
الأصغر) يطبخ عدسئاء فباعه يعقوب طبق العدس ببكوريته (أى حقه فى الإرث بصفته 
البكر). ولما شاخ إسحاقء أراد أن يبارك اينه المفضل عيسو. لكن رفقة (الأم) 
ساعدث يعقوب على خداع أبيه (بإلباسه جلد ماعز ليبدو مشعر! عندما يتحسسه الأب» 
والذى كان أعمى فى هذا الوقت)» فنال يعقوب البركة. وبهذاء أصبح يعقوب. بدلا من 
عيسوء وريثا للعهد الذى منج لإبراهيم وإسحاق. 
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فى الواقع وإنما جلد ماعز» قرصتنى أنى ليتل قرصة مؤلمة فى فخذى من 
تحت المنضدة بحيث لا يراها أحد. كنت أعرف ما ترمى إليه» لقد أرادتنى 
أن أصرخ لكى أعاقب أو يظنوا أننى أصبت بنوبة جنون أخرى؛ ولكنى 
كنت مستعدة لهاء فقد كنت أتوقع شيئا من هذا النوع. 

وبالأمس» فى غرفة الغسيل» ونحن واقفات عند الحوض» مالت 
على وهمست فى أذنى: 'يا محسوبة الطبيب» أيتها المومس الفاسدة"؛ فقد 
شاع الخبرء وعرف الجميع بزيارات د. جوردان» وظن البعض أننى 
أحظى بالكثير من العنايةء وأن هذا جعلنى مغرورة. وإذا فكرن هنا فى 
شىء كهذاء فسوف يحرصن على إذلالك؛ ولن تكون المرة الأولى» فهن 
مغتاظات من خدمتى فى منزل المحافظ أيضنا؛ لكنهن يخشين أن يعلنَ ذلك» 
اعتقاذا منهن أن بعض من يتولون السلطة يستمعون إلى. ليس هناك مكان 
تنمو فيه حالات الغيرة والحسد من أشياء صغيرة تافهة مثل السجن» وقد 
لا تزيد عن التنازع على قطعة جبن. 


لكن تجاربى تمنعنى أن أشكو إلى الحارسات. ليس فقط لأنهن 
ينظرن إلى مثل هذه الشكوى باحتقارء ويفضلن حياة أكثر هدوءًا لأنفسهن» 
ولكن أيضا لأنهن لن يصدقننى» أو يقلن أنهن لا يصدقننى» فالمأمور يقول 
أن كلام المذنب ليس دليلا كافيًا؛ وفى هذه الحالة أيضاء من المؤكد أن آنى 
ليتل سوف تحقق انتقامها منى بطريقة أخرى. يجب أن يتحمل الإنسان كل 
ذلك بصبرء كجزء من التقويم الذى نخضع له؛ إلا لو وجدت طريقة أخرى 
للإيقاع بغريمك دون أن يُكتشف الأمر. ولا أنصح بشد الشعرء فالجلبة تأتى 
بالحارسات» ثم يعاقب الجانبان لإثارة الشغب. يمكن دس بعض القذارة فى 
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الطعام خلسة باستخدام كم التوب» كما يفعل السحرة؛ وهو أمر يمكن إنجازه 
بدون جلبةء ويمكن أن يمنح بعض الرضا. لكن آنى ليتل كانت معى فى 
المصحة» وكانت جريمتها قتل رجل» حيث قتلت صبى الإسطبل بلوح من 
الخشب؛ وقيل أنها كانت تعانى من الاضطراب العصبىء وأرسلت هنا فى 
نفس الوقت الذى جئت فيه؛ لكن ما كان يجب ذلك فأنا لا أظن أن عقلها 
سليم؛ ومن ثم فقد قررت أن أصفح عنها هذه المرةء إلا إذا فعلت شيئًا 
أسوأ. ويبدو أن القرصة قد أراحتها من مشاعر الغيظ. 

ثم جاء موعد الحارسينء والسير معهما والخروج من البوابة. 
"آه يا جريس» تخرجين فى نزهتك مع العاشقين» كم أنت محظوظة". يقول 
أحدهما: "بل نحن المحظوظينء نحن الشابين المحظوظين بالفعل» مع هذه 
اللقمة الشهية معلقة بذراعينا". ويقول الآخر: "ما رأيك يا جريسء دعينا 
ننتحى ممرًا جانبيًاء إلى أحد الإسطبلات الخلفيةء على الحشائش» لن 
يستغرق الأمر وقنَا إذا زقدت ساكنةء بل سيأخذ وقنًا أقل إذا كنت تتلوين 
ويقول الأول: 'ولماذا الرقاد؟ استندى فقط على الحائط؛ وارفعى بيس 
الداخليةء الأمر أسرع وأنت واقفةء طالما لا تخونك ركبتاك؛ هيا يا جريس» 
فقط اقبلى وسنكون لكء ما الفرق بين رجل وآخر؟ ولماذا تعطين نفسك 
لرجل واحد وأمامك اثنان؟" يقول الآخر: "على أتم استعداد طوال الوقت»› 
هياء أعطينا يدك وسوف ترين صدق ما نقول. ولن نأخذ منك بنسا واحذاء 
فالمهم بين الأصدقاء هو قضاء أطيب الأوقات!" 

أقول لهما: لستما صديقان ليء بكلامكما القذر» إنكما مولودان فى 
مستنقع قذرء وسوف تموتان فيه أيضنا". يقول الأول "أوه هوووء أنا أحب 
هذاء المرأة التى تتحلى بروح عالية» ببعض الحرارة» يقولون أنها تأتى من 
احمرار الشعر". يقول الآخر: 'لكن هل هو أحمر فى ذلك المكان أيضنًا؟ 
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إن النار فى قمة الشجرة لا فائدة منهاء لابد أن تكون النار فى بيت النار 
لتبث دفئا وحرارة؛ فى موقد صغيرء أتعرفين لماذا جعل الله النساء يرتدين 
تنورات؟ لكى يمكن أن ترفع فوق رؤوسهن وتربط عليها حتى لا تسمع 
منهن ضوضاء كثيرة» إننى أكره المومس الصياحةء كان لابد أن تولد 
النساء بلا أفواهء فالشىء الوحيد الذى له قيمة فى المرأة هو نص فها 
الأسفل". 

أقول» ونحن نسير حول بركة موحلة ونعبر الطريق: "عيب 
عليكماء كيف تقولان ذلك وكل منكما كانت أمه امرأةء أو على الأقل هذا 
هو المفترض". يقول الأول "يا لها من تعسة» الساحرة العجوز الفاجرة 
فالجزء الوحيد الذى كانت تتمنى أن تراه منى هو مؤخرتى العارية وقد 
احمرت من الضرب» إنها تحترق الآن فى جهنم» ولا يؤسفنى إلا أن هذا 
لم يحدث بيدى أناء وإنما بيدى بحار حاولت أن تنشل ما فى جيبه؛ فضربها 
ضربة قائلة بزجاجة على رأسها". يقول الآخر 'حسناء أمى أنا كانت ملاكا 
بكل تأكيدء قديسة على الأرض حسب نظرتها هى نفسها لنفسهاء ولن تسمح 
لى أبذا بنسيان ذلك» والواقع أننى لا أعرف أيهما الأسوأ." 

يقول الأول "أنا فيلسوف» أحب الوسط فى كل شىءء لا أحب 
النحافة الزائدة» ولا أحب السمنة الزائدةء وأحب ألا أضيع نعمة الله هباءء 
ومن نعم الله يا جريسء أنك ثمرة ناضجة آن قطافهاء فلماذا تبقين على 
الشجرة دون أن يتذوقك أحدء والنتيجة الوحيدة لذلك هى السقوط على 
الأرض والعفن". يقول الآخر "عندك حقء لماذا نترك اللبن فى الإناء حتى 
يفسد» إن البندقة الطيبة يجب كسرها وهى لا تزال طيبة؛ وليس أسوأ من 
بندقة قديمة عفنة. تعالى» إن لعابى يسيل عليك بالفعلء إنك قادرة على 
تحويل الرجل الطيب إلى وحشء إننى أهفو إلى القبض عليك بأسنانىء 
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يمكن أن تقولى قضمة رفيقةء قضمة صغيرة من طرف الفخذء لن تخسرى 
شيئاء فلديك ما يكفى ويفيض". يقول الأول "هذا صحيح» أنظرء إن لها 
خصرًا كفرع الصفصاف» لكن هذا الخصر محمل تحته بدهون كثيرة» هذا 
كله من الطعام الطيب فى السجنء فهى تتغذى على الكريمة» ألا تحب أن 
تجرب ملمسهاء هذا ورك يصلح لمائدة البابا". وبدأ يتحسس وينخس بيده 


التى تخفيها طيات تنورتى. 


قلت وأنا أشد نفسى بعيذا عن يده: "سوف أكون شاكرة لو التزمت 
بعدم تخطى حدود السلوك المهذب". يقول الأول "أنا مخلوق لتخطى 
الحدود» فأنا جمهورى حتى النخاع إذ لا أشعر نحو ملكة إنجلترا 
إلا بالميل الذى وضعته الطبيعة فى الرجل نحو المرأة. وهى على كل 
حال» لها ثديان جميلان على صدرهاء وأنا على أتم استعداد للقيام بواجب 
اعتصارهما ببدى متى تطلب ذلك» وليس لها ذقن إطلاقاء مثل البطة؛ 
ما أريد قوله هو أنه ليس ثمة رجل أفضل ممن سيأتى بعده» والمشاركة 
هى المشاركةء لا أحد أفضل من الآخر؛ وما دمت قدمت نفسك لواحد منا 
نحن الرجالء فلماذا لا يستطيع الآخرون أن يأخذوا دورهم كما فى 
الديمقراطية الحقيقيةء ولماذا يُسمح لذلك القزم الصغير مكدرموت 
بالاستمتاع بما يُنكر على من هم أفضل منه؟" 

يقول الآخر 'نعم» لقد سمحت له بتخطى كل الحدود» وأنت 
بلا شك قضيت وقنا ممتعًا أيضاء وقضى هو الليل بطوله يتفصد عرقا فى 
الفندق فى لويستون لا يتوقف إلا لينعش نفسه؛ فهم يقولون أنه كان بطلا 
رياضيًاء وأنه كان بارعًا فى استخدام الفأس أيضناء وكان يمكنه تسلق الحبل 
مثل القرد". قال الآخر "عندك حقء وأخيرًا حاول الماكر أن يتسلق إلى 
السماءء وانتهى بقفزة عالية فى الهواء حيث بقى معلقا هناك ساعتين» 
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ولم يتمكن أحد من إقناعه بالنزول طوعًا مهما حاولوا النداء عليه 
واضطروا لإنزاله بأنفسهم. وبينما كان معلقا هناك: كان يرقص رقصة 
خفيفة مع ابنة صانع الحبل المشنوق به» رقصة حيوية متل ديك قطعت 
رقبته» وكان مشهدا يفرح القلب." 

قال الأول 'وقالوا أنه كان بعد ذلك جامدا كلوح الخشبء لكن 
أليس هذا ما تحبه السيدات". وهنا ضحكا كثيراء وظنا أنهما قالا أفضصل 
مزحة فى العالم» لكن هذا كان قسوة منهماء الضحك على رجل لا لشىء 
إلا لأنه ميت؛ وهو أيضًا فأل سيئء لأن الموتى لا يحبون أن يصبحوا 
موضع سخرية؛ وأكدت لنفسى أن لهم طرقهم الخاصة لحماية أنفسهم من 
جرح كرامتهم؛ ولابد أنهم سينتقمون من الحارسين فى الوقت المناسب؛ 
سواء أثناء حياتهما فوق الأرض أو بعد أن يدفنا تحتها. 

قضيت الصباح أصلح بعض الدانتيلا البيضاء الخاصة بميس 
ليدياء كانت قد تمزقت أثناء إحدى الحفلات؛ إن طباعها أميل لعدم 
الاكتراث بملايسهاء ويجب أن يقال لها إن ثبابًا جميلة كثيابها لا تنمو على 
الأشجار. وكان إصلاح الدانتيلا عملا دقيقا ومتعبًا للعينين» ولكنى أنجزته 
أخيرًا. 

جاء د. جوردان كالعادة بعد الظهرء وبدا عليه الإرهاق» وك ذلك 
شرود الذهن. لم يحضر لى أى ثمرة معه؛ ليسألنى بماذا تذكرنى؛ وقد 
أدهشنى ذلك قليلاء فقد اعتدت أن ذلك أصبح جزءًا من الأمسية» وكنت 
أستمتع بمحاولة أن أحزر ماذا سيحضر فى المرة القادمة» وماذا يريدنى أن 
أقول عنه. 

ولذلك قلت له: ليس معك شىء اليوم يا سيدى. 
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فقال متسائلا: أى شیءء يا جريس؟ 

قلت: أى حبة بطاطس أو جزر أو بصل أو بنجر. 

قلت: وما هى يا سيدى؟ 

قال: قررت أن أسألك» ماذا تحبين أنت أن أحضر لك معى. 

قلت: حسنا يا سيدى. إنها بالفعل طريقة مختلفة. لابد أن أفكر فى 
الأمر. 

قال أنه يرحب بأن أفعل ذلك؛ وأضاف: وفى الأثناءء هل رأيت 
أية أحلام؟ ولأنه كان يبدو بائسًا ومرتبكاء ولأننى شعرت بأن الأمور ليست 
على ما يرام معه» فلم أقل أننى لا أستطيع التذكر. وعلى العكس» قلت أننى 
بالفعل رأيت حلمًا. فقال وهو يعبث بقلمه وبدا عليه الانتعاش: وماذا رأيت 
فى هذا الحلم؟ قلت له أنه كان حلمًا عن الزهور؛ وكتب ذللك بانشغال» 
وسألنى أى نوع من الزهور. قلت أنها كانت زهور! حمراءء وكبيرة جذاء 
بوريقات لامعة متل زهور الفاوانيا. لكنى لم أقل إنها كانت من القماش» 
ولا قلت متى رأيتها آخر مرة؛ ولا قلت أنه لم يكن حلمًا. 

وقال هو: وأين كانت هذه الزهور؟ 

قلت: هنا. 

قال وقد بدا عليه الانتباه الشديد: هناء فى هذه الغرفة؟ 
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أو أننى أفترض أنه كتب. لا أستطيع أن أتأكدء لأننى لا أرى أبدًا 
ما يكتبه؛ وأحيانا أتخيل أن ما يكتبه أيّا كان» لا يمكن أن يكون هو 
ما يخرج من فمىء فهو لا يفهم الكثير مما أقولء رغم أننيى أحاول أن 
أوضح كلامى قدر ما أستطيع» وكأنه أصم لم يتعلم بعد قراءة الشفاه. ولكنه 
فى أوقات أخرى يبدو عليه الفهم التام؛ رغم أنه» شأن معظم الرجال من 
علية القوم» يريد فى الأغلب أن تدل الأشياء على معان أكثر مما تحتمل. 

عندما انتهى من الكتابةء قلت: لقد فكرت فى الشىء الذى أريدك 
أن تحضره المرة القادمة» يا سيدى. 

قال: وما هو يا جريس؟ 

أجاب: فجلة؛ فجلة حمراء؟ ولماذا اخترت الفجل؟ وتجهم وكأن 
الأمر يحتاج لنفكير كبير. 

قلت: حسنا يا سيدى» إن الأشياء الأخرى التى أحضرتها لم تكن 
للأكلء أو هكذا بدا الأمر؛ لأن معظمها يحتاج لأن يطهى أو لاء وكنت 
تأخذها معكء إلا التفاحة التى أحضرتها فى أول يوم» وكانت تفاحة جميلة 
جا أيضا. لكنى فكرت أنه إذا أحضرت لى فجلة»ء أستطيع أكلها دون 
إعداد؛ وهذه الأيام موسم الفجل؛ ونادرًا ما نحظى بشىء طازج فى 
الإصلاحيةء وحتى عندما آكل فى مطبخ هذا المنزل» لا أستطيع أن آخذ 
من هذه الأشياء الطازجةء فهى تخصص للعائلة. ومن ثم سوف تكون هدية 
نادرة» وسوف أعتبر أنه منتهى العطف منك إذا أحضرت لى أيضًا بعض 
الملح. 
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خرجت منه تنهيدة» أو ما يشبه التنهيدةء ثم قال: هل كان لديهم 
فجل فى منزل مستر كينير؟ 

قلت: نعم يا سيدى» بالطبع؛ لكن فى الوقت الذى وصلت فيه إلى 
ذلك المكان كان الموسم قد قارب نهايته» فأحسن الفجل يكون فى بداية 
الموسم» لأن الفجل يصبح ناعمًا ويصاب باليرقات عندما يدخل الحر» شم 
يبدا في إنتاج البذور. 

ولم يكتب هذا. 


وقال وهو يستعد للرحيل: أشكرك لإخبارى بحلمك يا جريس. 
ربما تحكين لی حلمًا آخر قريبًا. فقلت: نعمء ربما يا سيدئ. تم أضصفت: 
سوف أحاول جهدى أن أتذكر الأحلام يا سيدى» إذا كان ذلك يساعدك فى 
التغلب على متاعبكء ذلك أنه بدا منحرف المزاج وشعرت بالشفقة عليه. 
قال: ما الذى يجعلك تظنين أنى أعانى من متاعب يا جريس؟ فقلت: إن 
الإنسان الذئ جرب المتاعب والمعاناة» يحس بمشاعر الآخرين عندما 
يكونون فى حالة معاناة يا سيدى. 

قال أن هذا دليل على تفكيرى الطيب» ثم تردد لحظةء كما لو كان 
بريد أن يقول المزيدء لكنه غير رأيه وأومأ برأسه محييّاء نفس الإيماءة 
الخفيفة دائمًا عندما يكون بسبيله للخروج. 

لم أكن قد انتهيت من قطعة الغطاء التى أصنعها كل يوم» فهو 
لم يبق فى الغرفة معى طويلا كما اعتاد؛ ولذا بقيت فى مكانى» وواصلت 
العمل. وبعد برهة قصيرة دخلت مس ليديا. 
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قالت: هل رحل د. جوردان؟ قلت نعم. كانت ترتدى ثوبًا جدیدا 
ساعدت فى خياطته» أرضيته بنفسجية» وبه تصميم أبيض يمثل طيورا 
وزهور! صغيرة» كان لائقا عليها جدّاء وعليه تنورة تشبه نصف قرعة؛ 
وفكرت أنها فى الغالب أرادت أن تظهر بمظهر لائقء بالطبع ليس أمامى 
وحدى. 

جلست فى المقعد المواجه لى» حيث كان يجلس د. جوردان» 
وبدأت تعبث فى سلة أدوات الخياطة قائلة: إننى لا أجد كستبانى» وأعتقد 
أنى وضعته هنا. ثم قالت: ياهء لقد نسى المقصء كنت أظن المفترض أنه 

قلت: إننا لا نهتم كثيرًا بذلك» فهو يعرف أننى لن أوذيه أبذا. 

جلست بعض الوقت وسلة الخياطة على حجرهاء ثم قالت: 
هل تعرفين أن لك معجبًا يا جريس؟ 

فكرت أنه قد يكون أحد صبيان الإسطبل أو فتى ما من هذا 
النوع» والذى قد يكون قد سمع حكايتى فوجدها رومانتيكيةء قلت: أوهء من 
هذا يا ترى؟ 

قالت: د. جيروم دوپونت» إنه يقيم حاليًا عند مسز كوينل. ويقول 
إنك عشث حياة جديرة بالإعجاب» وأنه يجدك مثيرة للاهتمام بشكل كبير. 

لا أعرف شخصنا كهذاء من علية القوم. وأظن أنه يقرأ الجرائد» 
وأنه يقوم بجولة هناء وينظر لى كأحد المعالم التى ينبغى مشاهدتها. قلت 
هذا بنوع من الحدةء فقد ارتبت فى أنها تحاول السخرية منى. لقد كانت 
محبة للضحكء وأحيانا تبالغ فى ذلك. 
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قلت: وما هذا؟ 

قالت: إنه يشبه التنويم المغناطيسى؛ ولكنه أكثر التزامًا بالعلم» 
وهو يختص بالأعصاب. ولابد أنه يعرفك؛ أو على الأقل رآك» فهو يقول 
أنك لا تزالين جذابة. ربما يكون قد مر بك فى الطريق وأنت قادمة فى 
صباح أحد الأيام. 

قلت: ربماء وأنا أفكر أى مشهد كنت عليه» مع ابتسامة جانبية 
مشاكسة. 

قالت: إن له عينين سوداوين» تخترقان المرءء كما لو كان يمكنه 
أن يرى دواخلك. لكننى لا أستطيع تحديد مشاعرى نحوه. وهو بالطبع 
عجوزء إنه متل ماما والآخرين» وأظن أنه يذهب إلى جلسات المائدة 
وتحضير الأرواح التى يقومون بها. فلا أعتقد فى هذاء وكذلك د. جوردان. 

قلت: هل قال ذلك؟ إنه رجل يتمسك بالعقل. فمتل هذه الأشياء 
لا يجب أن نتدخل فيها. 

قالت متنهدة: رجل يتمسك بالعقل؟ هذا وصف يوحى ببرود 
إنه يتحدث معك أكثر مما يتحدث معنا جميعًا. فأى نوع من الرجال هو؟ 

قلت: هو رجل من علية القوم. 


قالت باقتضاب: حسناء أنا أعرف هذا. ولكن كيف هو؟ 
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قلت: أمريكى. وهذا أيضًا كانت تعرفه. ثم قلت متلطفة: إنه يبدو 


2 


قالت: أوهء أنا لا أريده أن يكون مثاليًا جذاء فالمبجل ترينجر 
مثالى جدًا. 


وبينى وبين نفسى وافقت على هذاء لكن لأن المبجل فرينجر 
يحاول أن يحصل لى على عفوء قلت: المبجل قرينجر رجل دين» ومطلوب 
من رجل الدين أن يكون مثاليًا. 

قالت مس ليديا: أظن أن د. جوردان ساخر للغاية» هل هو ساخر 

قلت: يا آنسة» حتى لو كان كذلك» فلا أظن أننى يمكن أن أعرف. 

تنهدت مرة أخرىء وقالت: سوف يحضر إحدى أمسيات الثلاثاء 
التى نقيمها أمى. وأنا لا أحضر هذه الأمسيات فى العادة فهى لا تثير 
إلا الضجرء رغم أن ماما تقول أنه ينبغى أن أكون أكثر اهتمامًا بالأمور 
الجادة التى تعنى برفاهية المجتمع» ويقول المبجل فرينجر نفس الشىء؛ 
لكنى هذه المرة سوف أذهبء فأنا متأكدة أن الاستماع إلى د. جوردان 
يتحدث عن المصحات النفسية سيكون أمرا متيرًا. رغم أننى أفضل أن 
يدعونى إلى الشاى فى بيته. مع ماما وماريان» بالطبع» فينبغى أن يكون 

قلت: هذا أفضل كثيرا! بالنسبة لفتاة شابة. 

قالت: جريسء أحيانا تبدين مثل. عجوز بالية. وأنا لم أعد 
صغيرة»ء فقد بلغت التاسعة عشرة. وأظن أن هذا لا أهمية له بالنسبة لك» 
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فأنت فعلت كل شىءء ولكنى لم أذهب إلى شرب الشائ فى مسكن رجل 
من قبل. 

قلت: يا آنستىء لا يكفى أن يكون الدافع لفعل شىء هو أننا 
لم نفعله من قبل. ولكن إذا كانت والدتك ستكون معكء فأنا واثقة أن هذا 

قامت واقفة» وسحبت يدها على طول منضدة الخياطة. وقالت: 
نعم» سوف يكون أمرًا محترمًا جدًا. وبدا أن هذه الفكرة تشعرها بالإحباط . 
ثم قالت: هل يمكن أن تساعدينى فى ثوبى الجديد؟ لأننى سأحضر به جلسة 

قلت إنه يسعدنى أن أساعدها؛ وقالت إننى كنزء وعبرت عن أملها 
فى ألا يخرجونى أبذا من السجن» حيث أنها تريدنى أن أكون موجودة 
دائمًاء لأساعدها فى عمل فساتينها. وأظن أنها كانت تقصد نوعًا من 
الإطراء. 

لكن النظرة التائهة فى عينيها أشعرتنى بعدم الراحةء كذلك النغمة 
الهابطة لصوتهاء وفكرت أن هناك متاعب فى الأقق؛ كما هو الحال دائماء 
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۲۸ 


فى اليوم التالى يحضر لی د. چوردان الفجلة التى وعدتى بها. 
إنها مغسولة» وأوراقها قد قطعت» وتبدو ناضرة وطازجة للغاية» وليست 
مطاطة القوام كما يكون حال الفجل عند تركه طويلاً. وقد نسى الملح: 
لكنى لا أذكر ذلك» فليس من اللائق أن ينتقص الإنسان من قيمة الهدية. 
آكل الفجلة سريعًا ‏ فقد علمنى السجن عادة ازدراد الطعام» فلابد أن يؤكل 
قبل أن يخطفه أحد وأتلذذ بطعمه الحادء الشبيه بطعم أبو خنجر المفلفل. 
وأسأله من أين جاء به؛ فيقول من السوق» رغم أنه كان يخطط لعمل حديقة 
للمطبخ بنفسه فى البيت الذى يسكن فيه» فهناك مكان يصلح لهاء وقد بدأ 
بالفعل يقلب الأرض. وهذا أمر أغبطه عليه. 

ثم أقول: أشكرك من كل قلبى يا سيدىء» هذا الفجل كان كرحيق 
الآلهة. تبدو عليه الدهشة لاستخدامى مثل هذا التعبير؛ ولكن فقط لأنه 
لا يتذكر أننى قرأت أشعار سير والتر سكوت. 

ولأننى وجدت منه كل هذا الاهتمام بإحضاره هذه الفجلة» 
انصرفت إلى العمل عاقدة العزم على أن أحكى له قصتىء وأن أبذل غاية 
جهدى لأجعلها مثيرة للاهتمام وممتعة» وكذلك ثرية بالأحداث» كنوع من 
رد الهدية إليه؛ لأننى دائمًا أعتقد أن من يفعل خير! لابد أن يجد خيرا 
مقابله. 
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أظن يا سيدى أننى توقفت فى المرة السابقة عندما كان مستر 
كينير قد غادر المنزل متوجها إلى تورنتوء وجاء جيمى وولش وعزف 
على الفلوت» وكان غروب الشمس جميلاء ثم ذهبت لأنام مع نانسىء لأنها 
كانت خائفة من اللصوص فى حال عدم وجود رجل فى المنزل. ولم تكن 
تضع مكدرموت فى اعتبارهاء حيث أنه لا ينام فى المنزل نفسه؛ أو ربما 
أنها لم تكن تعتبره رجلاء أو ربما كانت تفكر أنه من المحتمل أن يقف إلى 
جانب اللصوصء لا ضدهم. لكنها لم تقل لى ذلك. 

وهكذا صعدنا السلم وكل منا تحمل شمعة. وكانت غرفة نوم 
نانسىء كما قلت» تقع ناحية الخلف» وكانت أكبر وأجمل كثيرا من غرفتىء 
لكنها لم يكن لديها غرفة ملابس منفصلة مثلما فى غرفة مستر كينير. كان 
لديها سرير واسع وعليه غطاء جميل» غطاء صيفى ذو ألوان بدرجات 
القرمزى الفاتح والأزرق الفاتح على أرضية بيضاء؛ وكان من نموذج 
'الحقيبة المكسورة". وكان لديها دولاب ملابس رتبت فيه ملابسهاء وتعجبت 
كيف استطاعت أن ثوفر قرا كفى لشراء كل هذه الملابمن؟ لكنها قات 
أن مستر كينير يصبح سيدا كريمًا عندما يكون فى حالة طيبة. وكان لديها 
أيضًا منضدة زينة لها غطاء مطرزء ببراعم الورود والليلك» وكذلك 
صندوق من خشب الصندل تحفظ فيه أقراطها وبروش واحد» ومجموعة 
من علب الكريمات والمساحيق تحفظها فى هذا الصندوق؛ فقبل أن تذهب 
إلى السرير كانت تدهن وجهها كما لو أنه حذاء. كان لديها أيضًا زجاجة 
من ماء الوردء وجعلتنى أجرب بعضهاء فوجدت رائحته لذيذة؛ ففى ذلك 
المساء كانت أكثر توددًا؛ وإناء ملىء بمرهم شعر عطرى» دهنت شعرها 
منه» وقالت أنه يعطى الشعر لمعةء وطلبت منى أن أمشط لها شعرها 
بالفرشاة» مثلما تفعل الوصيفة للسيدةء وقد فعلت ذلك بكل سرور. كان لها 
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شعر طويل جميل ومموجء بلون بنى غامق. قالت: أوه يا جريس» ذلك 
يشعرنى بالرفاهية؛ إن لك لمسة طيبة؛ وشعرت بالفخر. لكننى تذكرت 
مارى هويتنى؛ وكيف كانت تمشط لى شعرى؛ فأنا فى الواقع لم أنسها 
لوقت طويل. 

وبمجرد أن دخلنا إلى الفراش» قالت بود شديد: ها نحن؛ ننعم 
بالدفء مثل حبتين من البازلاء فى غلافهما. لكنها تنهدت وهى تطفئ 
القنديل» ولم تكن تنهيدة امرأة سعيدة» وإنما تنهيدة امرأة تحاول أن تسعد 
بما تيسر لها. 

عاد مستر كينير فى صباح يوم السبت. كان يريد العودة فى يوم 
الجمعة» لكن بعض الأعمال أخرته فى تورنتوء أو هكذا قال؛ وتوقف فى 
منتصف الطريق فى فندق لا يبعد كثيرا من شمال أول بوابة رسوم على 
الطريق؛ ولم تكن نانسى سعيدة بسماع ذلك»ء فهو مكان مشهور بسوء 
السمعةء وقيل أن به نساء ساقطات» أو هكذا أخبرتنى فى المطبخ. 

أجبتها محاولة تهدتتها بأن الرجل من علية القوم يمكنه أن ينزل 
فى مثل هذه الأماكن دون أن يخاطر بسمعته. كانت مضطربة للغاية» لأن 
مستر كينير التقى باثنين من معارفه فى طريق عودته»ء كولونيل 
بريدجفورد؛ وكابتن بويد» ودعاهما على الغداءء وكان اليوم هو موعد 
مجيء الجزار جيفرسونء لكنه لم يأت بعدء ولم يكن فى المنسزل لحم 
طازج. ١‏ 

قالت نانسى: آه يا جريس» سوف نضطر لذبح دجاجة» اخرجى 
واطلبى من مكدرموت أن يفعل هذا. قلت أننا بالتأكيد سوف نحتاج 
دجاجتين؛ لأنه سيكون هناك ستة أشخاص على الغداءء إذا حسبنا السيدات. 
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لكنها تضايقت وقالت ربما لن تكون هناك سيدات: حيث أن زوجتى هذين 
السيدين لم تتنازلا أبدا بإنقاء ظلهما على باب البيت؛ وأنها نفسها لن تأكل 
معهم فى غرفة الطعام» حيث أن كل ما سيفعلونه هو الشرب والتدخين 
وترديد القصص عن بطولاتهم أثناء التمردء وربما يبقون طويلاً ويلعبون 
الورق بعد ذلكء وهو أمر سيئ لصحة مستر كينير؛ وربما يصاب بكحة» 
كما يحدث دائمًا عندما يأتى هذان السيدان للزيارة. وهكذا أقرت له بضعف 
البنية عندما كان ذلك يلائمها. 


عندما خرجت لتوصيل الأمر إلى جيمس مكدرموت» لم أجده فى 
أى مكان. ناديت عليه» حتى أننى صعدت فوق السلم إلى الغرفة العلوية 
فوق الإسطبل حيث ينام. ولم يكن هناك؛ لكنه قطعا لم يهرب» حيث كانت 
أشياؤه على حالها؛ ولا أظن أنه يمكن أن يذهب دون أن يأخذ ما له من 
أجر. وبينما أنزل على الدرجات وجدت جيمى وولش» ونظر نحوى 
بفضول» معتقذا أننى ربما كنت أزور مكدرموت» لكن عندما سألته أين 
مكدرموت» لأننا بحاجة إليه؛ ابتسم لى مرة أخرىء وتعامل معى بلطف» 
وقال أنه لا يعرفء وأنه ربما يكون ذهب إلى هارفىء الذى كان شخصًّا 
جلف الطبع ويسكن فى بيت خشبى» أقرب إلى الكوخ» مع امرأة ليست 
زوجته. وكنت قد عرفتها عن بعدء كان اسمها هانا أوبتون» وكان لها 
مظهر فظ ويتجنبها الناس عامة. ولكن هارفى كان من معارف مكدرموت 
لا أستطيع أن أقول صديق واعتاد الاثنان أن يشربا سويًا؛ وقال 
جيمى هل هناك أى مهام لينجزها. 

عدت إلى المطبخ وأخبرت نانسى أننى لا أجد مكدرموتء فقالت 
أنها تالت كفايتها من طبعه الكسول» فهو دائمًا يغيب عندما يكون مطلوبا 
ويتركها فى حالة حرجةء وأننى سأضطر إلى ذبح الدجاجة بنفسى» قلت 
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أوه» لاء أنا لا أستطيع فعل ذلكء ولم أفعله من قبلء ولا أعرف كيف؛ كما 
أننى أشعر بنفور من رؤية دماء أئ كائن حىء ولكنى يمكننى أن أنظف 
الطائر جيذا بعد ذبحه؛ فقالت لى لا تكونى إوزة غبيةء وهذا سهل للغايةء 
فقط أخذ الفأس وأضرب الدجاجة على رأسها ثم أفصل رقبتها. 

لكنى لم أكن لأحتمل مجرد الفكرةء وبدأت أبكى؛ لكنها هزتتى 
بعنف وصفعتنىء وأنا آسفة أن أقول ذلك لأنه من الخطأ أن تقول كلانا 
سيئًا عن الموتى» ثم دفعتنى إلى خارج المطبخ» إلى الفناء» وقالت لى 
ألا أعود بدون الطائر مذبوحاء وبسرعة أيضناء فليس لدينا وقت يكفى 
للتحضيرء ومستر كينير يحب وجباته فى مواعيدها. 

ذهبت إلى حظيرة الدجاج» وأمسكت بطير صغير سمين» من 
النوع الأبيض» وكان يصرخ طوال الوقتء وأمسكت به جيذا تحت 
ذراعى» وذهبت نحو كومة الخشب وكتلة تقطيع الخشبء وأنا أمسح 
دموعى بمريلتى؛ لأننى لم أكن أعرف كيف يمكننى أن أفعل ذلك. لكن 
جيمى وولش جاء يتبعنى» وسألنى بلطف ما الأمر؛ وقلت هل يمكن أن 
يقوم عنى بذبح الدجاجة؛ وقال أنه لا يوجد ما هو أسهل من ذلك وأنه 
يسعده أن يفعل ذلك ما دمت بهذه المشاعر المرهفة والقلب الطيب. ومن 
ثم أخذ الطائر منى وقطع رأسه بحرص وإتقان» فجرى لحظة دون رأس» 
ثم وقع وهو يفرفر فى الوحل؛ وفكرت أن هذا أمر مثير للأسى بشدة. 
ثم جلسنا ننتف ريشه سويّاء جالسين متجاورين على السورء ونجعل الريش 
يتطاير» ثم شكرته بصدق على مساعدته» وقلت أننى ليس لدی ما أعطيه له 
مقابلهاء لكننى سوف أتذكر هذا فى المستقبل. فابتسم ابتسامة واسعة 
مرتبكة» وقال إنه سوف يساعدنى عن طيب خاطر فى أى وقت أحتاج 
مساعدته. 
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كانت نانسى قد خرجت ونحن نكاد ننتهى» وكانت تقف عند باب 
المطبخ وهى تظلل عينيها بيدهاء منتظرة بفارغ الصبر إعداد الطائر 
للطبخ؛ فقمت بتنظيفه بأسرع ما أستطيع؛ وأنا أحبس أنفاسى من الرائحة» 
وحافظت على الكبد والقانصة إذ ربما نحتاجها لعمل الصلصة؛ وشطفتها 
تحت الطلمبة» ثم جئت بها إلى الداخل. وبينما نحن فى المطبخ نحشو 
الدجاجة قالت: حسناء أرى أنك فتحت فتحاء وقلت ماذا تعنى» فقالت: جيمى 
وولشء إنه يعانى من حالة سيئة من غرام المراهقة؛ وهو ظاهر تمامًا على 
وجهه» وكان دائمًا معجبًا بى لكننى الآن أرى أنه تحول إليك. ورأيت أنها 
تحاول أن تعاملنى كأصدقاء مرة أخرى» بعد أن فقدت أعصابهاء فضحكت» 
وقلت إنه ليس لقطة بالنسبة لى» فهو» رغم أنه طويل بالنسبة لسنه؛ لا يزال 
صبيّاء وشعره أحمر مثل الجزر كما أن وجهه ملىء بالنمش كقشرة 
البيضة. قالت: حسناء الدودة دائمًا ما تتحول إلى فراشة؛ وهو قول كان 
غامضًا بالنسبة لى؛ لكنى لم أسألها ماذا تعنى» لكى لا تظننى جاهلة. 

كان علينا أن نشعل الموقد جيذا فى المطبخ الصيفى؛ لشىئ 
الدجاجة؛ ومن ثم قمنا بباقى العمل فى المطبخ الشتوى. ومع الدجاجة 
أعددنا طبقا من البصل والجزر بالكريمة؛ وكان هناك فراولة للتحلية» 
بالكريمة التى صنعناها بأنفسناء والجبن الذى صنعناه نحن أيضًا. كان 
مستر كينير يحفظ النبيذ فى القبو» بعضه فى برميل» وبعضه فى زجاجات؛ 
وأرسلتنى نانسى تحت لإحضار خمس زجاجات منه. لم تكن تحب النزول 
إلى القبو أبدًا؛ كانت تقول أنه ملىء بحشرات العنكبوت. 

وبينما نحن كذلك فى عجلة من أمرناء دخل جيمس مكدرموت 
بخطوة وئيدة» وببرودة بالغة؛ وعندما سألته نانسى أين كان مختفياء قال 
بنبرة دافئة أنه إذ أنهى أعمال الصباح المضجرة قبل أن يذهبء فلا شأن 
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ملعون لها بأين كان؛ وإذا كانت مصرة أن تعرف» فقد كان فى مهمة 
خاصة بمستر كينيرء كلفه بها قبل رحيله إلى تورنتوء وقالت نانسى أنها 
سوف تتأكد من الأمرء وأنه ليس من حقه أن يأتى ويذهب ويختفى من على 
وجه الأرض فى اللحظة التى يكون مطلوبًا فيها بشدة؛ وقال كيف له أن 
يعرف» فليس بمقدوره أن يتنبأ بالمستقبل؛ فقالت أنه إن استطاع ذلك» 
فسوف يعرف أنه لن يستمر فى هذا البيت طويلا. ولكنها كانت مشغولة فى 
هذه اللحظةء وسوف تتحدث إليه فيما بعدء وأما الآن فعليه أن ينصرف 
للعناية بجواد مستر كينير؛ الذى يحتاج إلى العناية بعد الرحلة الطضويلة» 
إذا لم يكن يعتبر أن مثل هذا الأمر يتجاوز مكانة جلالته. وانصرف 
مكدرموت إلى الإسطبل بوجه متجهم. 


وصل كولونيل بريدجفورد وكابتن بويد فى موعدهماء وتصرفا 
بالطريقة التى توقعتها نانسى؛ وتصاعدت الأصوات المرتفعة والضحكات 
الكثيرة من غرفة الطعامء وجعلتنى نانسى أقوم بالخدمة على المائدة. 
فلم تكن تريد أن تفعل ذلك بنفسهاء ولكنها جلست فى المطبخ» وأخذت كوبا 
من النبيذء وصبت لى واحذا مثله؛ وفكرت أنها كانت ممتعضة من هؤلاء 
السادة. قالت إنها لا تعتفد أن كابتن بويد هو كابتن بالفعل؛. فبعض الناس 
حصلوا على مثل هذه الألقاب لأنهم احتضنوا حصانا بين أرجلهم فى يوم 
التمرد؛ وسألت ماذا بالنسبة لمستر كينيرء حيث أن بعض الناس فى 
المنطقة كانوا يدعونه بالكابتن أيضا؛ وقالت أنها لا تعرف شيئًا عن ذلك» 
فهو نفسه لم يضع هذا اللقب أمام اسمه بهذه الطريقةء كما أن بطاقات 
الدعوة الخاصة به يكتب عليها فقط السيد:ء ومع ذلك؛ فإذا كان حاصلا 
على لقب كابتن» فلابد أن ذلك منح له من جائب الحكومة. وكان يبدو أن 
هذا شىء اخر تمتعض منه. 


صبت لنفسها كأسا أخرى من النبيذء وقالت أن مستر كينير 
يضايقها أحيانا بسبب اسمهاء وكان يسميها المتمردة الغضوب الصغيرة» 
لأن لقبهاء مونتجومرى» يشبه لقب جون مونتجومرىء الذى كان يملك حانة 
كان يلتقى فيها المتمردون» وأصبحت الآن حطامًا؛ والذى كان يتباهى بأنه 
فى الوقت الذى يحترق فيه أعداؤه فى النارء فسوف يكون يدير حانة فى 
شارع يونج؛ وهذا ما حدث بالفعل فيما بعد. على الأقل بالنسبة للحانة 
يا سيدى؛ لكن فى هذا الوقت كان ما يزال فى الولايات المتحدة» إذ هرب 
بطريقة جريئة من إصلاحية كينجستون. وهكذا يبدو أن الهرب أمر ممكن. 

صبت نانسى لنفسها كأسا ثالثة من النبيذ» وقالت أنها أصبحت 
تزداد بدانة» مهما تفعل» ووضعت رأسها على ذراعيها؛ لكن كان الوقت قد 
حان لأحمل القهوة إلى غرفة الطعام» ولذا لم أستطع سؤالها لماذا أصبحت 
بهذا الاكتئاب فجأة. كان الرجال فى غرفة الطعام فى غاية المرح» فقد 
شربوا الزجاجات الخمس وطلبوا المزيد؛ وتساءل كابتن بويد أين وجدنى 
مستر كينيرء وهل هناك ثمار أخرى تنمو على الشجرة التى جئت منهاء 
وإذا كان الأمر كذلك؛ فهل وصلن إلى النضج أم ليس بعد؟ وقال كولونيل 
بريدجفورد ماذا فعل توم كينير بنانسى» هل أغلق عليها فى الدولاب حيث 
يخبئ 'حريمه التركى" وقال كابتن بويد أننى ينبغى أن أنتبه لعينى 
الزرقاوين الجميلتين» وإلا فقد تنتزعهما نانسى من محجريهماء إذا كان توم 
العجوز ينظر لى "من تحت لتحت". كان كل ذلك نوعًا من المزاح المرح» 
ورغم ذلك فقد كنت أتمنى ألا يكون بمسمع من نانسى. 

فى صباح الأحدء طلبت نانسى أن أذهب معها إلى الكئيسة. قلت 
أننى ليس لدى ثوب مناسب» رغم أن هذا كان مجرد حجة فلم تكن لدى 
الرغبة فى الذهابء بين الغرباء» وحيث أكون محط النظرات المحدقة. 


350 


لكنها قالت أنها سوف تعيرنى ثوبًا من ثيابهاء وقد فعلت»ء رغم أنها تعمدت 
ألا يكون من بين أفضل ثيابهاء وليس فى جمال الثوب الذى لبسته هى 
نفسها. وأعارتنى بونيه أيضاء وقالت أننى أبدو لاثقة للغايةء وكذلك جعلتنى 
ألبس زوجا من قفازاتهاء غير أنهما لم يكونا مناسبين تماماء فقد كانت 
لنانسى يدان كبيرتان. كما ارتدت كل منا شالا من الحرير المطبوع. 

كان مستر كينير يعانى من صداع؛ وقال أنه لن يذهب 
ولم يكن شديد التدين على أية حال - ولكنه قال إن مكدرموت يمكن أن 
يوصلنا بالعربة» ويعود لإحضارنا فيما بعدء فمن المفهوم أنه لن يحضر 
القداس» حيث أنه كان كاثوليكيا؛ بينما كانت الكنيسة بروتستانتية 
مشيخية. وكانت هى الكنيسة الوحيدة التى بنيت فى المنطقة حتى ذلك 
الوقت» وكثيرون لم يكونوا من أعضائهاء لكنهم كانوا يحضرون القداس 
باعتبار أن هذا أقضل من لا شىء؛ كما أنها كانت تحتوى المقبرة الوحيدة 
فى المدينة» ومن ثم فإنها كانت تحتكر الموتى كما كانت تحتكر الأحياء. 

جلسنا فى العربة فى حالة طيبة؛ وكان يومًا مشرقا وصافياء 
والطيور تغنى» وشعرت بحالة من السلام مع العالم كما هو الحال كثيرًا 
معى» وهو أمر كان مناسبًا لذلك اليوم. وإذ دخلنا إلى الكنيسة؛» وضعت 
نانسى ذراعها فى ذراعى» كتعبير عن الصداقة على ما ظننت. استدارت 
بعض الرؤوس» لكنى فكرت أن ذلك لأننى جديدة عليهم. كان كل أنواع 
الناس: موجودين هناكء المزارعون الفقراء وزوجاتهم» والخدم؛ وتجار 
المدينة» وكذلك أولئك الذين بطريقتهم فى التأنق وأوضاعهم فى الصفوف 


(*) erianاPresby:‏ صفة لكنيسة بروتستانتية يدير شئونها شيوخ منتخبون يتمتعون كلهم 
بمنزلة متساوية. 


الأمامية يعتقدون فى أنفسهم أنهم أبناء الطبقة العليا فى المجتمعء أو الأقرب 
إلى هذه الطبقة. جلسنا على الدكك فى الخلفيةء وهو ما كان الأمر 
المناسب. 


كان راعى الكنيسة يبدو كمالك الحزين» بمنقار أنفه المقوس 
المدبب» وعنقه النحيل الطويل؛: وخصلة الشعر الناتئة من قمة رأسه. وكان 
القداس يدور حول موضوع الرحمة الإلهية» وكيف نستطيع أن ننال 
الخلاص بها وحدهاء وليس من خلال أى مجهودات نقوم بهاء أو أى أعمال 
طيبة يمكن أن نبذلها. ولكن هذا لا يعنى أننا يجب أن نتوقف عن القيام 
بالمجهودات أو التوقف عن الأعمال الطيبة. غير أن المجهودات والأعمال 
الطيبة لا يمكن الاعتماد عليهاء ولا يمكن أن نكون واثقين من أننا قد 
وصلنا إلى الخلاص بمجرد القيام بهاء لأن ذلك يجلب لنا الاحتسرام؛ 
فالرحمة الإلهية أمر غامض ملغزء ومن يتلقونها لا يعرفهم إلا الله؛ ورغم 
أن النصوص المقدسة تقول أنكم "من ثمارهم تعرفونهمء فإن الثمار 
المعنية هنا هى ثمار روحيةء لا يراها إلا الله وحده؛ ورغم أننا يجبء 
وينبغى أن ندعو طلبًا لرحمة الث لا يجب أن يركبنا الغرور الزائف 
ونصدق أن صلواتنا قد يكون لها أى تأثيرء لأن الإنسان يطلب لكن الرب 
بقدّر» وأنه ليس لأرواحنا الخاطئة الضعيفة الفانية أن تقرر مسار الأحداث. 
والأول يمكن أن يكون الأخير والأخير يمكن أن يكون الأول» وبعض من 
يتدفأون على لهب نيران الدنيا لسنوات كثيرة؛ سوف يجدون أنفسهم تشويهم 
نيران أخرى أكثر حرارة بكثيرء أكثر مما يتصورون ويطيقون؛ وأن هناك 
الكثير من المنافقين يسيرون حولنا وفى وسطناء يبدو ظاهرهم البراءة 


(*) إنجيل متى .۱٦:۷‏ 
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والطيبة» لكنهم يمتلئون بالعفن والفساد من الداخل؛ وينبغى أن نحذر المرأة 
الجالسة على باب دارهاء والتى يحذرنا منها الإصحاح التاسع فى سفر 
الأمثالء أو من أى من مثلها يمكن أن يحاول إغراءنا بالقول أن المياه 
المسروقة حلوةء وخبز الخفية لذيذ؛ لأنه كما جاء فى الكتاب المقدسء أن 
الموتى هناك "وأن فى أعماق الهاوية ضيوفها'؛ وفوق كل شىء ينبغى 
الحذر من الإغراق فى الرضا عن الذاتء مثل العذارى الجاهلات» ويجب 
ألا نترك مصابيحنا تنطفئ» لأنه ما من إنسان عرف اليوم والساعة؛ وعلينا 
أن ننتظر فى خوف ورعشة. 

واستمر على هذا المنوال لبعض الوقت» ووجدت نفسى أتأمل 
بونيهات السيدات الحاضرات» بقدر ما أستطيع أن أرى منها من الخلف؛ 
وكذلك الزهور على الشيلان التى يرتدينها؛ وقلست لنفسى أنك إذا لم 
تستطيعى الحصول على الرحمة الإلهية بالصلاة والدعاء» ولا بأية طريقة 
أخرى» أو إذا لم يمكنك أبدًا أن تعرفى إذا ما كنت حصلت عليها أم لا 
فربما كان الأفضل أن تنسى الأمر كله» وتستمرى فى شئون حياتك» لأن 
الوصول إلى اللعنة أو إلى الخلاص لم يعد أمرا يتعلق بك. ولم يعد من 
المفيد البكاء على اللبن المسكوب» ما دمت لا تعرفين إذا كان اللبن قد 
سكب أم لا أصلاء فإذا كان لا يعرف ذلك إلا الله فالله وحده يرتب الأمور 
كما يشاء. ولكن التفكير فى مثل هذه الأمور يجعلنى أشعر بالنعاس» كما أن 
الراعى كان له صوت رتيب يبعث على النوم» وكنت على وشك أن تسقط 
رأسىء عندما قمنا كلنا واقفين لننشد "كن معى" والتى لم يؤدها المصلون 
بشكل ممتازء ولكن على الأقل كانت فيها موسيقى؛ وهى دائمًا عزاء. 


(*) سفر الأمثال .١18:5‏ 
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لم نتلق أنا ونانسى أى نوع من التحية الحارة ونحن نخرج: 
بل على العكس كان هناك نوع من التجنب لنا؛ لكن بعض النساس الأكثر 
فقرًا هزوا رؤوسهم تحيةء وكان هناك تهامس ونحن نمرء وهو أمر وجدته 
غريبّاء فرغم أنهم لا يعرفوننى فإن نانسى لابد أن تكون مألوفة لهم؛ 
ورغم أن أبناء الطبقة العليا أو من يتخيلون أنفسهم هكذا ليسوا بحاجة إلى 
أن يهتموا بهاء إلا أنها لا تستحق مثشل هذه المعاملة من الفلاحين 
وزوجاتهم» ومن الآخرين الذين كانوا يشتغلون فى أعمال الخدمة. احتفظت 
نانسى برأسها عالياء ولم تنظر إلى اليسار أو اليمين؛ وفكرت أنهم أناس 
باردون ومتكبرون وليسوا جيرة طيبة. إنهم مناققون» يحسبون أن الكنييسة 
زنزانة يحتفظ فيها بالرب» ومن ثم سيظل محبوسا داخلها ولن يخرج 
متجولاً على الأرض أثناء الأسبوع» ويدس أنفه فيما يخصهم» وينظر إلى 
أعماق قلوبهم وما يملؤها من ظلام ونفاق» وإلى ما يفتقدون إليه من الخير 
الحقيقى؛ ويعتقدون أنهم لا يحتاجون لأن يشغلوا أنفسهم به إلا فى أيام 
الآحادء عندما يلبسون أفضل ثيابهم» ووجوههم متجهمة» وأيديهم مغسولة 
ومغلفة بالقفازات» وكلامهم مرتب ومعد مسبقا. لكن الله فى كل مكان: 
ولا يمكن أن يحبس مثلما يحبس الإنسان. 

شكرتنى نانسى للذهاب إلى الكنيسة معهاء وقالت أنها سعدت 
بصحبتى. لكنها أرادت أن أعيد الثوب والقلنسوة فى نفس اليوم لأنها 
تخشى أن يتسخا. 

فى أواخر ذلك الأسبوع» دخل مكدرموت المطبخ لتناول الغسداء 
بوجه متجهم ومتورم. كانت نانسى قد أبلغته بإنهاء عمله» وكان عليه أن 
يترك المكان فى نهاية الشهر. قال أنه كان سعيدا بذلك؛ فهو لا يحب أن 
يتلقى أوامر من امرأةء وأنه لم يحدث له ذلك أبدًا عندما كان فئ الجيش 
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أو على المراكب؛ ولكنه عندما اشتكى من ذلك؛ لم يقل مستر كينير إلا أن 
نانسى هى سيدة المنزل» وأنه يدفع لها لكى تقوم بكل الترتيبات اللازمة 
وأن على مكدرموت أن يتلقى أوامره منهاء حيث أن مستر كينير 
لا يستطيع أن يشغل نفسه بالتفاصيل التافهة. وهكذا كان ذلك أمرًا سيئا؛ 
لكن الأسوأ أى نوع من النساء هى. وأنه لا يهتم بالبقاء أكثر مع مثل هذه 
البغى الفاجرة. 

صدمنى هذا الكلام؛ وفكرت أنها عادة مكدرموت وطريقته فى 
الكلام» والمبالغة» والكذب؛ وسألته ساخطة ماذا يعنى بذلك. وقال ألا أعلم 
أن نانسى ومستر كينير ينامان سويًاء بمنتهى الجرأة والوقاحة» ويعيشان فى 
السر كرجل وزوجته» رغم أنهما ليسا متزوجين؛ وأن هذا ليس سرّاء حيث 
يعرف كل الجيران ذلك. دهشت كثيراء وعبرت عن دهشتىء فقال 
مكدرموت أننى بلهاء» ورغم حديثى عن مسز باركينسون وما تعلمته 
هناك» وأفكارى المدنية» فإننى لم أكن بتلك الخبرة كما ظننت نفسىء 
ولا أكاد أرى أبعد من أنفى؛ وأما بالنسبة إلى فجور نانسى» فأى أحد من 
البلهاء متلى يستطيع أن يكتشف الأمر فى الحالء فمن المعلومات العامة أن 
نانسى حملت فى طفل عندما كانت تعمل عند آل رايتء وكان الأب شابًا 
صعلوكا متشردًا هرب وتركهاء لكن الطفل مات. لكن مستر كينير لم يهتم 
بذلك واستاجرها للعمل لديه» وهو أمر ما كان ليفعله أى رجل محترم؛ 
وكان واضحا من البداية ما كان يفكر فيهء لأنه متى ما خرج الجواد من 
الإسطبلء ما عاد لإغلاق الباب عليه فائدة» والمرأة التى رقدت على 
ظهرها مثل السلحفاة» لن تتمكن من العودة إلى وضعها المعتدل مرة 
أخرىء بل تصبح لعبة بأيدى الجميع. 
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ورغم أننى كنت لا أزال أعترض على ما يقولء فقد خطر لى أنه 
يقول الحقيقة لأول مرة؛ ورأيت فى لمحة معنى الرؤوس المشيحة عنا فى 
الكنيسة» والتهامسات» وأشياء كثيرة صغيرة لم ألق بالا إليهاء وكذلك الثياب 
الجميلة والأقراط الذهبيةء والتى يمكن أن تقول أنها كانت أجرة الخطيئة؛ 
وحتى التحذير الذى وجهته لى سالى» طباخة مسز واطسون» قبل أن أوافق 
على العمل. بعد ذلك فتحت عينى وأذنى» وأخذت أسير فى أنحاء المنزل 
متسمعة كالجواسيسء وتأكدت من أن نانسى لا تنام فى سريرها على 
الإطلاق أثناء وجود مستر كينير فى البيت. وخجلت من نفسى لأننى 
خدعت واستخدمت بهذه الطريقة» ولأننى كنت عمياء وغبية إلى هذه 
الدرجة. 
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يؤسفنى أن أقول أننى بعد ذلك فقدت الكثير من احترامى لنانسى» 
والذى كنت أكنه لها باعتبارها أكبر منى» وباعتبارها مدبرة المنزل؛ 
وتركت العنان لاحتقارى حتى يظهرء وكنت أرد لها الكلمات بطريقة 
جانبتها الحكمةء وحدثت بيننا مشادات وصلت إلى رفع الصوت؛ ومن 
ناحيتها وصلت إلى أن تصفعنى مرة أو مرتين؛ فقد كانت سريعة الغضب 
ويدها منفلتة. ولكنى حتى ذلك الوقت كنت أتذكر أن مكانى لا يسمح لى 
برد الضرب عليها؛ وأننى إن أمسكت لسانى؛ فإن أذنى لن يرن فيهما 
إلا القليل من الإهانات. ومن ثم فقد كنت ألقى بعض اللوم على نفسى. 

ولم يبد أن مستر كينير يلاحظ ما يحدث من خلافات. بل إنه 
أصبح أكثر رقة معى» وقد يقف إلى جوارى وأنا أقوم بأعمالى المختلفةء 
ويسألنى كيف تسير الأحوال معىء ودائمًا كنت أقول له: طيبة للغاية 
يا سيدى» لأنه ليس هناك ما يرغب أحد السادة فى التخلص منه بسرعة 
مثل الخادم الساخط - فهم يدفعون لك لتبتسمء ومن المهم أن تتذكر هذا. 
وأحيانا يقول لى أننى فتاة طيبة» وعاملة مجتهدة. وذات مرة كنت أحمل 
دلو ماء فوق السلالم لوضعه فى حمام مستر كينير» وكان قد طلب أن يتم 
ملؤه» قال متسائلا لماذا لا يفعل هذا مكدرموت» فالدلو ثقيل بالنسبة لى. 
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قلت أن ذلك من مهامى» وأراد أن يأخذ الدلو منى ويحمله بنفسه» ووضع 
يده فوق يدى التى تحمل الدلو. قلت: أوهء لا يا سيدىء لا يمكن أن أسمح 
بهذاء وضحكء وقال إن السماح أو عدم السماح هو من اختصاصه هوء 
فهو سيد البيت» أليس كذلك؟ وبالطبع قلت نعم. وبينما نحن واقفين هكذاء 
متقاربين على السلالم؛ ويده على يدىء دخلت نانسى إلى الردهة اسفل 
السلم ورأتنا؛ وهو أمر لم يكن ليحسن من موقفها نحوى. 

لقد فكرت كثير!ا أن كل شىء كان يمكن أن يكون أفضل إذا كانت 
توجد سلالم منفصلة للخدم فى خلفية المنزل» كما هو المعتادء لكن لم تكن 
هناك سلالم خلفية. ومعنى هذا أننا مضطرون جميعًا للحياة متقاربين 
للغايةء وكل فى جيب الآخرء وهو أمر غير مريح؛ فمن النادر أن تكح 
أو تضحك فى ذلك البيت دون أن يسمعك الآخرون» خاصة من الردهة فى 
الطابق السفلى. 

أما بالنسبة لمكدرموت» فقد أصبح فى ذلك الوقت أكثر اكتثابا 
وحقذاء وأكثر رغبة فى الانتقام؛ وقال أن نانسى تخطط لطرده قبل نهاية 
الشهرء وأن تمنع عنه أجره؛ ولكنه لن يتحمل ذلك؛ وإذا عاملته بهذه 
الطريقة؛ فسرعان ما سوف تعاملنى بنفس الطريقةء وأننا يجب أن نتحد 
معا ونطالب بحقوقنا. وعندما كان مستر كينير يسافرء ونانسی تزور 
أصدقاءها آل رايت فقد كانوا من الجيران الذين ظلوا يتعاملون معها 
بود كان مكدرموت يغترف وبشكل متزايد من ويسكى السيد كينيرء 
والذى كان يُشترى بالبرميل ومن ثم كان بكميات كبيرة للغاية» ولن يلاحظ 
أحد إذا نقص منه شىء. وفى هذه الأوقات» كان يقول أنه يكره كل 
الإنجليز» وأنه رغم أن كينير كان من وديان إسكتلنداء إلا أنه لا يختلف› 
فكلهم لصوص وعاهرات» وسارقون للأراضىء ويظلمون الفققراء أينما 
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يذهبون» وأن كلا من مستر كينير ونانسى يستحقان الضرب على الرأس 
والرمى فى القبوء وأنه الرجل المناسب لهذا الفعل. 
متشدقا دائماء ويتحدث عن الأشياء العظيمة التى سوف يفعلها؛ وأبى نفسه 
عندما يسكرء كان كثير! ما يهدد بأنه سوف يعامل أمى بنفس هذه الطريقة» 
ولكنه فى الواقع لم يفعل ذلك أبدًا. وأفضل شىء فى مثل تلك الأوقات هو 
أن تهز رأسك وتوافقه» وأن لا تلقى بالا للأمر. 

يرفع د. جوردان رأسه عن الملاحظات التى يكتبهاء ويقول: فأنت 
إذن لم تصدقيه فى البداية؟ 

أقول: إطلاقا يا سيدى» إذا كنت نفسك تسمعه فلن تصدقه. كنت 
أظن ذلك كله مجرد تهديدات جوفاء. 

يقول د. جوردان: قبل أن يشنق مكدرموتء قال أنك أنت التى 
دفعته إلى فعل ذلك» وادعى أنك كنت تنوين قتل نانسى ومستر كينير 
بوضع السم لهما فى العصيدة» وأنك كنت تحثينه بأستمرار على مساعدتك؛ 
وهو الأمر الذى رفضه بشدة. 

أقول: من قال لك مثل هذا الكلام الكانب؟ 

وهو أمر كنت أعرفه جيذاء فقد قرأت الاعتراف بنفسى فى سجل 
القصاصات الخاص بزوجة المحافظ. 

أقول: إن مجرد أن تكون الأشياء مكتوبة» يا سيدىء لا يجعل 
منها كتانًا منزلا. 
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يضحك ضحكته المائلة القصيرة:؛ هاه ويقول لى أننى على حق 
تمامًا فى ذلك. ويقول: وعلى أية حال يا جريس» بماذا تردين على ذلك؟ 


أقول: يا سيدى» أظن أن هذا من أسخف الأشياء التى سمعتها فى 
حياتى. 


يقول: لماذا يا جريس؟ 

أسمح لنفسى بابتسامة. وأقول: إذا أردت أن أضع السم فى طبق 
العصيدة؛ يا سيدى» هل كنت أحتاج أية مساعدة من شخص مثله؟ كان 
يمكننى أن أفعل ذلك بنفسى» وأضع بعض السم فى طبقه أيضًاء فوق 
البيعة. وهو أمر لن يكلفنى أية قوة تزيد عما أحتاجه لإضافة ملعقة سكر. 

يقول د. جوردان: إنك تتكلمين ببرود تام يا جريسء لماذا تظنين 
أنه قال ذلك عنك إذا كان كذبًا؟ 

أقول بتؤدة: أظن أنه أراد أن ينقل الاتهام إلئ. فقد كان لا يحب 
أن يُقال له أنه أخطأ أبدا. وربما أراد أن أكون بصحبته فى رحلته الأخيرة. 
فالطريق إلى الموت طريق وحيد وسريعء وأطول مما يبدوء حتى عندما 
يكون عن طريق مشنقة يتدلى المرء منها مباشرة» معلقا بالحبل؛ وهو 
طريق معتم» لا قمر يسطع عليه أبذا لينير الطريق. 

يقولء بابتسامته المائلة الساخرة: يبدو أنك تعرفين الكثير عنه 
يا جريس» أكثر مما يعرف شخص لم يذهب فى هذا الطريق من قبل. 

أقول: لم أذهب هناك أبذاء إلا فى أحلامى؛ ولكنى رأيته بطوله 
فى ليال كثيرة. فأنا أيضًا كان محكومًا على بالإعدام شنقاء وكنت أظن أننى 
سوف أموت؛ وما كان يمكن أن أفلت لولا حسن الحظ » ومهارة السيد 
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ماكنزى الذى دافع عن شبابى الغض. وعندما تعتقد أنك سرعان ما سوف 
ترتاد بنفسك هذا الطريقء فلابد أن يترك أثره فيك. 


يقول بصوت ينم عن الاهتمام: صحيح. 

أقول: ولا أنا ألوم جيمس مكدرموت التعس. ليس لأنه تمنى ذلك. 
لكن لأننى لا أود أن ألوم مخلوقا من البشر لأنه شعر بالوحدة. 

كان الأربعاء التالى هو عيد ميلادى. وإذ فقرت العلاقة بين 
نانسى وبينى؛ لم أكن أتوقع منها أن تتذكره» رغم أنها كانت تعرف التاريخ 
جيذاء فقد أخبرتها بتاريخ ميلادى وعمرى عندما تسلمت العمل؛ وأخبرتها 
متى سأبلغ السادسة عشرة؛ ولكن ما أدهشنى أنها جاءت إلى المطبخ فى 
الصباحء وكانت ودودة للغاية» وتمنت لى عيد ميلاد سعيذاء ودارت إلى 
مقدمة البيت وقطفت لى باقة من زهور التعريشة التى هناك» ووضعتها فى 
إناء زجاجى لآخذها إلى غرفتى. وقد شعرت بالامتنان لهذه الرقةء والتنى 
كانت نادرة للغاية فى هذا الوقت» الذى ازداد فيه شجارناء حتى أننى كدت 
أبكى. 

تم قالت أننى يمكن أن آخذ فترة راحة بعد الظهرء بمناسبة عيد 
ميلادى. وشكرتها كثيرًا جدًا. ولكنى قلت أننى لا أعرف ماذا أفعل وحدى» 
فلا أصدقاء لى فى المنطقة يمكن أن أزورهمء وليس هناك محلات حقيقية 
ولا شىء يمكن أن يُرى؛ وربما كان الأفضل أن أبقى فى البيت وخلاصء 
وأقوم بالخياطة أو بتنظيف الأوانى الفضيةء كما كنت أنوى أن أفعل على 
أية حال. قالت أننى يمكن أن أقوم بجولة فى القرية إذا أحببت» أو أذمب 
لأتمشى فى الحقول المجاورة؛ وأنه يمكننى أن أقترض قبعتها القش. 
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ولكنى عرفت فيما بعد أن مستر كينير كان ینوی أن يكون فى 
البيت طوال بعد الظهرء وشعرت بالريبة فى أن نانسى أرادت أن تبعدنى 
عن الطريق لتستطيع قضاء وقت أطول معه وحدهماء دون أن تقلق من 
دخولى المفاجئ للغرفة أو طلوعى على السلمء أو من عودة مستر كينير 
إلى التجول ودخول المطبخ حيث أكونء ويبقى هناك» يسأل عن هذا وذاك 
كما كان يميل لأن يفعل فى الفترة الأخيرة. 

ولكن بعد أن أخذت الغداء لمستر كينير ونانسيء والذى كان من 
لحم البقر المشوى البارد وسلطة»ء إذ كان الجو حارّاء وبعد أن تناولت 
غدائى مع مكدرموت فى المطبخ الشتوىء وقمت بتنظيف الأطباق؛ 
وغسلت يدى ووجهىء خلعت مريلتى وعلقتهاء ووضعت قبعة نانسى القش 
ومنديلى ال "أبيض وازرق" حول رقبتى احتراسا من الشمس؛ وسالنى 
مكدرموت» الذى كان لا يزال جالسًا على المنضدة» إلى أين أنا ذاهبة,. 
فقلت أنه عيد ميلادىء ولذا فقد أعطتنى نانسى إجازة لأتمشى. قال أنه 
سوف يأتى معى» حيث أن هناك الكثير من الرجال غير المهذدبين 
والمتشردين فى الطرقات» وأننى بحاجة لمن يحمينى منهم. كان على 
طرف لسانى أن أقول أن الشخص الوحيد الذى أعرفه بهذا الوصف هو 
الجالس أمامى هناك فى المطبخ؛ لكن لأنه كان يبذل مجهودا ليتعامل بشكل 
متحضرء فقد أمسكت لسانى» وشكرته لنواياه الطيبةء لكنى قلت أن هذا 
غير مطلوب. 

قال أنه سيأتى على أية حال»ء فأنا صغيرة وطائشة ولا أعرف 
ماهو الصالح لى؛ فقلت أنه ليس عيد ميلاده هوء وأن لديه واجباته التسى 
يجب أن يؤديها؛ وقال اللعنة على عيد الميلادء وأنه لا يهتم إطلاقا بأعياد 
الميلادء وأنه لا يرى سببًا للاحتفالء فهو لا يشعر بأى امتنان نحو والدته 
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التى ولدته؛ وحتى لو كان عيد ميلادهء فإن نانسى لن تعطيه أبذا أى أجازة. 
فقلت أنه لا يجب أن يحمل ضغينة ضدىء لأننى لم أطلب ذلكء ولم أكن 
أرغب فى أية مجاملات خاصة. وتركت المطبخ بأسرع ما استطعت. 


لم يكن فى رأسى فكرة معينة عن أين أذهب. ولم أكن أرغب فى 
السير فى الشوارع الرئيسية للقرية» التى لم يكن فيها أحد أعرفه؛ وفجأة 
طرأ ببالى أننى كنت فى حالة وحدة شديدة» وأننى لم يكن لى أئ أصدقاء 
هنا إلا نانسىء إذا كان يمكن أن أعتبرها صديقةء وهى بهذه الحال من 
التقلب» صديقة فى يوم» وفى اليوم التالى تنقلب ضدى تماما؛ وريما جيمى 
وولش» لكنه مجرد صبى صغير. هناك أيضًا تشارلى» لكنه كان حصاناء 
ورغم أنه كان مستمعًا جيذا ويشعرنى بالراحة» إلا أنه لن يفيد إذا كنت 


لم أكن أعرف أين عائلتى» وهو ما يوازى أن أكون بلا عائلة؛ 
ولم أكن أتمنى أن أرى أبى مرة أخرىء ولكنى كنت سأشعر بالسعادة 


لو أسمع بعض أخبار إخوتى. هناك أيضا الخالة بولين» وكان يمكن أن 
أكتب لها رسالةء لو كنت أستطيع أن أدفع ثمن طابع البريد؛ فقد كان ذلك 
قبل الإصلاحات» وكان إرسال رسالة عبر البحر مكلفا للغاية. إذا نظشرت 
إلى الأشياء على ضوء برودة ذلك النهارء لرأيت أننى كنت فى الواقع 
وحيدة فى هذا العالم؛ ولا أمل أمامى إلا هذا الكدح الذى أكدحه؛ ورغم 
أننى كان يمكن دائمًا أن أجد وظيفة أخرىء فسيظل العمل هو نفسه» من 
الفجر إلى الليلء ودائمًا مع سيدة تلقى على الأوامر. 

وأنا مستمرة فى تأملاتى» سرت عبر الطريقء وأنا أحافظ على 
خطوة سريعة خشية أن يكون مكدرموت يراقبنى؛ والحق أننى استدرت 
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مرة فوجدته هناك» ينحدر فى طرقة المطبخ. فلو تلكأتء لظن ذلك دعوة 
منى له ليلحق بى. لكننى عندما بلغت البستان» ظننت نفسى ابتعدت عن 
ناظریهء وأبطأت فى مشيتى. كنت دائمًا أتحكم جيدًا فى مشاعرىء لكان 
هناك شىء يشعر الإنسان بالاكتئاب فى عيد الميلادء خاصة عندما يكون 
وحيدا؛ ودرت حول البستان» وجلست وظهرى إلى إحدى بقايا جذوع 
الأشجار التى تبقت بعد إزالة الغابة. كانت الطيور تغنى حولى؛ ولكن ذلك 
جعلنى أشعر بأن الطيور نفسها كانت غريبة بالنسبة لى» فأنا لا أعرف 
حتى أسماءها؛ وبدا لى ذلك أشد ما يدعو إلى الحزن» وبدأت الدموع تنزل 
على خدى؛ ولم أجففهاء وإنما تركت نفسى للبكاء لعدة دقائق. 

حينتذ قلت لنفسى إن ما لا يمكن شفاؤه يجب احتماله؛ ونظشرت 
حولى إلى زهور الأقحوان البيضاء والجزر البرىء؛ والكريات البنشمجية 
لزهور الحشائش اللبنية» والتى كانت رائحتها جميلة للغاية وتقف عليها 
فراشات برنقالية؛ ثم نظرت إلى أعلى إلى فروع شجرة التفاح فوقى» حيث 
كانت التفاحات الخضراء الصغيرة تتشكل» ونظرت إلى الرقع الظاهرة من 
السماء من بين أوراق الشجرة وفروعهاء وحاولت أن أبهج نفسىء بالتفكير 
فى أن مثل هذا الجمال لا يمكن أن يخلقه إلا إله طيب محب للخيرء يضع 
خير الإنسان فى قلبه» ومهما كانت المتاعب التى يضعها على ظهرى فلابد 
أنها امتحان منه» ليختبر قوة صبرى وإيمانى» كما فعل مع المسيحبين 
الأوائل وأيوب والشهداء. ولكن كما قلتء كانت الأفكار حول الرب تجعلنى 
دائمًا أشعر بالرغبة فى النوم» ونمت بالفعل. 


من الأمور الغريبة أننى مهما كنت أغط فى نوم عميق» يمكننى 
أن أشعر دائمًا عندما يكون ثمة شخص قريب أو يراقبنى. وكأنما هناك 
جزء منى لا ينام أبذاء وإنما يحتفظ بإحدئ عينى مفتوحة قليلا؛ وعندما 
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كنت أصغر من ذلك كنت أظن أن هذا هو ملاكى الحارس. ولكن ريصا 
جاءت هذه العادة من أيام طفولتي؛ عندما كنت إذا نمت زيادة على موعد 
الاستيقاظ وأداء أعمال البيت» يبدأ الصياح من جانب أبى» وإلقاء الكلمات 
الفظة القاسيةء وربما ينتزعنى من النوم بشدى من ذراعى؛ أو شعرى. 
وعلى أية حال» كنت أحلم بأن دبًا خرج من الغابة؛ وأنه واقف ينظر لى. 
ثم استيقظت فجأةء تمامًا كما لو كان ثمة يد وضعت على؛ وهناك رجل 
يقف قريبًا منى» والشمس خلفه فلا أستطيع رؤية وجهه. خرجت منى 
صبحة صغيرةء وبدأت أقوم متعثرة. ولكنى فى تلك اللحظة اكتشفت أنه 
لم يكن رجلأء وإنما الصبى» جيمى وولش؛ فبقيت مكانى. 

قلت: أوه يا جيمىء لقد أفزعتنى. 

قال: لم أكن أقصد. وجلس بجوارى تحت الشجرة. ثم قال: ماذا 
تفعلين هنا فى وسط اليوم؟ ألن تبحث عنك نانسى؟ فقد كان صبيًا فض وليًا 
للغاية» ودائمًا يكثر من الأسئلة. 

شرحت لد أنه عيد ای اوقت أنه كان لطيفا من تاس أن 
تعطينى أجازة طوال فترة بعد الظهر. وتمنى لى عيد ميلاد سعيدًا. ثم قال: 
لقد رأيتك وأنت تبكين! 

قلت: أين كنت أنت» هل كنت تتجسس على؟ 

قال أنه اعتاد أن يأتى إلى البستان» عندما لا يكون مستر كينير 
يراقبه؛ قفى أواخر الموسم» كان مستر كينير أحيانا يقف فى الفراندة 
ويستخدم التليسكوب ليتأكد أن الأولاد فى الجيرة لا يسرقون بستانه؛ ولكن 
ثمار التفاح والخوخ كانت لا تزال خضراء وصغيرة لا يخشى عليها من 
السرقة. ثم فال: لماذا أنت حزينة يا جريس؟ 
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شعرت أننى سوف أبكى ثانية: ولكنى قلت بهدوء: ليس لى 
أصدقاء هنا. 

قال جيمى: آنا صديقك. ثم توقف قليلاء وقال: هل لك حبيب 
با جريس؟ فقلت أنه ليس لی حبيب. فقال: أود أن أكون حبيبك. وبعد 
سنوات قليلة» عندما أكبر وأوفر نقودا كافيةء سوف نتزوج. 

لم أستطع أن أمنع نفسى من الابتسام. قلت» محولة الأمر إلى 
مزحة: ولكن ألست واقعًا فى غرام نانسى. فقال: لاء رغم أنها تعجبنى 
جدًا. ثم قال: ما رأيك؟ 

قلت: ولكن يا جيمىء أنا أكبر منك كثيرًا؛ كنت أقول هذا وكأننى 
أحاول مضايقته. لأننى لم أستطع أن أصدق أنه كان صادقا. 

قال: سنة وبعض السنة. فارق سنة لا يعتبر فارقا. 

قلت: ولكنك؛ لا تزال صبيًا. 

قال: أنا أطول منك. وكان هذا صحيحا. غير أننى لا أعرف لماذا 
تعتبر الفتاة فى سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة امرأة» بينما الصبى 
من نفس العمر يعتبر صبيًا. ولكنى لم أقل هذاء حيث رأيت أنها ستكون 
قاسية عليه؛ ومن ثم شكرته بشدة على عرضه» وقلت له أننى سوف أضعه 
فى اعتبارى؛ حيث لم أرد أن أجرح مشاعره. 

وقال: تعالى» إنه عيد ميلادكء سوف أعزف لك لحنا. وتناول 
الناى» وعزف ذهب الجندى الشاب الى مبادين القتال". وعزفها جيذا جذا 
'صدقينى لو أن كل مفاتن الشباب المحببة هذه". وتبينت أن هذين اللحنين 
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كان شينا جميلاً جد 


بعد ذلك قال أنه سوف يصنع لى تاجًا من زهور الأقحوان» تحية 
لهذا اليوم؛ وأخذنا E‏ صن وال بن الأقحوان, وانشغلنا بهما بشسدةء 
مثل أطفال صغار؛ ولا أظن أننى استمتعت بهذه الطريقة منذ أيام مارى 
هويتنى. وعندما انتهينا من ذلك» قام بوقار ومهابة» ووضع سلسلة من 
الأقحوان حول قبعتى» وأخرى حول رقبتىء لتكون قلادة. وقال أننى كنت 
ملكة الربيع؛ فقلت إننى أفضل أن أكون ملكة الصيفء حيث أن الصيف قد 
دخل؛ وضحكنا. وسألتى إذا كان يمكن أن يقبلنى على وجنتى؛ فقلت نعمء 
ولكن قبلة واحدة؛ وقبلنى قبلة واحدة. وقلت له أنه جعل من عيد ميلادى 
مناسبة جميلة رغم كل شىءء لأنه استطاع أن يبعدنى عن التفكير فى كل 
متاعبى؛ وابتسم لهذا. 

لكن الوقت مر سريعاء وانتهت فترة ما بعد الظهر. وعندما كنت 
عائدة عبر الممشىء رأيت مستر كينير واقفا فى الفراندة» وينظر نحوى 
بالتليسكوب؛ وعندما اقتربت من الباب الخلفى» سار حول البيتء وقال: 
مساء الخير يا جريس 

رددت عليه» وقال: من ذلك الرجل الذى كان معك فى البستان؟ 
وماذا كنت تفعلين معه؟ 


استطعت أن أميز فى صوته أى نوع من الارتياب كان يخايله؛ 
وقلت إن هذا لم يكن إلا الصغير جيمى وولشء وكنا نصنع سلاسل من 
زهور الأقحوان لأنه كان عيد ميلادى. وقد صدق هذاء لكنه لم يبد عليه 
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السرور رغم ذلك. وعندما دخلت المطبخ لأيدأ إعدادات العشاءء قالت 
نانسي: ماذا تفعل هذه الزهرة الذابلة فى شعرك؟ إن شكلها سخيف للغاية. 
كانت هناك واحدة» علقت عندما كنت أخلع قلادة الأقحوان. 


ولكن هذين الأمرين أنهيا بعض ما شعرت به من سعادة بريئة فى 
ذلك اليوم. 

وهكذا بدأت فى إعداد العشاء؛ وعندما دخل مكدرموت فيما بعد 
يحمل حملاً من الخشب للموقدء قال باستهزاء: وهكذاء كنت تتقلبين على 
الحشائش» وتقبلين صبى المشاويرء كان يجب أن تكسر دماغه لهذاء وكان 
يمكن أن أكسر دماغه بالفعل بنفسى لو لم يكن مجرد طفل. من الواضح 
أنك تفضلين الصبيان على الرجالء فأنت لا تزيدين عن خاطفة الرضع فى 
مهادهم. فقلت: لم أكن أفعل شيئًا كهذا. لكنه لم يصدقنى. 

شعرت أن هذا المساء لم يكن ملكى على الإطلاقء ولم يكن شيئا 
طيبًا وشخصيًا وخصوصيًاء وإنما تجسس على كل واحد منهم ‏ ومستر 
كينير من ضمنهمء ولم أفكر أنه سوف ينزل إلى هذه الدرجة من الدناءة - 
تمامًا وكأنهم كانوا واقفین صفا على باب غرفتىء يأخذ كل منهم دوره فى 
النظر من تقب المفتاح؛ وهو أمر أحزننى كثيراء وأشعرنى بالغضب أيضنا. 
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مرت بعد ذلك عدة أيام بدون أحداث تذكر. مضى على وجودى 
عند مستر كينير حوالى أسبوعينء لكنهما بدوا أطول كثيراء فقد كان الوقت 
يمر ثقيلا وبطيئاء كما هو الحال فى الغالب يا سيدى عندما يكون المرء 
يشعر بالتعاسة. ذهب مستر كينير فى رحلة على جوادهء وأعتقد أنه ذهب 
إلى ثورن هيل؛ وذهبت نانسى لزيارة صديقتها مسز رايت. وكان جيمى 
وولش لا يأتى إلى البيت فى الفترة الأخيرة» حتى أننى تساءلت إذا ما كان 
مكدرموت قد هدده وأمره بالابتعاد. 


لا أعرف أين كان مكدرموت؛ وأظن أنه كان نائمًا بالحطيرة. 
ولم أكن على علاقة طيبة معه. فقد بدأ فى ذلك الصباح بالحديث حول أن 
لى عينين جميلتين تليقان 'بالبصبصة" إلى الفتيان الصغار الذين لا تزال 
الأسنان اللبنية فى أفواههم؛ فقلت له أن يحتفظ بحديثه لنفسه» حيث ليس 
بالغرفة من يستمتع بالاستماع إليه سواه وحده» فقال أن لى لسانا خبيثا 
كألسنة الأفاعى» فقلت إذا كان يريد شخصنا لا يرد عليه فلماذا لا يذهب إلى 
الحظيرة و'يعاشر" البقرةء وهو نوع الرد الذى كانت مارى هويتنى يمكن 
أن تقولهء أو هكذا قلت لنفسى. 
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كنت فى حديقة المطبخ أجمع حبات البازلاء الجديدة» ولا تزال 
رأسى مشتعلة بالغيظ ‏ فقد كنت لا أزال أشعر بالغيظ مما تعرضت له من 
شكوك وتطفلات» بالإضافة إلى مضايقات مكدرموت المريرة ‏ عندما 
نفعت ضفرا منغنا» ورايت رجلا يأتن عبن الممشى حائلاً صرة غي 
طهر وعدم عن امه د وی ا 

كان هو جيرميا البائع المتنجول» وشعرت بفرح شديد لرؤية وجه 
إنسان ممن عرفتهم فى أيام أفضل حتى أننى انتفضت واقفة ووقعت 
البازلاء من مريلتى على الأرضء ولوحت بذراعى» وجريت عبر الممشى 
لملاقاته. فقد كان صديقا قديمّاء أو هكذا فكرت حينئذء عندما يكون المرء 
فى بلد جديدء يصبح الأصدقاء أصدقاء قدامى بسرعة كبيرة. 

'"حسنا يا جريس؛ قلت لك إننى سآتى". 9 

قلت: 'وأنا فرحانة جذا لرؤيتك يا جيرميا". 


سرت معه إلى باب المنزل الخلفى» وقلت: "ماذا معك اليوم؟" فقد 
كنت دائمًا أحب أن أتفرج على محتويات صرته؛ حتى لو كنت لا أتوفر 
على شراء معظم الأشياء. 

قال: "ألن تدعينى لأدخل المطبخ يا جريس» إلى برودة البييت 
بعيذا عن الشمس؟ وتذكرت أن هذه كانت العادة المتبعة فى بيت مسز 
ألدرمان پارکینسون» فأدخلتهء وأجلسته إلى مائدة المطبخ» وقدمت إليه قدحا 
صغيرا من البيرة من دولاب الخزينء» وكوبًا من الماء البارد؛ وقدمت إليه 
قطعة خبز وجبن. وشغلت نفسى به تمامًاء إذز شعرت أنه ضيف من 
نوع ماء وبذلك كنت أنا المضيفةء وهكذا يجب أن يكون كرم الضيافة. 
وأخذت أنا أيضا قدحًا من البيرة لأشعره بالصحبة. 
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قال: 'فلنشرب نخب صحتك يا جريس". شکرته» ورددت عليه 
ردا طيبًا. وقال: "هل أنت سعيدة هنا؟" 


قلت: "البيت جميل جدّاء به لوحات وبيانو". فلم أكن أحب أن 
أتحدث بالسوء عن أى أحدء خاصة عن سيدى وسيدتى. 


'لكنك فى حالة هدوء وابتعاد". قال ذلك وهو يتأملنى بعينين 
لامعتين مضيئتين. كانت له عينان تشبهان التوت البرى الأسودء وتوحيان 
بالقدرة على رؤية ما لا يستطيع الآخرون رؤيتهء وأستطيع أن أقول أنه 
كان يحاول أن ينظر داخل عقلی»› ولكن بطريقة ودودةء. لأننى أعتقد أنه 
كان دائمًا يحمل لى الاحترام والود. 

قلت: "إنه مكان هادئء لکن مستر كينير سيد ليبرالى." 

قال وهو ينظر لى نظرة حادة: 'وله ذوق السادة أيضاء يقولون 
فى الجوار أنه يميل بشدة للخادمات» خاصة المقيمات فى المنزل. أرجو 
ألا ينتهى بك الحال إلى مثل ما حدث لمارى هويتني." 

فوجئت بهذاء فقد كنت أظن أننى الوحيدة التى تعلم بحقيقة هذه 
العلاقة الغرامية؛ ومن هو السيدء ومدى قربه من البيت»ء ولم أخبر أحدا 
أبدا. قلت: "كيف توصلت إلى ذلك؟" 

وضع إصبعه على فمه؛ فى موازاة أنفه علامة على طلب 
الصمت والتعقل؛ وقال: "المستقبل مخبأ فى الحاضرء لا يراه إلامن 
يستطيعون قراءته". وحيث أنه يعلم بالفعل كل هذاء خففت عما تنوء به 
نفسى معد؛ ورويت له كل ما رويته لك يا سيدى؛ حتى الجزء الخاص 
بسماعى لصوت مارىء والإغماءة» والجرى حول البيت دون أن أصل 
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إليهء إلا عن الطبيب» حيث شعرت أن مارى لن تحب أن يُعرف ذلك. 
لكننى أعتقد أن جيرميا خمّن الأمرء فقد كان بارعا فى التقاط المعانى 
المستترة» حتى حين لا تقال علانية. 

عندما انتهيت من روايتى قال: "إنها لقصة محزنة. أما بالنسبة لك 
يا جريس فإن التقاط غرزة فى الوقت المناسب تمنع فقق الشوب. إنك 
تعرفين أن نانسى كانت خادمة البيت منذ عهد ليس ببعيدء وكانت تقوم بكل 
العمل الخشن والوضيع الذى تقومين أنت به الآن." 

كان هذا كلامًا مباشراء وأحنيت رأسى قائلة: "لم أكن أعلم هذا." 

قال: "إذا اعتاد الرجل شيئًاء من الصعب أن يغير عادته. مشل 
الكلب الذى يَعْوَجّ حاله» فبمجرد أن تقتل شاة يذوقها الكلبء ولابد أنه 
سيقتل غيرها." 

قلت لأغير الموضوع: "هل كنت تسافر كثيرا؟", فلم أكن أحب 
هذا الكلام عن القتل. 

قال: 'نعم» إننى دائمًا فى حالة ترحال. وفى الفترة الأخيرة ذهبت 
إلى .الولايات» حيث يمكننى شراء الخردوات رخيصة»ء وأبيعها هنا بثمن 
أعلى؛ فهذه هى الطريقة التى نكسب بها قوتنا نحن البائعين. لابد أن 
نحصل على ثمن جلد أحذيتنا التى نبليها فى التجوال." 

قلت: 'وكيف الحال هناك؟ البعض يقولون أنه أفضل." 

قال: "الحال ممائل للحال هنا من نواح عديدة. يوجد محتالون 
وأنذال فى كل مكانء لكنهم يستخدمون لغة مختلفة لتبرير أفعالهم؛ وهناك 
يتشدقون كثير! بالكلام عن الديمقراطيةء مثلما يتبجحون هنا بالحديث عن 
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التنظيم الصحيح للمجتمع؛ والولاء للملكة؛ ومع ذلك فالفقير هو الفقير على 
كل شاطى. عندما تعبرين الحدودء فإنك لن تعرفي أنك قد عبرت بالفمل» 
كأنك تعبرين فى الهواء؛ فالأشجار على جانبى الطريق كما هى. وأنا 
أذهب عادة خلال الأشجارء وبالليل؛ فدقع الرسوم والجمارك على بضاعتى 
لا يلائمنى"؛ ثم ابتسم قائلا: "كما أن الثمن بالنسبة لزبائن ممتازين مثلك 
سوف يكون مرتفعا للغاية!" 


قلت: 'ولكن ألست بهذا تنتهك القانون؟ وماذا يحدث لك لو أمسكوا 
بلك؟" 


قال: 'لقد وضعت القوانين لكى نكسرهاء ثم إن هذه القوانين 
لم أضعها آنا ولا وأضعت من أجلى»ء وإنما وضعتها سلطات مسنفيدة» 
ولمصالحهم ومنافعهم هم. لكنى لا أوذى أحدا. والرجل ذو العزيمة يحب 
التحدى والتفوق على غيره بالدهاء والحيلة» أما بالنسبة لاحتمال القبض 
علئ» فأنا ثعلب عجوزء وقد خبرت ذلك لسنوات كثيرة» وأصبح من 
الصعب أن أقع. كما أننى رجل محظوظهء وهذا يمكن قراءته فى كفى". 
وأرانى خطين متقاطعين كالصليب فى كفه اليمنى» وكذلك فى اليسرىء 
كلاهما على شكل حرف ×؛ وقال أنه يحظى بالحماية فى النوم واليقظة» 
فاليد اليسرى هى يد الأحلام. ونظرت إلى كفى؛ فلم أر فى أى منهما مثل 
هذا التقاطع. 

قلت: "يمكن للحظ أن ينفد. أرجو أن تكون حذرًا.” 

قال مبتسما: 'لماذا يا جريس؟ هل تشعرين نحوى بمشاعر رقيقة؟" 
وخفضت نظرى نحو المنضدة. فقال بجدية أكثر: "الواقع أننى فكرت فى 
ترك هذا النوع من العملء فالمنافسة الآن أشد مما كان الحال فى السابق» 
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ومع تحسن الطرقات؛ يذهب الكثيرون إلى المدن لشراء لوازمهم» بدلا من 
البقاء فى البيت والشراء منى." 

وشعرت بخيبة أمل عندما سمعت أنه يمكن أن يترك البيع 
الجوالء فهذا يعنى أنه لن بأتى بعد ذلك بصرته. قلت: "ولكن ماذا ستفعل 

قال: “يمكن أن أتجول فى الأسواق» وألعب لعبة "'آكل التار"“ 
أو أصبح معالجًا باستخدام القدرة على الاستبصارء وأعمل بالتنويم 
المغناطيسى والسحر المغناطيسىء والذى يشد الكثبرين حوله ويجذب 
الأنظار. عندما كنت فى بداية شبابى كنت أشارك امرأة تعرف هذا العمل؛ 
فهو عمل يحتاج عادة لرجل وامرأة؛ كان دورى القيام بالحركات الخفيفة 
لليدين» كما كنت أجمع النقودء وأما هى فكانت تضع على نفسها وشاحًا من 
الموسلين» وتدخل فى حالة النوم؛ وتتحدث بصوت أجوف رنان؛ وتقول 
للناس مشاكلهم مقابل أجر بالطبع. عمل سهلء حتى الأبله يستطيع أن يفعل 
هذا. والناس لا يستطيعون رؤية دواخلهم؛ فمن يمكنه أن يعرف أن 
ما تقوله صحيح أم لا؟ لكن المرأة أصابها الملل من العمل؛ وربما منسى؛ 
وارتحلت فى أحد القوارب المبحرة فى المسيسيبى". ثم أكمل قائلا: 
"أو يمكن أن أصبح واعظاء فعبر الحدود يوجد طلب كبير على هذا العمل 
أكثر من هناء خصوصنا فى المواسم الصيفية عندما يقومون بالوعظ فسى 
الهواء الطلق» أو فى الخيام؛ الناس هناك مغرمون بالوقوع فى نوبات من 
التقوى» ينهمكون فى الثرثرة والقيل والقال» ثم يحصلون على الغفران مرة 
على الأقل فى الصيفء أو أكثر من ذلك إذا أتيح لهم؛ وهم على استعداد 
لإظهار عرفانهم بذلك برش النقود بحرية. هذا نوع واعد من العمل» 
ويمكن القيام به جيداء وأرباحه أفضل كثيرا من عملى هذا.” 
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قلت: 'لم أكن أعرف أنك متدين." 

قال: "أنا لست متدينا؛ ولكن التدين ليس مطلوبًا حسب علمى» 
كثير من الوعاظ هناك ليسوا أكثر تدينا من الحجارة." 

قلت إنه شرير إذ يقول هذاء لكنه ضحك وقال: "ما دام الناس 
يحصلون على ما جاءوا من أجلهء فماذا يهم؟ وسوف أعطى الأمسر حقه 
تماما؛ إن واعظا غير مؤمن لكنه يتمتع بسلوك حسن وصوت جيد يستطيع 
ورعه وتقواه.' ثم اكتسى فجأة بهيئة وقورة» وقال مرتلا: إن الذين لديهم 
إيمان فوى يعرفون» أنه بين يدى الرب» حتى الوعاء المشروخ يمكن 
استخدامه على أفضل وجه. 

قلت: "أرى أنك درست الأمر بالفعلء" فقد بدا مثل الواعظ تمامًا؛ 
وضحك مرة أخرى. لكنه عاد ليبدو أكثر جديةء وانحنى عبر المنضدةء 
وقال: "أعتقد أنك يجب أن تأتى معى بعيدًا من هنا يا جريس. الأمور هنا 
لو مخ في بالارتياح." 

قلت: "آتى معك؟ ماذا تقصد؟" 

قال: "سوف تكونين فى أمان معى أكثر مما أنت هنا". 

وهنا شعرت بقشعريرة؛ فقد كان هذا قريبًا مما كنت أشعر به أنا 
نفسى» رغم أننى لم أعرف حتى هذه اللحظة. قلت: 'ولكن ماذا سوف 
أفعل ؟" 

قال: 'يمكن أن ترحلى معىء يمكنك أن تكونى وسيطة روحية» 
سأعلمك كيف تفعلين هذاء وأعطيك المعلومات التى تقولينهاء وأضعك فى 
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حالات النوم المغناطيسى. إن رسم كفك يقول لى أنك موهوبة فى هذا؛ 
وعندما تتركين شعرك مسدلا ستكتسبين مظهرا موحيًا ومناسبًا للغاية. 
وأعدك أنك ستكسبين فى يومين بهذه الطريقة أكثر مما تكسبين فى أشهر 
من حك الأرضيات هنا. ربما تحتاجين لاسم مختلف» بالطبع؛ اسم فرنسى» 
أو اسم يبدو أجنبيّاء لأن الناس هناء على هذا الجانب من المحيط» يصعب 
أن يصدقوا أن امرأة لها هذا الاسم البسيط جريس» يمكن أن تكون لها 
قوى غامضة. فهم يجدون أن المجهول أكثر روعة وبهاء من المعلوم» 
بل وأكثر إقناعًا." 

قلت: "ألن يكون هذا نوعا من الخديعة أو الغش؟" فقال جيرميا: 
'ليس أكثر مما فى المسرح. ذلك أن الناس إذا كانوا يريدون أن يصدقوا 
أمرا ماء ويتوقون إليهء ويعتمدون على أن يتحققء ويشعرون بأنفسهم 
أفضل معه؛ وهل من الخديعة أن نساعدهم على ما يعتقدون بمشل هذا 
الشىء غير الأساسى متل الاسم؟ ألا يعتبر هذا نوعا من عمل الخير ومحبة 
البشر؟"' وعندما وضع الأمر بهذه الطريقةء رأيته فى ضوء أفضل. 

قلت إن اتخاذ اسم جديد أمر لا يمثل مشكلة بالنسبة لى؛ فلست 
شديدة الارتباط باسمى» حيث أنه يمت إلى أبى أكثر منى. وابتسم قائلا: 
"هيا إذن نتصافح على ذلك!" 

ولن أخفى عنك يا سيدى أن الفكرة كانت شديدة الإغراء؛ فقد كان 
جيرميا رجلا وسيمّاء بأسنانه البيضاء وعينيه السوداوين» وتذكرت أننى من 
المفترض أن أتزوج من رجل يبدأ اسمه بحرف "جيه"؛ كما أننى فكرت فى 
النقود التى يمكن أن أحصل عليهاء والثياب التى يمكن أن أشتريها بهاء 
وربما بعض الأقراط الذهبية أيضاء وسوف أرى أماكن ومدنا كثيرة 
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ولا أظل دائمًا أقوم بنفس الأعمال الشاقة وأعيش مع القذارة. ولكنى 
تذكرت ما حدث مع مارى هويتنى» ورغم أن جيرميا بدا شخصنا طيبّاء فإن 
المظاهر يمكن أن تكون خادعةء كما اكتشفت هى حين خسرت كل شىء. 
ماذا يحدث لو سارت الأمور فى طريق خطأء ووجدت نفسى فى موقف 
حرج وحدىء فى مكان غريب؟ 

سألته: "هل سنتزوج إذن؟" 

قال: "وما الحاجة إلى ذلك؟ الزواج لا نفع منه أبدا فى رأيى» لأنه 
إذا كان شخصان عاقلان وعاشا سويّاء فسوف يظلان سويًاء أما إذا لم يكن» 
فسوف يفر أحدهما هارباء وهذه هئ الخلاصة." 

أثار ذلك حذرى. قلت: "أظن أنه من الأفضل لى أن أبقى هنا. 
وعلى أية حال فأنا صغيرة جدًا على الزواج." 

قال: 'فكرى فى الأمر يا جريس. فأنا أريد لك الخيرء وعلى 
استعداد لمساعدتك والاهتمام بك. وأقول لك الحق أنك محاطة بالأخطار 
هنا." 

فى هذه اللحظة دخل مكدرموت إلى المطبخ» وتساءلت فى نفسى 
هل كان يتسمع خارج الباب» وكم من الوقت؟ فقد بدا فى غضب شديد. 
وسأل جيرميا بحق الشيطان من هوء وأى شيطان يفعل فى المطبخ. 

قلت أن جيرميا بائع متجول» وأننى أعرفه جيدًا من قبل؛ وننفر 
مكدرموت إلى الصرة - التى كانت مفتوحة لأن جيرميا كان قد فتحها 
ونحن نتكلم» رغم أنه لم يخرج محتوياتها ‏ وقال أن هذا طيب جداء لكن 
مستر كينير قد يتضايق إذا عرف أننى كنت أبدد البيرة الجيدة والجبن 
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الثمين على بائع متشرد. وقد قال هذا ليس لأنه يهتم قدر قشة بما قد يعنقده 
مستر كينير وإنما فقط لإهانة جيرميا. 


ولكنى رددت بأن مستر كينير كان كبير العقل وكريمًاء ولن 
يرفض تقديم شراب بارد فى يوم صيفى لرجل شريف. وهنا ازداد 
مكدرموت عبوسساء فقد كان یکره أن أثنى على مستر كينير. 

ثم قال جيرمياء محاولاً التدخل بيننا لتهدئة الموقفء أن لديه 
بعض القمصان التى رغم أنها مستعملة» ورخيصة؛ إلا أنها جيدة ومقاسها 
يناسب مكدرموت تمامًا؛ ومع أن مكدرموت دمدم متذمراء إلا أن جيرميا 
أخرج القمصان؛ وراح يعرضها متحدثا عن جودتها ومزاياهاء وكنت 
أعرف أن مكدرموت بحاجة إلى قمصان جديدةء فقد تهرأ أحد قمصانه التى 
سبق إصلاحهاء وانتهى أمر قميص آخر عندما تركه قذرًا ورطبًا فتسلل 
إليه العفن. ورأيت أن جيرميا استطاع أن يجذب انتباههء فأحضر لنفسه 
كأسسًا من البيرة فى صمت. 


كانت على القمصان الحروف الأولى ه. سء وقال جيرميا إنها 
كانت تخص أحد الجنود» يل محاربًا شجاعاء ولكن ليس ميتاء لأن لبش 
ثياب شخص ميت فأل سيئ» وحدد سعر! للقمصان الأربعة. وقال 
مكدرموت إنه بهذا السعر لا يستطيع أن يدفع إلا ثمن ثلاثةء وقال مصعرًا 
أقل. وظلا يتساومان حتى وافق جيرمياء وقال أنه يبيع بهذاء وس يعطيه 
الأربعة بثمن ثلاثةء ولكن لن ينقص بسنا واحذاء رغم أن هذا نوع من قطع 
الطريقء وأنه سيفلس بسرعة إذا استمرت الأمور بهذه الطريقة. وفرح 
مكدرموت بنفسه كثيرا لظنه أنه استطاع أن يفوز بمساومة رابحة. لكنسى 
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استطعت أن أفهم من بريق عينى جيرميا أنه كان يتظاهر بأن مكدرموت 
غلبه» وأنه خرج من المساومة فى أحسن حال. 

والآن يا سيدىء كانت هذه هى القمصان نفسها التى تحدثوا عنها 
طويلاً فى المحاكمةء واضطربت الأقوال كثيرا بشأنهاء فأولاء قال 
مكدرموت فى البداية أنه حصل عليها من أحد الباعة» ثم غير أقواله وقال 
أنه حصل عليها من أحد الجنود. لكن كلتا المقولتين كانت صحيحة بمعنى 
من المعانى» وأعتقد أنه غير أقواله بهذه الطريقة لأنه لم يرد أن يقف 
جيرميا فى المحكمة ضده؛ فهو يعرف أنه صديقى» وأنه قد يساعدنى 
ويشهد شهادة سيئة على شخصيته؛ أو لابد أنه فكر هكذا. وثانيًاء لأن 
الصحف لم تستطع أن تصل إلى الرقم الصحيح للقمصان. لكنها كانت 
اربعة» ولس كلاثة كما قالوا؛ ذلك أنه كان هناك أشان فى خسرج السقر 
الخاص بمكدرموت» وواحد وأجد مغطى بالدم خلف باب المطبخ؛ وهو الذى 
كان يرتديه مكدرموت عندما كان يحاول التخلص من جثة مستر كينير. 
وكان الرابع على جثة مستر كينير نفسهاء لأن مكدرموت ألبسه إياه. وإذن» 
فهى أربعة قمصان لا ثلاثة. 

سرت مع جيرميا حتى منتصف الممشی» ومكدرموت ينظر من 
باب المطبخ بعبوس مشئوم؛ لكنى لم أهتم بما قد يظن» فهو لا يملكنى. 
وعندما كنا على وشك الافتراق؛ نظر لى جيرميا بجدية شديدة» وقال أنه 
سوف يأتى قريبًا جدًا ليعرف الردء وأنه يأمل لأجل خاطرى وخاطره نفسه 
بالمثل أن يكون الرد بنعم. وشكرته على تمنياته الطيبة» وقلت له أن مجرد 
معرفتى أننى أستطيع الابتعاد إذا أردت جعلنى أشعر بمزيد من الأمان 
ومزيد من السعادة أيضنًا. 
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عندما عدت إلى البيتء» قال مكدرموت أنه كان من الطيب 
التخلص منه»ء وأنه لم يشعر بمودة تجاه الرجل»ء حيث أن له مظهرا يميل 
لأن يكون أجنبيًا وضيعاء وأنه يظنه جاء يتشمم المنطقة حولى كما يفعل 
كلب يبحث عن كلبة أنثى تطلب المعاشرة. لم أرد على هذه الملاحظة» 
لأننى وجدتها شديدة الدناءة» وأدهشنى عنف التعبير؛ وسألته أن يتكرم 
بإخلاء المطبخ من وجوده» حيث حان الوقت لأشغل نفسى بإعداد العشاء. 

وهنا فقط تذكرت البازلاء التى وقعت منى فى الحديقةء فخرجت 
لالتقاطها. 
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بعد بضعة أيام زارنا الطبيب. كان اسمه د. ريدء وهو رجل من 
علية القوم» متقدم فى السنء أو هكذا يبدو؛ لكن الأطباء مسن الصعب أن 
تعرف حقيقة أعمارهم؛ حيث تكتسى وجوههم بالأخاديد ويحملون أنواغا 
عديدة من الأمراض معهمء فى حقائبهم الجلدية حيث يحتفظون بالسكاكين» 
وهو ما يجعلهم يشيخون قبل الأوان؛ وكما هو الأمر مع الغربان» عندما 
ترى اثنين أو ثلاثة منها مجتمعين سويًا تعرف أن هناك موتا وشيكاء وأنهم 
يناقشونه. الغربان يقررون أية أجزاء سيمزقونها ويهربون بهاء ونفسس 
الشىء مع الأطباء. 

لا أقصدك يا سيدىء فليس معك حقيبة جلديةء ولا سكاكين. 

عندما رأيت الطبيب يأتى عبر الممشى راكبًا عربته الخفيفة التى 
يجرها حصان واحدء شعرت بقلبى يخفق خفقات مؤلمة؛ وظننت أننسى 
سيُغمى على» لكن هذا لم يحدث» فقد كنت وحدى أسفل السلم ويجب أن 
البى أية طلبات» فنانسى لن تفيد وهى راقدة فى الأعلى. 

فى اليوم السابق كنت أساعدها فى ضبط الثوب الجديد الذى كانت 
تصنعه؛ وقضيت حوالى الساعة على ركبتى وفمى ملىء بالدبابيس وهى 
تلف وتنظر إلى نفسها فى المرآة. وقالت أنها لاحظت أن وزنها يزداد 
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وجسدها يسمن؛ فقلت أنه من المستحسن أن تمتلئ ببعض اللحم» فليس من 
المفيد أن تكون مجرد جلد على عظمء وأن السيدات الشابات فى أيامنا 
أصبحن يقمن بتجويع أنفسهن بسبب الموضة» التى كانت تقتضى أن تكون 
الفتاة شاحبة ومتمارضةء وكن يربطن مشداتهن بشدة لتضبيقها جدًا حتى 
يغمى عليهن من مجرد نظرة. وکانت مارى هويتنى تقول أن لا رجل يريد 
هيكلا عظميًاء بل يحبون أن يكون هناك ما يمسكون به؛ شىء فى مقدمة 
الجسم وشىء فى خلفيته؛ وكلما كانت العجيزة أكبر كلما كان ذلك أفضبل؛ 
لكنى لم أقل هذا لنانسى. كان الثوب الذى تصنعه من لون كريمى فاتح من 
قماش أمريكى مطبوع عليه براعم وأغصان صغيرةء وله صدرية ذات 
ثنيات تنزل تحت الوسط بطرف مدبب» ولتنورته ثلاث طبقات من 
الحواشى المكشكشة؛ وقلت لها أنه جذاب جذًا. 

عبست نانسى لنفسها فى المرآةء وقالت أن وسطها مع ذلك آخذ 
فى الازدياد بشدة» وإذا استمر الأمر فإنها سوف تحتاج لمشدين جديدين؛ 
وسرعان ما ستصبح امرأة شديدة البدانة. 

عضضت لسانى ولم أقل أنها لو منعت أصابعها من الغوص فى 
الزبد فقد تقلل من سرعة الزيادة فى وزنها. فقبل الإفطار ابتلعت نصف 
رغيف من الخبزء بعد أن وضعت عليه طبقة سميكة من الزبد ومربى 
الخوخ. وفى اليوم السابق» رأيتها تأكل شريحة من الدهن الصافى مقطوعة 
من فخذ الخنزير المحفوظ فى خزانة الأطعمة الباردة. 

وكانت قد طلبت منى أن أشد لها المشد أضيق قليلاء ثم أحاول 
ضبط الوسط مرة أخرى؛ ولكن وأنا أفعل ذلك قالت إنها تشعر بوعكة. 
ولم يكن ذلك مثيرا للدهشة وهى تأكل كل هذاء رغم أننى كنت أضبطه فى 
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نفس مستوى ضيق الرباط. ولكنها هذا الصباح تعرضت أيضا لدوخة؛ 
أو هذا ما قالته؛ وكان ذلك دون تناول أى إفطارء ودون أن يكون هناك 
أى تضييق للرباط. وبدأت أعجب فى نفسى ما الأمرء وظننت أنه تم 
استدعاء الطبيب من أجل نانسى. 

عندما رأيت الطبيب أتيّا كنت بالخارج فى الفناء» أملاً دلوا أخر 
من الماء للغسيل؛ فقد كان صباحا جميلاء وكان الهواء قويًًا والجو صافباء 
و الشمس مضيئة حارة» فهو يوم مناسب للتجفيف. خرج مستر كينير 
للترحيب بالطبيب» الذى ربط الجواد إلى السياج» ثم دخلا البيت من الباب 
الأمامى. استمررت فى أداء مهمتى وسرعان ما كان الغسيل معلقًا على 
الحبل؛ وكان غسيلاً أبيضء مكونا من قمصان وملابس نومء وملاب.س 
داخلية وما إلى ذلك» ولكن لم تكن هناك ملاءات؛ وكنت أتساءل طوال 
الوقت ترى ماذا يفعل الطبيب مع مستر كينير. 

دخلا كلاهما إلى مكتب مستر كينير الصغيرء وأغلقا الباب؛ وبعد 
أن فكرت لحظةء ذهبت بهدوء إلى المكتبة الملاصقة لإزالة الأتربة عن 
الكتب؛ لكنى لم أكن قادرة على سماع أى شىء من داخل المكتب. اللهم 
إلا بعض الهمهمة. 


مر بخيالى كل شىء ممکن» كأن يكون مستر كينير يسعل دا 

وأنه يلهث بشدةء وكنت أحاول أن أشغل نفسى بالعمل وأنا فى حالة من 
0 

التوتر والقلق عليه. ولذلك عندما سمعت أكرة باب المكتب تدور ذهبت 

بسرعة من غرفة الطعام إلى الردهة الأمامية وأنا أحمل المنفضة وقماش 

التنظيف» فمن الأفضل دائمًا أن يعرف المرء أسوأ الأشياء. رافق مستر 

كينير الطبيب إلى المدخل الأمامى» وقال الطبيب أنه متأكد أنهم سيحظون 
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بمتعة صحبة مستر كينير سنوات كثيرة قادمة» وأن مستر كينير كان يقرأ 
كتير من المجلات الطبية» مما أوحى له بأفكار غير صحيحة؛ وجعله 
يتخيل أشياء» وأنه ليس ثمة شىء فى صحته لا يشفى بمجرد نظام غذائى 
وتنظيم ساعات اليوم؛ ولكنه يرجوه» من أجل سلامة كبده» أن يقال من 
شرب الكحوليات. هذا الكلام أشعرنى بالارتياح» لكننى فكرت أنه كلام 
يمكن أن يقوله الطبيب لشخص يموت» لمجرد أن يريحه ويعفيه من القلق. 

نظرت بحذر من النافذة الجانبية إلى خارج الردهة. ذهب د. ريد 
إلى عربته وحصانه» وبعد ذلك مباشرة رأيت نانسى فجأةء وقد لفت نفسها 
بشال وشعرها نصف مسدلء تتحدث معه. ولابد أنها تسللت على السلم إلى 
أسفل دون أن أسمعهاء وهذا معناه أنها أرادت ألا يسمعها مستر كبنير 
أيضًا. وفكرت أنها ربما كانت تحاول معرفة ما الذى يعانى منه مستر 
كينيرء إذا كان يعانى من أى شىء» لكن حينئذ خطر ببالى إنها قد تكون 
هى نفسها تستشير الطبيب أيضًا فى مرضها المفاجئ. 

رحل د. ريد فى عربته؛ واستدارت نانسى نحو خلفية البيت. 
وسمعت مستر كيئير يناديها من المكتبة؛ ولأنها كانت لا تزال بالخارج» 
وربما لم تكن تريد أن يعرف أحد ماذا تفعل» ذهبت إليه بنفسى. ولم يكن 
يبدو على مستر كينير أنه فى حالة أسوأ من المعتادء وكان يقرأ فى نسخة 
من المجلة الطبية "المبضع"؛ من الكومة الكبيرة المرصوصة منها على أحد 
الأرفف. كنت أنا نفسى أحيانا أحدق فى هذه المجلات أثناء تنظيف الغرفةء 
ولكنى لم أفهم أى شىء من الكثير الذى تمتلئ به إلا أن بعض ما فيها كان 
حول وظائف جسدية لا يجب وضعها فى مجلة أو طباعتهاء حتى مع كل 
هذه الأسماء العجيبة. 
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قال مستر كينير: حسنا يا جريس» أين سيدتك؟ 


قلت أنها لم تكن فى حالة طيبةء وأنها راقدة فى الطابق العلوىء 
وإذا كان يرغب فى أن أحضر له شيئًا فسأفعل ذلك بنفسى. قال أنه يريد 
بعض القهوةء إذ لم يكن فى ذلك مشقة كبيرة. قلت أنه لا توجد أية مشقةء 
ولكن الأمر قد يستغرق بعض الوقت لأننى قد أحتاج إلى إيقاد النار مسن 
جديد؛ فقال أن أحضرها له عندما أنتهى من إعدادهاء وشكرنى كما يفتعل 
دائمًا. 

ذهبت إلى المطبخ الصيفى عبر الفناء. وكانت نانسى هناك 
جالسة إلى المنضدة وتبدو تعبة وحزينة وشديدة الشحوب. قلت أننى أرجو 
أن تكون أفضل الآنء فقالت إنها كذلك: وسألتنى ماذا أفعلء وكنت أحرك 
النار التى كادت تخبو تمامّاء فقلت إن مستر كينير يريدنى أن أصنع له 
بعض القهوة؛ وأن آتيه بها. 

قالت نانسي: لكننى أنا ألتى آخذ القهوة إليه دائمًاء فلماذا طلب 
ذلك منك؟ 

قلت أننى متأكدة أن ذلك كان بسبب أنها لم تكن موجودة. وأننى 
كنت فقط أحاول أن أعفيها من العمل» لمعرفتى بأنها مريضة. 

قالت: سآخذها إليه. وأريدك يا جريس فى هذا المساء أن تدعكى 
هذه الأرضية. إنها شديدة القذارة» وقد تعبت من الحياة فى زريبة خنازير. 

ولا أظن أن قذارة الأرض كان لها صلة بأى شىءء لكنها كانت 
تعاقبنى» لدخولى إلى مكتب مستر كينير بنفسى؛ وكان هذا ظلمًا كبيراء 
لأننى ما كنت إلا أحاول مساعدتها. 
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رغم أن ذلك اليوم بدأ جميلاً وصافيّاء إلا أنه ما أن أقبل الظهر 
حتى تحول إلى يوم كئيب ثقيل الوطأة. لم تكن ثمة نسمة تتحرك» وكان 
الهواء رطبّاء واختفت السماء خلف سحب رمادية مصفرة بطيئة الحركة. 
ولكنها مضيئة من الخلف» متل المعدن المحمىء» وكان لها مظهر عقيم 
منذر بالشر. وفى مثل هذا الجو غالبًا ما يصبح مجرد التنفس صعبًا. ورغم 
ذلك» ففى العصرء لو سار كل شىء كالمعتادء لكنت أجلس ربما بالخارج 
آخذ نفسًا من الهواءء وأنا أعكف على إصلاح الثياب» لأعطى قدمئَّ بعض 
الراحة من الوقوف عليهما أغلب الوقت كل يوم. ولكننىء بدلاً من ذلك» 
كنت على ركبتى أدعك الأرشن الحجرية فى المطبخ الصسيفى. كات 
الأرض بحاجة للتنظيف بالفعل, لكننى كنت أرجئها إلى يوم أكثر اعتدالاً: 
فقد كان الحر كافبًا لقلى البيض؛ وكان العرق يتصبب منى مثلما يتصبب 
الماء من البطةء ومعذرة يا سيدى إذ أستخدم هذا الوصف. كنت قلقة على 
اللحم فى خزانته فى غرفة الخزين» فقد كان هناك ذباب أكثر من المعتاد 
يطن حولها. وإذا كنت مكان نانسى ما كنت طلبت كل هذا القدر من اللحم 
فى مثل هذا الجو الحارء فمن المؤكد أنه سيفسدء ويعتبر هذا تبديذا وعيبَا 
كبيرًا؛ وكان يجب وضعه فى القبوء حيث البرودة. لكنى كنت أعرف أن 
لا فائدة من أية اقتراحات أقولها لهاء لأننى لن أخرج من ذلك إلا بوجع 
الدماغ. 

كانت الأرض فى قذارة الإسطبل» وساءلت نفسى متى تم تنظيفها 
بشكل جيد لآخر مرة. وقد كنستها أولا طبعاء والآن كنت أغسلها بالطريقة 
السليمة» وأنا أرجع بكل ركبة على قطعة قماش قديمة لحمايتها من صلابة 
الحجر وخشونته» وكنت قد خلعت حذائى وجوربىء لأنه إذا أردت أن 
تؤدى العمل جيذا يجب أن تنصرف كلك إليه» وقد طويت كمئ ردائى فوق 


422 


الكوعين» وشددت تنورتى وملابسى الداخلية بين ساقى وعلقتها بحزام 
مريلتى؛ وهو ما قد تفعله نت نفسك يا سيدى لتنقذ جوربيك وثيابك كما 
يعلم أى شخص حاول أن يدعك أرضية. كان لدى فرشاة خشنة جيدة 
للدعك وقطعة قماش قديمة للمسح» وبدأت العمل من الركن البعيد» متحركة 
إلى الخلف نحو البابء فلن تريد أن تحبس نفسك فى أحد الأركانء 
يا سيدى» عندما تقوم بأداء مثل هذه المهمة. 

وسمعت شخصا يدخل المطبخ من خلفى. فقد كنت تركت الباب 
مفتوحًا ليدخل أى هواء قد يكون هناك» وبذلك تجف الأرضية أسرع. 
وفكرت أنه لابد أن يكون مكدرموت. 

قلت له وأنا مستمرة فى الدعك: لا تدخل فوق أرضيتى النظيفة 
بحذائك الملوث بالروث. 

لم يردء لكنه أيضًا لم يذهب. بل ظل واقفا فى مدخل الباب. وطرأ 
بذهنى أنه واقف يراقب ساقئ وكوعئ العارية» بما هى فيه من القذارة» 
وإذا غفرت لى يا سيدىء يراقب مؤخرتى وهى تتجرك أمامًا وخلفا مع 
قيامى بدعك الأرضيةء مثل كلب يهز ذيله. 

قلت له: أليس لديك ما تفعله أفضل من ذلك. إنك لا تأخذ أجرًا 
لتقف هناك متثائبًا. وأدرت رأسى لأنظر إليه من فوق كتفى. لم يكن 
مكدرموت على الإطلاق؛ وإنما مسثر كينير بنفسه» وعلى وجهه بسمة 
وكأنه يظن أنها نكتة جيدة. قفزت واقفةء وأنا أشد تنورتى لأنزلها بيد 
واحدة» والفرشاة بيدى الأخرىء والماء القذر يقطر منها على ثوبى. 

قلت: يا إلهى» إننى آسفة يا سيدىء لكنتى ساءلت نفسى لماذا 
لم يتصرف بشكل لائق ويقول من هو؟ 
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قال: لا عليك» 'فحتي القطة يمكن أن تنظر إلى الملكة وفى تلك 
اللحظة دخلت نانسى من البابء ووجهها شاحب كالطباشيرء وقد ظهر لون 
قاتم حول أنفهاء لكن عينيها كانتا حادتين كالإبر. 

"ما الأمر؟ ماذا تفعلين هنا؟" قالت ذلك لىء لكنها كانت تقصده 
هو. 

قلت: "أدعك الأرضية يا سيدتى» كما أمرتني أن أفعل". وفكرت: 
كيف يبدو الأمر لهاء هل ترانى أرقص؟ 

قالت نانسى: "أنت تردين علىَ» لقد سئمت وقاحتك". ولكنى 
لم أكن وقحةء فلم أفعل إلا أن أجبت سؤالها. 

قال مستر كينير وكأنه يعتذر ‏ ولكن ماذا فعل ليعتذر عنه؟ ل 
قال: كل ما أردت هو كوب آخر من القهوة. 

قالت نانسى: سأصنعه لك» جريسء يمكنك الذهاب. 

فلت: لذب إلى أبن يا سيدتيء ولم لنجز إل نصف الأرضيةة: 

قالت نانسى: إلى أى مكان» اخرجى من هنا. كانت فى غاية 
الغضب منى» وأضافت: وبحق الله لمّى شعرك» فشكلك مثل الكلبة السائمة. 

قال مستر كينير: سأكون فى المكتبةء وذهب. 

أخذت تنخس النار فى الموقد وكأنها تطعنها بسيف. وقالت لسى: 
اغلقى فمكء وإلا امتلا بالذباب. وعليك أن تصمتى تمامًا فى المستقبل» 
إذا كنت تعرفين مصلحتك. 
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فكرت أن أرميها بفرشاة الأرضية» والدلو أيضاء لتنال عقابا 
مناسبّاء والماء القذر وكل شىء؛ وتصورتها واقفة هناك وشعرها يتدلى 
مبللاً بالماء القذر على وجههاء كشخص غارق. 

ولكن فجأة ظهر لى بوضوح ما هى مشكلتهاء لقد رأيت هذا 
مرات كافية من قبل. أكل أطعمة غريبة فى أوقات غير مناسبة» الدوخة 
والاخضرار حول الفمء الطريقة التى يزداد بها وزنهاء مثلما ينتفخ الزبيب 
فى الماء الساخن» وتوترها وسخطها. كانت فى حالة حرجة. كانت فى 
طريقها لإنجاب طفل؛ كانت فى ورطة. 


وقفت هناك أحدق فيهاء وكأن شخصنا ركلنى فى بطنى. وفكرت» 
يا إلهى» لاء يا إلهى» لا. وشعرت بقلبى يدق بشدة كالمطرقة. لا يمكن هذا. 

فى تلك الليلة كان مستر كينير فى البيت» وتناول عشاءه مع 
نانسى فى غرفة الطعامء وحملته إليهما بنفسى. نظرت إلى وجهه أستطلعه: 
أحاول البحث عن أى وعى أو معرفة بحالة نانسى» لكنه لم يكن يعرف. 
وتساءلت ترى ماذا سيفعل إذا اكتشف؟ هل يركلها إلى أقرب مصرف 
قاذورات؟ هل يتزوجها؟ لم تكن لدى أية فكرة» ولم أشعر بأى راحة لأى 
من الفكرتين عن مستقبل هذا المكان. كنت اتمدی الا تصاب داسی باذ 
ولم أكن أريد لها أن تلقى فى الطريق» شريدة فى الطرقات وفريسة للأنذال 
المتشردين؛ لكن فى نفس الوقت أيكون من العدل والإنصاف أن ينتهى بها 
الحال إلى أن تكون سيدة محترمة متزوجة ويوضع الخاتم فى إصبعهاء 
وفوق ذلك أن تصبح ثرية أيضًا! أيكون هذا صوابًا؟! لقد فعلت مارى 
هويتنى نفس ما فعلته» ولم يكن نصيبها إلا الموت. فلماذا تكافأ واحدة 
وتعاقب أخرى على ارتكاب نفس الإثم؟ 
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بعد أن خرجا إلى الردهة أخليت السفرة كالعادة. وفي ذلك 
الوقت» كان الجو قد أصبح فى مثل حرارة الفرن؛ والسحب الرمادية 
تحجب الضوءء رغم أن الغروب لم يحن بعد؛ وأصبح الهواء ثقيلا كهواء 
القبورء لا ريح فيهء ولكن البرق الساخن كان يضطرم فى الأفق ويعقبه 
صوت رعد ضعيف متردد. وعندما يكون الجو هكذا يمكنك أن تسمع دقات 
قلبك؛ كما لو كنت مختبئًا وتنتظر شخصنا أن يأتى ويجدك» ولا تعرف من 
يكون هذا الشخص. أشعلت قنديلاً لأرى على ضوئه عشائى» والذى 
تناولته مع مکدرموت» كان روست بقر باردء فلم أستطع أن أتحمل طبخ 
شىء ساخن لنا. وأكلناه فى المطبخ الشتوى؛ وشربنا بيرة معه» وبعض 
الخبز الذى كان لا يزال طازجًا وجميلا جذاء مع شريحة أو اثنتين من 
الجبن. ثم غسلت أوانى العشاء وجففتها ووضعتها فى أماكنها. 

كان مكدرموت ينظف الأحذية؛ وأثناء العشاء كان متجهمًا وقال 
لماذا لا نتناول عشاء مطبوخا لائقاء مثل شرائح اللحم بالبسلة التى أكل 
منها الآخرون» قلت له أن البسلة الجديدة لا تزال قليلة على الشجيرات» 
وعليه أن يعرف من له الأولوية الأولى» فلم يكن الموجود يكفى إلا اثنين؛ 
وعلى أية حال فإننى كنت خادمة مستر كينير لا خادمته» فقال أننى لو كنت 
خادمته لما بقيت طويلا بالخدمة؛ حيث أننى ساحرة غبية عصبيةء وعلاجى 
الوحيد هو اللسع بالحزام؛ فقلت إن الكلمات السيئة لا تفيد شيئا. 

وصلنى صوت نانسى من الردهة» وعرفت أنها لابد تقرأ بصوت 
مرتفع. كانت تحب أن تفعل ذلك. فقد كانت تعتقد أنه دلالة على الرقى؛ 
ولكنها كانت دائمًا تتظاهر بأن مستر كينير كان يطلب ذلك منها. كانا قد 
تركا نافذة الردهة مفتوحة؛ رغم أن الحشرات الطائرة قد تدخل بهذه 
الطريقة؛ ولذلك استطعت أن أسمعها. 
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أشعلت شمعة أخرى وقلت لمكدرموت أننى سأذهب للنوم» ولم 
يرد بأكثر من غمغمةء وأخذ قنديله وخرج. وبعد أن ذهب» فتحت باب 
الممر ونظرت عبره. كان ضوء المصباح الكروى الكبير يسقط من باب 
الزدفة نصف للمفتوحه مشكلاً رقعة من الضوع على أرضية الممر وكان 
صوت نانسى يأتى إلى الصالة أيضا. 

سرت بهدوء فى الممشى» تاركة شمعتى على منضدة المطبخ» 
ووقفت أستند إلى الجدار. كنت أريد أن أسمع القصة التى كانت تقرؤها. 
كانت تقرأ من قصة 'سيدة البحيرة" التى قرأتها أنا ومارى هويتنى سوبا 
ذات مرة» وأحزننى أن أستعيدها. كانت نانسى تقرأ بشكل معقول» رغم 
أنها بطيئة نوعاء وتتعثر أحيانا فى كلمة أو أخرى. 

كانت المرأة المجنونة المسكينة قد أصيبت خطأ بالطلق النارى 
لتوهاء وتموت» بينما تتلو عدة أسطر من الشعر؛ وفكرت أنه جزء فى غاية 
الكآبة؛ لكن مستر كينير لم ير ذلك لأنه قال أنه من المدهش أن يستطيع 
أى إنسان أن يتحرك بوصة واحدة فى مثل تلك الطبيعة الرومانتيكية فسى 
إسكتلنده» دون أن يقابل امرأة مجنونة» فقد كانت النساء المجنونات يقفزن 
أمام السهام والطلقات التى لم تكن موجهة نحوهنء والتى لم يكن لها 
إلا فضل وضع نهاية لمشاجراتهن وتعاستهن؛ وإلا لألقين بأنفسهن 
باستمرار فى المحيط» وربما كان من الممكن أن يحدث ذلك بمعدل يصل 
إلى إغلاق البحر لكثرة أجسادهن الغارقة التى ستصبح عائقا خطيرًا أمام 
السفن. وحينئذ قالت نانسى أنه لا يتمتع بمشاعر طيبة؛ وقال مستر كينير 
إن ذلك غير صحيح» ولكن من المعروف جيدًا أن سير والتر سكوت قد 
وضع جثثا كثيرة فى كتبه من أجل خاطر السيدات» لأن السيدات مغرمات 
بالدم» ولا شىء يشعرهن بالسعادة مثل جثة تتهاوى. 
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قالت نانسى له بمرح أن عليه أن يسكت ويحسن من سلوكه؛ وإلا 
فسوف تعاقبه وتتوقف عن القراءة» وتلعب على البيانو بدلا من ذلك» 
وضحك مستر كينير وقال أنه مستعد لتحمل أى نوع من التعذيب إلا هذا. 
وسمعت صوت صفعة خافتة» وخشخشة ثياب» وقلت لابد أنها جالسة على 
ركبتيه. وساد الهدوء بعض الوقتء حتى سأل مستر كينير نانسی هل بلعت 
القطة لسانها فلم تعد تستطيع الكلام؟ ولماذا استغرقت فى التفكير هكذا؟ 

انحنيت إلى الأمام؛ فقد ظننت أنها على وشك أن تخبره بحالتهاء 
وحينئذ سأعرف كيف تسير الأمور؛ لكنها لم تفعل. وبدلاً من ذلك قالت لله 
أنها تشعر بالقلق بسبب الخدم. 

أى من الخدم؟ كان مستر كينير يريد أن يعرفء فقالت نانسى: 
الائنان» وضحك مستر كينير وقال طبعاء هناك ثلاثة من الخدم فى البيت» 
لا اثنان» لأنها هى نفسها خادمة» وقالت نانسى إنه لطيف منه أن يذكرها 
بذلكء وأنها يجب أن تتركه الآن لأن لديها واجباتها فى المطبخ والتى يجب 
أن تقوم بهاء وسمعت صوت الخشخشة مرة أخرى» وصوت مقاومة أيضناء 
وكأنما كانت تحاول القيام. ضحك مستر كينير ثانية وقال أنه يجب عليها 
أن تبقى حيث هىء وأن هذا أمر سيدهاء قالت نانسى بمرارة إنها ستقوم 
بما يفترض أنه يدفع لها أجرها من أجلهء فأخذ يسترضيها ويهدئهاء وسألها 
ما الذى يقلقها من أمر الخدم قال: هل العمل يُنجز؟ هذا هو الأمر 
الأساسی» وأنه لا يهتم من ينظف له حذاءه ما دام يجده نظيفاء وأنه يدفع 
أجورا طيبة ويتوقع أن يلقى تقديرا مقابل نقوده. 

قلت نائسى: تع العمل تب وان فى بجالة مكدرموت لا ينجن 
العمل إلا لأنها تقف على رأسه بكرباج» وأنه عندما وبخته على كسله 
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تحدث معها بوقاحةء وقد أعطته مذكرة بإنهاء خدمته. فقال إنه بكل تأكيد 
وغد قبيح» وإنه لم يعجبه أبذاء ثم قال: وماذا عن جريس. وأرهفت أذنى» 
فالأفضل أن أسمع ما سوف تقول نانسى. 

قالت أننى دقيقة وسريعة فى عملى» ولكننى أصبحت كثيرة 
الشجار أخيراء وأنها تفكر فى إنهاء خدمتى» وعندما سمعت هذا شعرت 
بحرارة عنيفة تندفع إلى وجهى. ثم قالت أن هناك شيئًا بالنسبة لى يجعلها 
تشعر بالقلق» وأنها تتساءل إذا ما كنت فى تمام العقل حيث إنها سمعتنى 
مرات عديدة أكلم نفسى بصوت مرتفع. 

ضحك مستر كينيرء وقال أن هذا لا شیء» وأنه هو نفسه كثيرا 
ما يتحدث إلى نفسه؛ فهو أفضل متحدث يعرفه. وأننى كنت بلا شك فتأة 
جذابة» وأن لى سيماء طبيعية مهذبة» وبروفيل إغريقى نقى» وأنه 
إذا ألبسنى ثيابًا مناسبة وطلب منى أن أرفع رأسى وأن أغلق فمى» يمكن 
أن يظننى الناس سيدة من علية القوم. 

قالت نانسى أنها تتمنى بالتأكيد ألا يذكر أبدًا أيّا من هذا الإطراء 
لى» فقد يدير رأسى بمثل هذا الكلام» ويوحى لی بأفكار فوق مكانتىء ولن 
يكون هذا فى صالحى. ثم قالت أنه لم ير أبدَا مثل هذه الأشياء اللطيفة 
فيها؛ وقال هو شيئًا لم أستطع سماعه؛ وساد مزيد من الصمت ومزيد من 
الخشخشة. ثم قال مستر كينير إن الوقت قد حان للذهاب إلى الفراش. 
فأسرعت عائدة إلى المطبخ» وجلست إلى المنضدة؛ فلم يكن خيرًا أن تمسك 
بى نانسى أتنصت عليهما. 

لكننى عدت أتنصت بعد ذلك» بمجرد أن صعدا إلى أعلى»› 
وسمعت مسستر كينير يقول أعرف أنك مختبئةء اخرجى الآن حالاً 
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أيتها الفتاة القذرة»ء افعلى ما أقول لك» وإلا سأضطر إلى إمساكك» 
وإذا أمسكتك ... 

كان الرعد يقترب. لطالما كرهت العواصف الرعدية؛ وكنت 
أكرهها حينئذ. عندما ذهبت إلى الفراش» أغلقت المصاريع جيدًا حتى 
لا يستطيع أى رعد أن يصل إلى» وشددت الغطاء فوق رأسىء رغم الحر 
الشديدء وفكرت أننى لن أتمكن من النوم أبدا. لكننى نمت وأيقظنى هزيم 
رعد هائل فى الظلام الحالك؛ وكأن نهاية العالم قد حانت. كانت عاصفة 
عنيفة تصطخب بأصوات طبول وزئیر؛ وانتابنى رعب شديد؛ وانكمشفت 
فى فراشى أدعو الل أن تمر العاصفة» وأنا أغلق عينى حتى لا أرى 
ومضات البرق التى كانت تدخل من الشقوق الموجودة فى الشباك. كان 
المطر ينهمر كوابل» والبيت يهتز بفعل الريح مثل أسنان تصرء وفى كل 
دقيقة كان يملؤنى الاعتقاد أنه سينقسم نصفين مثل سفينة فى البحر» 
ويغوص فى الأرض. وحينئذ» بجوار أذنى مباشرة» سمعت صوتا يهمس: 
هذا لا يمكن أن يحدث. ولابد أننى أحسست برعب شديد حتى أصبت 
بالإغماءء فبعد ذلك ققدت الوعى نهائيًا. 

ثم رأيت حلمًا شديد الغرابة. حلمت بأن كل شىء ساده الهدوء 
ثانية» وأننى قمت من فراشى فى قميص النوم» وفتحت رتاج غرفة نومى؛ 
وسرت على أرضية المطبخ الشتوى بقدمين حافيتين»ء وخرجت إلى الفناء. 
كانت السحب قد انقشعت» والقمر مشرقا وضاءًء وبدت أوراق الأشجار 
کریش فضی ناعم؛ وأصبح الهواء أكثر برودة» وبه ملمس ناعم كملمسس 
القطيفة» وانساب صرير الجنادب. كان يمكننى أن أشم رائحة الحديقة 
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المبللة» والرائحة النافذة لحظيرة الدجاج؛ كما كان يمكننى سماع صهيل 
تشارلى يأتى ناعمًا من الإسطبلء وهو ما يعنى أنه كان يعرف بوجود أحد 
قريبًا منه. وقفت هناك فى الفناء بالقرب من الطلمبة» وضوء القمر يغمرنى 
كالماء؛ وبدا كما لو أننى لا أستطيع الحركة. 
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ثم انسرقت ذراعان والتفتا حولى من الخلف» وبدأتا تهدهداننى. 
كانا ذراعى رجل؛ وأحسست بملمس فم هذا الرجل على رقبتى وخدىء 
يقبلنى بحرارة» وجسده يضغط على ظهرى؛ وكأنما كنت ألعب "سلطح"؛ 
التى يلعبها الأطفال» لم أكن أستطيع تخمين من ذلكء ولا. أستطيع أن ألتفت 
وأنظر. وشعرت برائحة غبار الطريق ورائحة جلديةء وفكرت أنه قد يكون 
جيرميا البائع المتجول؛ ثم تغيرت إلى رائحة روت الحصان؛ ومن ثم 
فكرت أنه مكدرموت. ولكننى لم أستطع أن أنتزع نفسى لأدفعه عنى. ثم 
تغيرت الرائحة مرة أخرى» وشممت عبير التمباك» ورائحة صابون 
الحلاقة الجيد الخاص بمستر كينيرء ولم يدهشنى ذلك ببفقد كنت أتوقع منه 
شيئًا من هذا القبيل» وطوال هذا الوقت كان فم الرجل الذى لا أعرفه فوق 
رفبتیء وكنت أشعر بأنفاسه تحرك شعرى. ثم شعزت أنه لم يكن يا من 
هؤلاء الثلاثةء وإنما رجل آخرء شخص عرفته جيذاء وألفته طويلاء ربما 
حتى منذ طفولتی» لكننى نسيته زمنا طويلا؛ كما أن هذه لم تكن هى المرّة 
الأولى التى أجد فيها نفسى معه فى هذه الحالة. شعرت بدفاء ونعاس 
واهن يتسلل ليغطينى؛ ويحثنى على الاستسلام» وأن أسلم نفسى؛ فهذا أسهل 
كثيرًا من المقاومة. 

ولكن فى هذه اللحظة سمعت صهيل جواد؛ وخطر لى أنه لم يكن 
صوت نشارلى» ولا صوت المهر الذى فى الحظيرة» ولكنه حصان مختلف 
تمامًا. وغشينى خوف عظيمء وشعرت ببرد شديد يسرى فی جسدىء» 
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ووقفت وكأنما شلنى الخوف؛ ققد عرفت أن هذا الجواد لم يكن جواذا 
أرضيًا؛ بل ذلك الحصان الشاحب الذى سوف يأتى فى يوم الحساب» 
والفارس الذى يمتطيه هو الموت؛ وكان الموت نفسه هو الواقف خلفى 
وذراعاه يلتفان حولى بإحكام كرباطين من الحديدء وفمه الخالى من الشفاه 
يقبل عنقى وكأنما فى حالة حب. ولكن كما فى حالة الرعب؛ شعرت أيضًا 
بتوق غريب. 

فى هذه اللحظةء أشرقت الشمسء ليس بالتدريج كما يحدث ونحن 
فى اليقظة يا سيدى» ولكن فجأة؛ وبضوء عظيم باهر. لو كان لها صوت 
لكان انطلاق أصوات عدد هائل من آلات الترومبيت؛ وذاب الذراعان 
اللذان كانا يطوقاننى. وشعرت بدوخة من البريق؛ ولكن عندما نظرت إلى 
أعلى» رأيت على الأشجار بجوار البيت» وكذلك على أشجار الحديقةء عددًا 
من الطيور الجاثمة» طيور ضخمة وبيضاء كالتلج. كان مشهذا منذرًا 
بالسوء والشؤم؛ فقد بدت هذه الطيور جاثمة ومستعدة للانقضاض والتدمير؛ 
وعلى هذه الهيئة كانت أشبه بتجمع من الغربان» لكنها غربان بيضاء. 
ولكن عندما انجلى بصرى وأصبح المشهد صافيّاء رأيت أنها لم تكن 
طيورًا على الإطلاقء بل كان لها هيئة بشريةء وكانت هى الملائكة 
المتسربلة بثياب مغموسة بدمء كما جاء فى آخر الإنجيل؛ وكانت تجلس 
صامتة كما لو أنها فى محكمة معقودة للحكم على بيت مستر كينير» وعلى 
كل ما بداخله. ثم حينئذ رأيت أنها كانت بلا رءوس. 


(*) ثم رأيت السماء مفتوحة وإذا فرس أبيض الجالس عليه يدعي أمينا وصادقا وبالعدل 
يحكم ويحارب" ا وهو متسربل بثوب مغموس بدم“ رؤيايوحنا اللاهوتىء؛ 
1۳-۹. 
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وفى داخل الحلم» فقدت الوعى بعد ذلك من شدة الرعب» وعندما 
ثبت إلى رشدى» وجدت نفسى فى فراشى» فى غرفتى الصغيرة» والغطاء 
مسحوب حتى أذنى. ولكن عندما صحوت - وقد كان الفجر لاا يزال ل 
وجدت طرف قميص نومى مبللاء وعلى قدمى كانت آثار الأرض 
والحشائش؛ وفكرت أننى لابد كنت أتجول فى نومى بالخارج دون أن 
أشعرء كما حدث لى مرة من قبلء يوم ماتت مارى هويتنى؛ وغاص قلبى 
فى جو أنبى. 

وقمت أرتدى ثيابى كالمعتادء وأنا أقسم أن أحتفظ بحلمى لنفسى» 
فمن هناك يمكن أن أثق به فى هذا البيت؟ فإذا حكيته كنوع من التمذير 
مما يوحى به الحلم» لضحكوا على. ولكن» عندما خرجت لأملاً أول دلو 
من الماءء فوجئت بالثياب التى غسلتها فى اليوم السابق وقد دفعتها الرياح 
على الأشجار نتيجة العاصفة فى الليلة الماضية. كنت قد نسيت أن أدخلها؛ 
ولم يكن من غادتى إطلاقا أن أنسى شيئا كهذاء خاصة غسيلاً أبيض: 
وهو الذى عملت فيه كثيرا لتنظيفه من البقع» وكان هذا سببًا آخر ينذر 
بالشؤم فى نظرى. كما أن ملابس النوم والقمصان التى التصقت بالأشجار 
كانت تبدو بالفعل كملائكة بلا رعوس؛ وكأنما كانت ثيابنا نفسها تجلس فى 
محكمة منعقدة فوق رعوسنا. 

لم أستطع أن أتخلص من الشعور بأن قدرا! مشتومًا يحوم حول 
البيت» وأن بعض من فيه قدّر عليهم الموت. ولو أعطيت لى فرصة حقيقية 
فى هذه اللحظةء لاخترت المخاطرةء وهربت مع جيرميا البائع المتجول» 
والواقع أننى أردت أن أجرى خلفهء ويا ليتنى فعلت؛ ولكنى لم أكن أعرف 
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يكتب د. جوردان بلهفة» وكأن يده تلاحق الكلمات بصعوبة 
شديدة» لم أره أبدذا يكتب بمثل هذه الحيوية والسرعة. والحق أن قلبى تغشاه 
راحة عندما أستطيع أن أدخل بعض البهجة إلى حياة إنسان؛ وأفكر فى 
نفسى ترى ماذا سيفعل بكل هذا. 
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الفصل التاسع 


قلوب وأحشاء 


435 


أثناء المساء دخل جيمى وولشء وجاء معه بالفلوت. قالت نانسى: 
يمكن أن نستمتع ببعض اللهو. كان مستر كينير خارج البيسست. 
قالت ناتسى لمكدرموت: “كنت تتشدق دائمًا حول مهارتك فى 
الرقص» تعال ولنرقص قليلا". لكنه كان شديد التجهم طوال المساء. 
وقال أنه لن يرقص. وفى حوالى الساعة العاشرة قمنا إلى النوم. 
ونمت فى تلك الليلة مع نانسى؛ قبل أن نقوم إلى النومء قال 
لى مكدرموت إنه ينوى قتلها فى تلك الليلةء بالفأسء وهى فى 
فراشها. توسلت إليه ألا يفعل ذلك الليلةء ققد يقتلنى بدلاً منها. 
قال 'عليها اللعنةء إذن ساقتلها أول شىء فى الصباح". 
استيقظت مبكرا صباح اللسبت» وعندما دخلت إلى المطبخ 
كان مكدرموت ينظف الأحذية» وكقانت النار موقدة: 
سالنى أين نانسىء قلت أنءها ترتدى ثيابهاء وقلت: هل 
ستقتلها هذا الصباح؟ قال أنه سيفعل. قلت: مكدرموت» بحق الرب 
لاتقتلها فى الغرقة. فسوف تمتلئ الأرض كلها بالام. 
قال حسناء لن أقتلها هناك» ولكنى سأضربها بالفأس بمجرد 
أن تخرج . 
اعتراف جريس ماركس 
أمابء7:805 ›Star and‏ تورنتوء توفمبر ۱۸4۳ 
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كان القبو يمثل مشهدا بشعا .. لم تكن نانسى مونتجومرى قد ماتت كما 
ظننت» فالضربة أفقدتها وعيها فقط. وقد استعادت بعض حواسهاء وكانت 
راكعة على ركبة واحدة ونحن ننزل السلم بالضوء. لا أعرف إذا كانت 
رأتناء فلابد أن الدم الذى كان يتدفق على وجهها قد أعمى عينيها؛ ولكن 
من المؤكد أنها سمعتناء ورفعت يديها المتشابكتين وكأنما تطلب الرحمة. 
التفت إلى جريس» كان التعبير على وجهها المزرق أسوأ حتى من ذلك 
البادى على وجه المرأة التعسة. ولم تنطق بصرخة واحدةء لكنها وضعت 
يدها على رأسها وقالت: 

"لقد لعننى الرب بسبب هذا." 

قلت لها: إذن ليس لديك شىء آخر تخشين منه. اعطنى هذا المنديل من 
على رقبتك". أعطته لى دون كلمة. ألقيت نفسى على جسد مدبرة البيت. 
وارتكزت بركبتى على صدرهاء وربطت المنديل حول رقبتها بعقدة 
واحدة؛ وأعطيت جريس أحد طرفى العقدة لتمسكه؛ بينما أخذت أشد 
الطرف الآخر بقوة,لأنهى هذا العمل البشع. خرجت عيناها من رأسها 
بالفعل؛ وخرجت منها آهة واحدة. وانتهى كل شىء. ثم قطعت الجسد إلى 
أربعة أجزاءء وألقيت دلو ماء عليها. 


جيمس مكدرموت» 
إلى كينيث ماكنزيء كما روته سوزانا مودي. 
١8617 «Life in the Clearings‏ 
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5 إذن» موث امرأة جميلة هو بلا شك أكثر 
الموضوعات شاعرية فى العالم ا 
إدجار آلان بوء 
The Philosophy of Composition, 6‏ 
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۳۲ 


حل الصيف بحرارته دون إنذار. وكان يومًا لا يزال ربيعيًا 
بارداء بأمطار غزيرة عاصفة وسحب باردة بيضاء بعيدة فوق الصفحة 
الزرقاء اللامعة للبحيرة؛ ثم فجأة ذبلت أزهار النرجس الصفراءء وانفجرت 
أزهار التيوليب متفتحةء وقد أخرجت داخلها إلى الخارج وكأنها تتثاءب» 
ثم سقطت بتلاتها وارتفعت أبخرة البالوعات من الأفنية الخلفية والميازيب» 
وتكثف ضباب من الناموس حول رأس كل سائر. وفى الظهيرة كان الهواء 
يومض كما يحدث فى المسافة التى تعلو صفيحة ملتهبة» والبحيرة تسطع 
وتبعث أطرافها بروائح عفنة خفيفة متصاعدة من السمك الميت وبيض 
الضفادع. وفى الليلء يُحاصر مصباح سايمون بالفراشات الليلية التى ترف 
حوله؛ بأجنحة ناعمة الملمس مثل لمسات شفاه حريرية. 

أصابه الدوار بسبب هذا التغيير. فحياته فى فصول السنة 
الأوروبية التى تتغير بشكل أكثر تدريجية أنساه هذه التغيرات الحادة. 
ملابسه ثقيلة كالفراء» وبشرته تبدو دائمًا رطبة. ويشعر بانطباع أن رائحته 
تبدو كرائحة دهن الخنزير واللبن الحامض؛ أو ربما غرفة تومه هى التى 
تنبعث منها هذه الرائحة. فهى لم تنظف تنظيفا جيدًا منذ فترة طويلة جذاء 
ولا تم تغيير الملاءات: فرغم أن مسز همفرى تسهب فى سرد تفاصيل 
جهودها له بعبارات فى طول هذه السطور كل صباح» إلا أنه لم يتم العثور 
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على خادمة تقوم بكل المهام. ووفقا لما تقول» فإن الخادمة التى تركتهاء 
دوراء كانت تنشر قصصًا فى كل مكان من المدينة ‏ على الأقل بين كل 
الخادمات اللاتى يحتمل استخدام إحداهن ‏ تتعلق بأن مسز همفرى لم تدفع 
لها أجرهاء وكادت أن تخرج من الأمر برمته على حكاية أنه لا توجد 
نقود؛ وبأن الميجور هرب» وهو أمر أكثر مدعاة للخزى. وهكذاء فإنها 
تقول لسايمون أنه من البديهى أن الخادمات لا يرغبن فى تجربة فرصة 
العمل فى مثل هذا البيت. وتبتسم ابتسامة تدعو إلى الرثاء. 

وهى تطبخ الإفطار بنفسهاء والذى لا يزالان يتناولانه سويًا على 
مائدتها ‏ وكان هذا اقتراحها الذى وافق عليه سايمون» فسوف يكون مسن 
المهين لها أن تحمل الصينية إلى الطابق الأعلى. واليوم؛ يستمع سايمون 
إليها شارذا مكفهر الوجهء وهو يعبث بشريحته من الخبز الرطب» والبيضة 
التى يأخذها الآن مقليةء فالبيضة المقلية» على الأقل» صريحة ولا تحمل 
مفاجآت. 


الإفطار هو كل ما تقدر على عمله؛ فهى معرضة لنوبات من 
الانهيار العصبى والصداعء نتيجة رد فعل الصدمة ‏ أو هكذا يفققرض» 
وقد أخبرها به وفى فترة بعد الظهر تكون دائمًا ممددة فى فراشهاء وقد 
وضعت على جبهتها قطعة قماش مبللة تفوح منها رائحة قوية لزيت 
الكافور. وليس بمقدوره أن يتركها تموت جوعاء ولذا فرغم أنه فى معظم 
الأحبان يتناول غداءه فى ذلك الفندق الحقيرء إلا أنه يحاول إطعامها من 
وقت لآخر. 

بالأمس اشترى دجاجة من عجوز شمطاء فى السوقء يبدو عليها 
الحقدء ولكنه لم يكتشف إلا بعد أن جاء بها إلى البيت أنها رغم اقتلاع 


441 


ريشها لم يتم تنظيفها من الداخل. ولم يستطع مواجهة المهمة - فلم يحدث 
أن قام بتنظيف دجاجة قبل ذلك فى حياته ‏ وفكر فى التخلص من جثئة 
الطائر. تمشية على شاطئ البحيرة» وأرجحة جيدة من الذراع ... ولكنه 
تذكر حينئذ أن المسألة لا تزيد كثيرًا على مهمة التشريح على أية حال» 
وأنه قام بتشريح ما هو أسوأ من الدجاج» وبمجرد أن يمسك مشرطه فى 
يده فهو يحنفظ بأدوات مهنته السابقة معهء فى حقيبتها الجلدية ‏ سوف 
يكون على ما يرام مرة أخرىء ويقوم بجراحة دقيقة. وبعد ذلك ساءت 
الأمورء لكنه استطاع أن ينجزها على الوجه الصحيح بحبس أنفاسه. وقطع 
الدجاجة إلى أجزاء وطبخها مقلية. جاءت مسز همفرى إلى المائدة وهى 
تقول أنها تشعر بتحسنء وأكلت كمية منها تعتبر كبيرة بالنسبة لشخص بهذا 
الضعف؛ ولكن عندما حان الوقت لغسيل الأوانى» ألمّت بها انتكاسة» 
واضطر سايمون لأداء هذه المهمة أيضًا بنفسه. 

المطبخ أكثر قذارة وامتلاءً بالدهون حتى من يوم دخله لأول 
مرة. تجمعت حلقات الأتربة تحت الموقدء والعناكب فى الأركان» وفتات 
الخبز بجوار الحوضء وانتقلت عائلة من الخنافس لتسكن فى دولاب 
الخزين. والأمر المثير للمخاوف هو أنه ما أسرع ما ينحدر المرء إلى حالة 
القذارة. لابد من فعل شىء سريعء الحصول على عبد ما أو خادم. 
فبالإضافة إلى القذارة» هناك مسألة المظاهر. فلا يمكن أن يستمر فى الحياة 
وحده فى هذا المنزل مع صاحبته» خاصة إن كانت متل تلك المرأة 
المرتجفة» والتى هجرها زوجها. فإذا انتشر خبر بذلك وبدأ الناس يتكلمون 
بصرف النظر عما وراء مثل هذا الكلام من حقائق ‏ فإن سمعته 
وموقفه المهنى قد يتأثران. وقد أوضح له فضيلة المبجل فرينجر أن أعداء 
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الإصلاحيين سوف يستخدمون أية وسائل» مهما كانت وضيعةء لهز القفة 
فى خصومهم» وفي. حالة وجود فضيحة فإنه سوف يتم الاستغناء عنه فورًا. 

يمكنه على الأقل أن يفعل شيئًا بالنسبة لحالة البيت إذا استطاع أن 
يستجمع إرادته. بضربة واحدة يمكنه كنس الأرضيات والسلم» وأن ينفض 
الغبار عن الأثاث فى شقته» ولكن سيظل من غير الممكن إخفاء روائح 
قنبلة موقوتة من التحلل البطىء الكئيب» والذى تتسلل روائحه إلى أنفاسه 
من الستائر الباليةء ويتراكم فى الفرش والأثاث. وكان مقدم حرارة الصيف 
سببًا فى ازدياد الأحوال سوءًا. ويتذكر فى نوع من الحنين قعقعة المنفضة 
فى يد دورا؛ لقد أصبح يكن احترامًا شديدا لكل 'دورا" فى هذا العالم» ولكن 
رغم توقه إلى أن تجد كل مشاكل هذا البيت حلاء لم تكن لديه أية فكرة عن 
كيفية تحقيق ذلك. وقد فكر مرة أو مرتين أن يسأل جريس النصبحةء 
ما هى الطريقة الصحيحة لاستئجار خادمة كيف يمكن تنظيف الدجاج جيدا 
- لكنه غيّر رأيهء فلابد أن يظل محتفظا فى نظرها بموقف الموثوق بأنه 
العارف بكل شىء. 


مرة أخرى؛ تتحدث إليه مسز همفرىء كما هى عادتهاء وهو يأكل 
الخبز» والموضوع هو عرفانها بفضله. تنتظر حتى يكون فمه ملينا 
بالطعامء ثم تشن الهجوم. تتجول نظراته عليها فى حيرة ‏ وجهها 
البيضاوى الشاحب» شعرها المشدود الخالى من الحيوية» وسطها المطفطق 
الملفوف بالحزام الحريرى الأسودء أضراف ثوبها من الدانتيلا ذات 
الكسرات الحادةء لابد أن هناك ثديين من نوع ما تحت ثوبها المتيبس» 
وليس مجرد مشد مُنشى» ثديان من اللحم الناعم» بحلمتين؛ ويجد نفسه 
يحاول بكسل أن يخمن لون هاتين الحلمتين» فى ضوء الشمس أو فى ضوء 
المصباح» وحجمهما. حلمتان ورديتان وصغيرتان كحلمات الحيوانات» 


443 


ريما حلمات أثداء الأرانب أو الفئران» أو ريما اللون الأقرب إلى الأحمر 
كلون العنب الناضج؛ أو اللون البنى القرمزى كلون قشرة جوزة البلوط. 
ويلاحظ أن تخيلاته تتواصل متصاعدة حتى تصل إلى تفصيلات الخشب 
فى الغابة البريةء والنتوءات الصلبة أو النافرة. والواقع أن هذه المرأة 
لا تتمتع بأية جاذبية بالنسبة له: لكن هذه الصور ترد إلى ذهنه دون 
استدعاء. يشعر بعينيه تعتصران ‏ ليس الصداع بعد وإنما ضغط بطىء. 
ويسائل نفسه إن كان مقدمًا على حمى خفيفة؛ فى هذا الصباح فحص لسانه 
أمام المرآة بحثا عن بياض أو بقع ذات دلالة. فاللسان المريض يبدو مثل 
لحم العجل المسلوق: أبيض مائلاً للرمادى؛ ومغطى بالزبد. 

الحياة التى يعيشها ليست صحية. إن والدته على حق» فلابد أن 
يتزوج. "لأن التزوج أصلح من التحرئق'7). كما يقول بولس الرسول؛ 
أو ابحث عن العلاجات المعتادة. هناك بيوت سيئة السمعة فى كينجستون» 
كما فى كل مكانء لكنه لا يستطيع أن يستفيد من هذه البيوت كما يمكن أن 
يحدث فى لندن أو باريس. فالمدينة صغيرة جدّاء وهو لافت للنظر جداء 
ووضعه حرج جدّاء وزوجة المحافظ تقية جدّاء وأعداء الإصلاح منتشرون 
فى كل مكان ‏ جدًا. المسألة لا تستحق المخاطرة» خاصة وأن هذه البيوت 
لابد أن تكون مثيرة للكآبة: حالة من الزيف المحزن» مع أفكار ريفية عن 
الإغراء تبدو آثارها فى طرز الأثاث والفرش المثير للكآبة. إفراط فى 
القماش المقصب والشراريب. ولكنها أيضًا تتعامل بطريقة نفعية بالغة ‏ 
إنها تجرى على مبدأ المدن الصناعية الأمريكية فى الإنتاج السريع» 
والتكريس لمبدأ أعظم سعادة لأكبر عدد ممكن من الناس» بصرف النظر 


(*)رسالة بولس الرسول الأولى إلى آهل كورنثوس؛ ۹:۷. 
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عن كون هذه السعادة طفيفة للغايةء ومثيرة للاشمئزاز أيضًا. ملابس داخلية 
قذرة» ولحم العاهرات الذى لا يرى الشمس شاحب كرغيف لم يدخل الفرن 
بعد وملطخ بأصابع البحارة الغليظة الملوثة بالقطران» وبأصابع أخرى 
أكثر أناقة» أصابع موظفى الهيئة التشريعية الحكومية الذين يممرون فى 
أسفارهم بالمدينة من حين لآخرء ويأتون ببلاهة وجبن مس تخفين تحت 
أسماء مستعارة. 

ولابد له أن يتجنب هذه الأماكن أيضّاء لأن مثل هذه التجارب 
تستنزف الطاقات العقلية. 

تسأل مسز همفرى: "هل أنت مريض ياد. جوردان؟" وهی 
تناوله كوبًا آخر من الشاى صبته دون أن يطلب. عيناها ساكنتان 
بلا حركة» خضراوان» زرقاوان» حدقتاهما صغيرتان وسوداوان. يستيقظ 
فجأة» فهل كان نائما؟ 

تقول: 'لقد كنت تضغط بيدك على جبهتك» هل تشعر بألم فيها؟" 

لديها عادة الظهور الفجائى على بابه» وهو يحاول أن يركز فى 
عملهء لتسأله إن كان ثمة ما يحتاج إليه. فهى شديدة الجزع والتدقيق من 
ناحيته؛ ربما تكون حساسة تقريبّاء لكن ثمة شيئا ما فيها يُشعر بالتذلل 
والانكماشء وكأنما تنتظر صفعةء أو ركلةء أو كفا ثقيلة تطيح بهاء وكأنها 
تعرف أن هذا قدر محتوم سيأتى إن عاجلاً أو آجلاً. ولكن ليس منه؛ ليس 
منه» يعترض فى صمت. إنه رجل معتدل الطباع» لم يكن ميالاً أبذا إلى 
انفجارات الغضبء أو الاهتياج العنيف. لا توجد أية أخبار عن الميجور. 
يفكر فى قدميها الحافيتين النحيفتين كمحارتين» إنهما معرضتان للخدوش 
والجروح بلا حماية» مربوطتان معًا ب ... س من أين أتته هذه الفكرة؟ - 
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قطعة عادية من القماش المجدول. كما لو كانتا طرذا أو علبة. إذا كان 
حتمًا أن يتورط وعيه الباطنى في مثل هذه الوقفات الغريبة» فعلى هذا 
الوعى أن يكون قادرا على توفير سلسلة فضية على الأقل ... 

يشرب الشاى» طعمه كطعم مياه المستنقع» طعم جذور الأعشاب 
المائية المتشابكة والقاتمة. كان يشعر ببعض المشاكل المعوية مؤخراء 
وجعل يعطى نفسه جرع ات من اللودانوم!)؛ من حسن الحظ أن معه 
ما يكفى. ويشعر بالارتياب فى المياه فى هذا البيت؛ ربما يكون حفره 
الأرض فى الفناء من حين لآخر قد عكر المياه فى البئر. انتهت خطته 
لحديقة مطبخ إلى لا شىءء رغم أنه قلب كمية لا بأس بها من الطمى. فبعد 
أن أصبح يقضى أيامه فى صراع مع الخيالات» يجد راحة غريبة فى 
وضع يديه فى شىء ملموسء مثل التربة. لكن الجو أصبح شديد الحرارة 
على ذلك. 

يقول: "لابد أن ذهب" ويقف» وهو يدفع مقعده إلى الخلف»ء 
ويمسح فمه بفظاظة» متظاهر'ا بالاستعجال» رغم أنه فى الواقع ليس لديه 
موعد حتى بعد الظهر. إلا أن يبقى فى غرفته» أن يحاول العمل؛ لكنه لن 
يفعل إلا أن ينعس أمام مكتبهء مع إيقاء أذنيه مرهفتين» كقطة متكاسلة فى 
انتظار صوت خطوات أقدام على السلم. 

يخرجء ويتجول بشكل عشوائى. يشعر بجسده واهيا ككيس ملىء 
بالهواء؛ خاليًا من الإرادة. تجره قدماه إلى شاطئ البحيرة: يحدق بعينين 
نصف مغمضتين فى ضوء الصباح الباهرء يمر هنا وهناك صيادو سمك 
فرادى وهم يلقون بشباكهم إلى الأمواج المتراخية الكسلى. 


(*) علاج مستخلص من الأفيون. 
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ما أن يكون مع جريس حتى تصبح الأشياء أفضل قليلاًء لا يزال 
بإمكانه أن يخدع نفسه بإنعاش إحساسه الخاص بالهدف. فهريس على 
الأقل تمثل بالنسبة له هدفا أو إنجازا. لكن الاستماع إلى صوتها الخافست 
الذى يحمل نبرة مفعمة بالصدق والبراءة - مثل صوت إحدى مربيات 
طفولته تروى قصة محببة يجعله اليوم يكاد يقع نائمّاء ولا ينبهه سوى 
صوت قلمه يقع على الأرض. كان قد ظن للحظة أنه أصيب بالصمم؛ 
أو يعانى من ضربة حمى خفيفةء يمكنه أن يرى شفتيها نتحركان» لكنه 
لا يستطيع فهم أئ من كلماتها. لكن هذه مجرد خدعة من العقل الواعىء 
لأنه يمكنه أن يتذكر ‏ بمجرد أن يركز عقله على ذلك - كل شىء كانت 
تقوله. 

على المنضدة بينهما توجد ثمرة لفت» وقد تجاهلها كلاهما 
حتى الآن. 

لابد أن يركز قواه الفكرية؛ فهو لا يملك أن يتراخى أو يفتر الآن» 
ويستسلم للبلادةء ويفقد الخيط الذى ظل ينتبعه طوال الأسابيع الماضيةء 
فأخيرا ها هما يقتربان الآن معًا نحو مركز قصة جريسء يقتربان من اللغز 
القابع فى المنطقة الخالية» الموضع الممحوء يدخلان فى غابة الذاكرة 
المفقودةء حيث فقدت الأشياء أسماءها. وبعبارة أخرىء إنهما يستعيدان 
(يومًا بيوم وساعة بساعة) الأحداث التى سبقت جريمتى القتل مباشرة. أى 
شىء تقوله الآن قد يكون مفتاحاء أى إيماءة» أئ رعشة. إنها تعرف» هى 
تعرف. ربما لا تعرف أنها تعرف» لكن المعرفة موجودة» مدفونة فى 
أعماقها. 
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المشكلة أنها كلما تذكرت أكثرء كلما روت تفاصيل أكثرء وكلما 
وجد نفسه يعانى من صعوبات أكثر. ويبدو أنه لم يعد قادرا على ملاحقة 
التفاصيل المتناثرة. وكأنها تسحب منه طاقته ‏ مستخدمة نفس قواه العقلية 
لتجسيد الشخصيات فى قصتهاء كما قيل عن طريقة استخدام الوسطاء أثناء 
تنويمهم مغناطيسيًا. هذا كلام فارغ» بالطبع. لابد أن يرفض إطلاق العنان 
لخيالات العقول المريضة هذه. ولكن مع ذلك كان هناك شىء ما عن 
رجلء فى الليلء هل فاته هذا؟ أحد هذين الرجلين: مكدرموت أو كينير» فى 
دفتره وضع خطا تحت كلمة 'يهمس"؛ وضع تحتها خطا ثلاث مرات» فأى 
شىء أراد أن يذكر نفسه به؟ 

ابنى الغالى» يقلقنى أننى لم أتلق منك رسالة منذ فترة طويلة. 
هل أنت على غير ما يرام؟ فى المناطق التى يكثر بها الضباب والغيام 
يشتد احتمال الإصابات المرضيةء وأنا أعرف أن حالة كينجستون 
متواضعة للغاية» وأن المستنقعات تنتشر بالقرب منها. ولا يستطيع الإنسان 
أن يكون حذر! بما يكفى فى مدن الحاميات العسكرية؛ ذلك أن الجنود 
والبحارة لهم عادات مشوشة ومختلطة. أتمنى أن تأخذ الحذر الواجب 
بالبقاء داخل البيت بقدر ما تستطيع أثناء هذه الحرارة الشديدة» وألا تخرج 
فى الشمس. 

اشترت مسز هنرى كارترايت واحدة من ماكينات الخياطة 
المنزلية الجديدة» لتستخدمها خادماتهاء وقد أسرت بها الآنسة فيث 
كارترايت» حتى أنها جربتها بنفسهاء واستطاعت أن تخيط حاشية تنورة 
داخلية بها فى وقت قليل جدًا؛ وقد كانت من الذوق حتى أنها أحضرتها 
معها بالأمس لكى أرى غرز الخياطة:؛ فهى تعرف أننى مغرمة 
بالمخترعات الجديدة. الماكينة تعمل بشكل جيد نوعاء رغم ذلك هناك 
فرصة لتحسين عملها ‏ فثمة تعقدات فى الخيط تحدث بش كل أكثر 
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مما يجب» ولابد من قصها أو تفكيكها ‏ لكن مثل هذه الآلات لا تصل إلى 
الكمال أبدا فى البداية؛ وتقول مسز كارترايت أن زوجها مع الرأى الذى 
يقول أن أسهم الشركة التى تصنع هذه الآلات سوف يتبت أنها أقوى 
استثمار معروف بمرور الوقت. وهو أب شديد المحبة والاعتبارء وقد اهنم 
كثيرًا بتخطيط مستقبل رفاهية ابنته» التى لم يبق له سواها على قيد الحياة. 


لكنى لن أثير ضجرك بالحديث عن النقودء لأنى أعرف أنك تجده 
معاد ووكم ذلك ا بني العزيز + فهى الت قط غرفة الكزين اة 
وهى وسيلة الحصول على مثل هذه الأدوات المريحةء والتى تصنع الفرق 
بين حياة الكفاف والحياة البسيطة المتواضعة:؛ كما اعتاد والدك العزيسز أن 
يقول: إنها الغذاء الذى لا ينمو على الشجر ... 


الوقت لا يجرى بسرعته المنتظمة المعهودة: بل أص بح يترنح 
بشكل غريب... وهو الآن فى حالة سرعة زائدةء ودخل المساء. يجلس 
سايمون على مکتبه دفتره مفتوح أمامهء ويحدق بغباء عبر مربع النافدة 
الآخذ فى الإظلام. تلاشى ضوء الغروب الحار تاركا مسحة قرمزية؛ وفى 
الخارج» يبعث طنين الناموس وزقزقة البرمائيات بذبذبة يهتز لها الهواء 
متوترًا. يشعر بجسده كله متورماء مثل لوح خشب فى المطر. وتأتى من 
المرجة رائحة سوسنات ذاوية ‏ رائحة شياط» كرائحة بشرة أحرقتها 
الشمس. غذا هو الثلاثاءء اليوم الذى يجب أن يقصد فيه الصالون الصغير 
الذى تقيمه زوجة المحافظ كما وعد. ماذا يمكنه أن يقول؟ يجب أن يسجل 
بضع ملاحظات» ينظم من خلالها نوعا من العرض المتماسك. ولكن 
لا فائدة» لا يستطيع إحراز أى شىء له أهمية» ليس الليلة. فهو لا يستطيع 
التفكير. 
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تتخبط الفراشات الليلية فى المصباح. وينحى جانبًا مسألة لقاء 
الثلاثاء» ويلتفت إلى الرسالة التى لم بنهها: أمى العزيزةء صحتى لا تزال 
فى خير حال. أشكرك لإرسال غطاء الساعة المطرز الذى صنعته لك 
الآنسة كارت رايت» ويدهشنى أنك وجدت الإرادة للافتراق عنهء حتى رغم 
أنك تقولين أنه كبير جدًا على ساعتك؛ وهو بكل تأكيد رائع وشديد الإتقان» 
وأنا أتوقع انتهاء عملى هنا قرييًا ذا ... 

أكاذيب ومراوغات من جانبهء» ومؤامرات وإغراءات من جانبها. 
ماذا يهمه من شأن الآنسة فيث كارترايت وأعمال إيرتها اللعينة التى 
لا تنتهى؟ كل رسالة ترسلها أمه له تحتوى مزيذا من أخبار التطريز 
والخياطة والكروشيه الفائق الدقة. لابد أن بيت آل كارترايت قد غطى الآن 
بأكمله ‏ كل منضدة ومقعد ومصباح وبيانو ‏ بأمتار من الشراريب 
والهداديب»ء وفى كل زاوية منه لابد أنه توجد زهرة من شغل الصوف 
متفتحة بق حل تمتقد أمهاحقا أنها ينك أن بهره مكل هذا اليد ال 
تصوره له عن نفسه: متزوجًا من فيث كارترايت ومسجونا فى مقعد 
بذراعين إلى جوار المدفأة» متجمذا فى نوع من الذهول الخدر الأقرب إلى 
الشللء وزوجته العزيزة تلف حوله شيئًا فشينا خيوطًا حريرية ملونة 
كالشرنقةء أو كذبابة وقعت فى شبكة عنكبوت؟ 


يكور الورقة ويكرمشها بين أصابعه» ويلقيها على الأرض. سوف 
يكتب رسالة أخرى. عزيزى ادواردء أتمنى أن تكون فى صحة طيية» 
أما أنا فلا أزال فى كنجستون» حيث أستمر فى .. فى .. أى شىء؟ ماذا 
يفعل هنا بالتحديد؟ إنه لا يستطيع أن يستمر فى نغمته المرحة المعتادة. 
ماذا يستطيع أن يكتب لإدوارد؟ ما هو الإكليل أو الجائزة التى يمكن أن 
يريها له؟ ما المعلومات التى لديهء على أقل تقدير؟ إن يديه خاويتان» 
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لم يكتشف شيئا. كان يتنقل معصوب العينين» ولا يستطيع أن يقول إلى أى 
اتجاه يتقدم» دون أن يعرف أى شىء فيما عدا أنه لم يعرف أئ شىء بعد 
إلا إذا استطاع أن يحسب مدى جهله هو نفسه؛ مثل أولئك الذين ظلوا 
يبحثون عبثا عن منابع النيل. ومثلهم» يجب أن يأخذ فى حسابه احتمال 
الهزيمة. رسائل تلغرافية حفرت حروفها على قطع من لحاء الأشجارء 
مرسلة من مراكز حرجةء لا يمكن الرجوع منها أو التقدم بعدها داخل 
الغابة الهائلة التى ابتلعتهم. أعانى من الملاريا "» "عضتنى حية"» أرسلوا 
مزيدًا من الأدوية '"» الخرائط غلط". ليس لديه أى شىء مؤكد أو حقيقى 
يستطيع أن يرويه. 

فى الصباح سيكون فى حال أفضل. سوف يستجمع نفسه. عندما 
يكون الجو أكثر برودة. أما فى اللحظة الراهنةء فهو يذهب إلى الفراش. 
فى أذنيه طنين حشرات. تستقر الحرارة الرطبة على وجهه كيد ثقيلةء 
ويتوهج وعيه فجأة للحظة _ ما الشىء الذى يوشك أن يتذكره؟ ‏ ثم 
ينطفئ الوهج. 

فجأة بجفل مستيقظا. هناك ضوء فى الغرفةء شمعة» تتهادى عبر 
الباب. خلفها شخص غامض الملامح؛ إنها صاحية البيت»ء فى ثوب نوم 
أبيض» وتلتف بشال باهت. ويبدو شعرها فى ضوء الشمعة مرسلاً رمادى 
اللون. 

يشد الملاءة عليه؛ فهو لا يرتدى ثوبًا للنوم. يقول: "ما الأمر؟. 
لابد أن صوته يبدو غاضبًاء لكنه فى الواقع خائف. ليس منهاء بكل تأكيدء 
ولكن ماذا بحق الشيطان تفعل فى غرفة نومه؟ بعد ذلك لابد أن يغلق 
الرتاج. 
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تقول: 'د. جوردانء إننى أسفة لإزعاجى لك» ولكنى سمعت 
ضوضاءء وكأنما هناك من يحاول الدخول عنوة من إحدى النوافذ. وقد 
أثار ذلك قلقى." 

ليس فى صوتها أى رجفة أو ارتعاشة. أعصابها باردة للغاية. 
يقول لها إنه سوف ينزل معها فى غض ون دقيقة ليراجع المصاريع 
والأقفال؛ ويطلب منها الانتظار فى الغرفة الأمامية. يقوم ويبتلمس ثوب 
نومه» وما أن يلبسه حتى يلتصق نمامًا ببشرته الرطبة» ويتعثر فى الظلام 
فى طريقه إلى الباب. 

يقول لنفسه: يجب أن يتوقف هذاء لا يمكن أن يستمر ذلك. لكن 
لم يكن هناك شىء 'مستمر" ولذا فلم يكن ثمة ما يمكن "إيقافه". 
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۳ 


إنه منتصف الليل» لكن الوقت يستمر بلا توقف» كما أنه يدور 
ويلف مثل الشمس والقمر فى تلك الساعة الكبيرة فى الردهة. سرعان 
ما سينبلج الفجر. سزعان ما سيطلع النهار. لا أستطيع إيقاف اقتخامه بنفس 
الطريقة دائما» ثم من رقدته هناك واهنا؛ نفس اليوم دائمًاء يعود دائرًا مثل 
دوران الساعة. يبدأ باليوم قبل اليوم قبل الماضىء ثم اليوم قبل قبل 
الماضىء ثم هو اليوم نفسه. يوم سبت. اليوم الذى ينبلج مقتحما. يوم يأتى 
الجزار. 

ماذا أقول لدكتور جوردان عن هذا اليوم؟ إننا الآن وصلنا إليه 
تقريبًا. أستطيع أن أتذكر ما قلته عندما قبضوا علىَ» وماذا قال مستر 
ماكنزى المحامى أننى يجب أن أقول؛ وما لم أقله حتى له؛ وما قلته فى 
المحاكمة؛ وما قلته بعد ذلك؛ والذى كان مختلفا أيضنًا. وما قال مكدرموت 
أننى قلته؛ وما قال الآخرون أننى لابد قلته؛ فدائمًا كان هناك من يمدونك 
بأحاديث من اختلاقهم؛ ويحسنون وضعها على شفتيك نيابة عنك أيضًا؛ 
وهذا النوع مثل السحرة»ء أولئك الذين يستطيعون التحدث من بطونهم فى 
الأسواق الموسمية وفى عروض الفرجةء وأنت لست إلا دميتهم الخشبية. 
وهذا شديد الشبه بما كان فئ المحاكمة. كنت هناك فى قفص الاتهام» ولكن 
ربما كنت بالمثل مصنوعة من القماش ومحشوة بالقشء ولى رأس من 


453 


الصينى» وكنت محبوسة داخل تلك الدمية التى هى نفسى» ولم يستطع 
صوتى الحقيقى أن يخرج. 

قلت أننى أتذكر بعض الأشياء التى فعلتها. لكن هناك أشياء 
أخرى قالوا أننى فعلتهاء والتى قلت أننى لا أستطيع أن أتذكرها إطلاقا. 

هل قال: 'رأيتك ليلاً بالخارج» فى ثياب نومك» فى ضوء القمر"؟ 
وهل قال: "عمن كنت تبحثين؟ هل كان هناك رجل" وهل قال: "إننى أدفع 
أجورا جيدة ولكنى أريد مقابلها خدمة جيدة"؟ هل قال: "لا تقلقى» لن أخبر 
سيدتك» سوف يكون هذا سر بيننا"؟ وهل قال: "أنت فتاة طيبة!"؟ 

ربما قال ذلك» أو ربما كنت نائمة. 

هل قالت: "لا تظنى أننى لا أعرف ماذا كنت تنوين أن تفعلى'؟ 
هل قالت: 'سوف أدفع لك أجرك يوم السبت وبعدها يمكنك الذهاب من هناء 
وستكون هذه نهاية الأمرء وإلى حيث ألقت"؟ 

نعم» هى قالت ذلك فعلاً. 

وهل جلست» بعد ذلك» خلف باب المطبخ أبكى؟ وهل أخذنى بين 
يا ليتها تموت؟ 

أوه» لا. من المؤكد أننى لم أقل ذلك. أو ليس بصوت مسموع. 
فأنا لم أكن أتمنى لها الموت حقاء وإنما تمنيت أن تكون فى مكان آخرء 
وهو نفس الشىء الذى .كانت تتمناه لى. 
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هل دفعته بعيذا عنى؟ هل قال سوف أجعلك تنظرين لى بشكل 
أفضل قريبًا جدًا؟ هل قال سأخبرك بسر لو وعدت بكتمانه؟ وإذا لم تفعلىء 
فإن حياتك لن تساوى قشة. 

ربما يكون هذا قد حدث. 

أحاول أن أتذكر كيف كان شكل مستر كينير لكى أستطيع أن 
أحدث د. جوردان عنه. كان دائمًا طيبًا معى» أو هذا ما سوف أقوله. لكننى 
لا أستطيع أن أتذكر بالضبط. والحقيقة أنه رغم كل ما كنت أظنه عن 
شخصه. فإن صورته قد بهتتء ظلت تبهت عامًا بعد عام» مثل ثوب يُغسل 
مرة بعد مرةء والآن ماذا بقى منه؟ مجرد خطوط باهتة: زرار أو اثتين. 
أحيانا صوت» ولكن لا عينين» لا فم. كيف كان يبدو حقا.. غندما كان مق 
لحم ودم؟ لم يكتب عن هذا أحدء ولا حتى فى الصحفء؛ حكوا كل شىء 
عن مكدرموتء وكذلك عنىء وكيف نبدوء وماذا نلبسء ولكن لا شىء عن 
مستر كبنير؛ لأن الأكثر أهمية أن تكون قاتلاً لا مقتولاًء فحينئذ تنظر إليك 
العيون أكثر؛ والآنء وقد ذهبء أفكر فيه وهو نائم ويحلم فى فراشه» فى 
الصباح عندما آتيه بالشاى» ووجهه مختبئ فى الملاءة المكومة فى فوضى. 
فى الظلام هنا أستطيع رؤية أشياء أخرىء لكننى لا أستطيع رؤيته على 
الإطلاق. 

أذكر أشياءه» وأنا أعدها: صندوق السعوط الذهبىء التليسكوب» 
بوصلة الجيب» المطواة» الساعة الذهبيةء الملاعق الفضية النى قمت 
بتلميعهاء الشمعدانان وعليهما شعار العائلة أعش بالأمل". الصديرى 
الد.وفى. لا أعرف أين ذهبت هذه الأشياء. 
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أرقد على السرير الضيق المتحجر» على حشية مصنوعة من 
قماش خشن» وهو ما يسمونه "برش" الحشية محشوة بقش يابس يتكسر 
مثل الحطب فى النار عندما أتقلب» وعندما أرفعها تهمس لى: هش»ء هش. 
الظلام شديد وثقيل كحجر فى هذه الغرفة» والحرارة كحرارة قلب محترق؛ 
إذا حدقت فى العتمة بعينيك مفتوحتين من المؤكد أن ترى شيئًا بعد قليل. 
وأتمنى ألا يكون هذا الشىء زهورًا. لكنها تحب أن تنمو فى هذا الوقت» 
الزهور الحمراءء زهور الفاوانيا الحمراء اللامعةء التى تشبه الساتان» التى 
تشبه لطخات ألوان متنائرة. والتربة التى تنمو فيها هى الفراغ؛ الفضاء 
الفارغ والصمت. أهمس: تحدثى معى؛ لأننى أفضل أن أجد كلانًا على 
الاستمرار فى ملاحظة تلك الأشكال الحدائقية المتنامية البطيئة التى تحدث 
فى الصمت» مع تساقط البتلات الساتانية الحمراء على الجدار. 

أظن أنتى أنام. 

أنا فى الممر الخلفى» أتحسس طريقى على طول الجدار. لا أكاد 
أرى ورق الحائط؛ كان لونه فى الأصل أخضر. ها هى السلالم تصعد 
لأعلى؛ ها هو الدرابزين. غرفة النوم نصف مفتوحةء وأستطيع أن أسمع. 
قدماى حافيتان على السجادة ذات الزهور الحمراء. أعرف أنك تختبئين 
متى» تغالى اخرجى خالا وإلا نناجدك وانسكك: وعتننا اسك به من 
يعرف ماذا سأفعل. 

أنا جالسة بلا حراك خلف الباب» أكاد أسمع دقات قلبى. أوه 
5 أوه» لآ أو لا. 

ها أنا قادم: أنا قادم الآن؛ أنت لا تسمعين الكلام أبذاء أنت 
لا تنفذين ما أقول لك» أيتها البنت القذرة. والآنء لابد أن تنالى عقابك. 
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ليس هذا خطئى. ماذا أفعل الآن؟ أين أهرب؟ 

لابد أن تفتحى رتاج الباب» لابد أن تفتحى النافذةء لابد أن تدعينى 
أدخل. 

أوهء انظرىء انظرى إلى كل هذه البتلات المتناثرة على الأرض» 
ماذا فعلت؟ 

أنا بالخارج» فى الليل. ها هى الأشجار؛ ها هو الممشى» وسور 
الأفاعى» ونصف قمر مضيءء؛ وقدماى حافيتان على الحصى. ولكن عندما 
أدور إلى مقدمة البيت» أجد الشمس بسبيلها إلى الغروب» وأعمدة البيت 
البيضاء أصبحت وردية» وزهور الفاوانيا البيضاء تلمع حمراء فى الضوء 
المتلاشي؛ يداى مخدرتان» لا أستطيع أن أشعر بأطراف أصابعى. ثمسة 
رائحة لحم طازج تأتى من الأرض حولى فى كل مكان؛ رغم أننى قلست 
للجزار أننا لا نريد شيئا. 

على كف يدى رأسمت خطوط كارثة. لابد أننى ولدت أحملها 
معى أينما أذهب» وعندما لمسنىء انتقل الحظ السيئ إليه. 

أظن أننى أنام. 

أستيقظ على صياح الديكةء وأعرف أين أنا. أنا فى الردهة. أنا 
فى حجرة غسيل الأطباق. أنا فى القبو. أنا فى زنزانتتىء تحت بطانية 
السجن الخشنة»ء التى من المحتمل أننى قمت بثنى أطرافها بنفسى. إننا هنا 
نصنع كل ما نلبسه أو نستعمله» فى صحونا أو فى نومنا؛ وهكذا صنعت 
هذا الفراش بنفسىء وها أنا أرقد فيه. 
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إنه الصباح» حان الوقت للنهوض؛ واليوم لابد أن أستمر فى 
الحكاية. أو لابد أن تستمر الحكاية معى» تحملنى إلى داخلهاء لابد أن 
تنطلق على الطريق المحددء أن تسير مباشرة إلى النهاية» باكية بلا توقف 
كالقطار› صماء لا تسمع» عوراء وحيدة العين» ومغلقة بإحكام تام؛ رغم 
أننى أرمى بنفسى على جدرانها وأصرخ وأبكى» وأتضرع إلى الله أن يجد 
لى مخرجا. 

عندما تكون فى وسط الحكاية فهى ليست حكاية أبداء وإنما هى 
فوضى وارتباك,» وهدير منتظم» عمى» حطام» زجاج مكسور ومتناثر 
وخشب متشظى؛ مثل بيت فى إعصار عاصف» أو مركب اصطدمت 
بالجبال الجليدية أو تقاذفتها التيارات المتدفقة؛ وكل من عليها خارت قواهم, 
ولا يقدرون على إيقافها. ولا تصبح القصة شيئًا أشبه بالقصة إلا فيما بعد. 
عندما تجلس لترويهاء لنفسك» أو لشخص آخر. 
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يتقبل سايمون كوبًا من الشاى تقدمه له زوجة المحافظ. وهو 
لا يميل كثيرا إلى الشاى» لكنه يعتبر شربه واجبًا اجتماعيًا فى هذا البلد؛ 
ومن هذه الواجبات أيضًا تحية كل النكات حول "حفلة شاى بوسطن7) ل 
وكان منها الكثير جدًا ‏ بابتسامة متحفظة» ولكن متسامحة. 


يبدو أن التوعك الذى كان يشعر به قد زال. واليوم يشعر بأنه 
أفضلء رغم حاجته إلى النوم. وقد استطاع أن ينجز حديثه الموجز إلى 
مجموعة الثلاثاء» ويشعر أنه أبلى بلاء حسنا إلى حدّ كبير. بدأ كلمته 
بدعوى لإصلاح المصحات العقليةء التى ما زال الكثير جدًا منها أوكارًا 
للقذارة والفساد والظلم» كما كان حالها فى القرن العاضى. وقد استقبل هذا 


(*) فى عام ١۷۷٠ء‏ وافق البرلمان الإنجليزى على 'قانون الشاى' لإنقاذ شركة الهند 
الشرقية (انبريطانية) من الإفلاس. لكن هذا القانون كان يؤثر بشدة على مهربى الشاى 
الأمريكيين؛ وبالتالى على الاقتصاد الأمريكى فى ذلك الوقت» وقام معارضوا هذا 
القانون بتنظيم حملة اشترك فيها عدد كبير من أبناء مدينة بوسطن فخرجوا فى يوم 
5 ديسمبر ۱۷۷۳ء متنكرين فى زى الهنود الحمر وقد طلوا وجوههم بالسناج» 
وأغرقوا حمولة ثلاث سفن من الشاى فى مياه البحر.. هذا الحدث أطلق عليه "حفلة 
شاى بوسطن“ ويعتبر هو الشرارة الأولى التى فجرت الثورة الأمريكية من أجل 
الاستقلال عن إنجلترا. 
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استقبالاً خسنا ق سضر يعر بعض الملاحظات حول الجشان الفكر 
الهائل فى هذا الحقل من الدراسةء وحول المدارس الفكرية المتنافسة بين 
الأطباء العقليين. 

فى البداية» تناول المدرسة المادية. والتى يعتقد أطباؤها أن 
الاضطراب العقلى هو اضطراب وظيفى فى الأصل - يرجعء على سبيل 
المثالء إلى آفة أو خلل يصيب الأعصاب والمخ» أو حالات ورائية من 
نوع يمكن تحديده» مثل الصرع؛ أو نتيجة الإصابة بأمراضء ومن ضمنها 
أمراض تنتقل جنسيًا ‏ وقد أوجز هناء اعتبارًا لوجود سيدات» ولكن كل 
الحاضرين عرفوا ما يعنيه. بعد ذلك وصف ما قدمته المدرسة العقليةء التى 
تعتقد فى أسباب أكثر صعوبة فى عزلها وتحديدها. على سبيل المثال» كيف 
يمكن قياس آثار الصدمة العصبية؟ كيف يمكن تشخيص فقدان الذاكرة الذى 
لا تظهر له أية تجليات عضوية يمكن تمييزهاء أو تغيرات جذرية محددة 
ومتعذرة التفسير فى شخصية المريض؟ ما هو الدور ‏ كان يوجه السؤال 
إليهم - الذى تلعبه الإرادة» وما هو الدور الذى تلعبه الروح؟ هنا انحنت 
مسز كوينل إلى الأمامء لكنها عادت إلى وضعها عندما قال أنه لا يعرف. 

ثم تقدم إلى المكتشفات الحديثة الكثيرة التى كان يتم إنجازها ‏ 
علاج د. لايكوك البروميدى لنوبات الصرع» على سبيل المثالء والذى 
يجب أن يعتبر إجابة عن عدد هائل من المعتقدات والخرافات الخاطئة؛ 
فحص بنية المخ» استخدام العقاقير فى التأثير على مختلف أنواع الهلاوس»؛ 
وتسكينهاء والتخفيف منها. ويمضى عمل الرواد قدما باستمرار؛ وهنا 
أضاف أنه يود أن يذكر الطبيب الشجاع د. تشاركوء من باريسء الذى 
كرس نفسه فى الفترة الأخيرة لدراسة أنواع الهستيرياء وفحص الأحلام 
كمفتاح للتشخيصء وعلاقتها بفقدان الذاكرة» وهو الامر الذى يأمل هو 
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نفسه أن يقدم فيه مساهمة متواضعة فى الوقت المناسب. وكل هذه 
النظريات لا تزال فى المراحل الأولى من تطورهاء لكن يمكن توقع الكثير 
منها فى القريب العاجل. وكما قال الفيلسوف والعالم الفرنسى البارز مين 
دى بيرانء هناك "عالم جديد" داخل النفس بحاجة للاستكشاف» وهو العالم 
الذى يجب من أجله أن “يغوص المرء فى الكهوف الخفية للروح". 

وختم بأن القرن التاسع عشر قد يصبح ‏ بالنسبة لدراسة العفل 
ما كانه القرن الثامن عشر بالنسبة لدراسة المادة ‏ عصرا من التنوير. 
وبأنه فخور أن يكون جزءًا من مثل هذا التقدم الكبير فى المعرفة» حتى 
ولو بطريقة صغيرة ومتواضعة للغاية. 

كان يتمنى لو لم يكن الجو بهذه الدرجة اللعينة من الحرارة 
والرطوبة. فعندما وصل إلى الخاتمة كان مبللاً تمامًاء وكان لا يزال يشعر 
برائحة مستنقعية تأتى من يديه. لابد أن يكون ذلك بسبب حفر الأرضء فقد 
قضى فيه فترة أخرى هذا الصباح» قبل تصاعد حرارة اليوم. 

صفق أعضاء جماعة الثلاثاء بأدب» وشكره المبجل فرينجر. 
وقال أنه يجب تهنئة د. جوردان على الملاحظات التثقيفية التى شرفهم بها 
التو ف قدم الهم أشياء كثيرة حدق الفكير يَشانيا: وإن العالم قا هع 
مكان مليء بالألغاز والغموض» لكن الله كرم الإنسان بالعقل» ليحاول أن 
يفهم أية غوامض تكون حقًا فى متناول فهمه. كان كلامه يدل ضمنا على 
وجود أشياء أخرىء ولم يكن الأمر كذلك. ولكن بدا أن هذا قد مدن الجميع. 

بعد ذلك» تلقى سايمون الشكر على انفراد. قالت له مسز كوينل 
أنه تكلم بواقعية محسوسة من القلب» وهو ما أشعره ببعض الذنب» لأن 
هدفه الأساسى كان أن ينتهى من المناسبة بأسرع ما يمكن. أما ليدياء التى 


461 


كانت فاتنة فى رداء صيفى كثير الكشكشة والخشخشةء فقد كانت لا تكاد 
تلتقط أنفاسها فى مديحها وإطرائهاء وأبدت إعجابًا شديدا كأحسن ما يتمنى 
أى رجل؛ لكنه لم يستطع أن يطرد فكرة أنها فى الواقع لم تفهم حرفا واحدًا 
مما قال. 

"يا له من حديث آسر“ يقول جيروم دو پونت» وهو عند كوع 
سايمون. 'لكنى لاحظت أنك لم تذكر شيئا عن الدعارة» التى هى بالتاكيدء 
بالإضافة إلى إدمان الخمرء واحدة من أهم الأمراض الاجتماعية التى 
أصابت عصرنا". 

يقول سايمون: 'لم أرد أن أذكرهاء اعتبارً! لنوع الجمهور". 

"طبيعى جذّاء كان يهمنى أن أسمع رأيك فى النظرة السائدة بين 
بعض زملائنا الأوروبيين» بأن الميل إلى الدعارة نوع من الجنون. 
ويربطونه بالهستيريا والإنهاك العصبى". 

قال سايمون مبتسما: "أعرف هذا الرأى". فى أيام دراسته» كان 
عادة يحتج بأن المرأة إذا لم تجد مسار مفتوحًا أمامها إلا الموت جوعاء 
أو الدعارةء أو إلقاء نفسها من فوق الكوبرى» فإن من المؤكد أن العاهرة؛ 
الثنى تظهر أعلى درجة من التشبث بالبقاء» لابد من اعتبارها أكثر قوة 
وعقلا من زميلاتها الأضعف اللاتى فقدن حياتهن. وكان يلقت النظر إلى 
أن الإنسان لا يمكنه أن يحصل على الأمرين معّا: إذا كانت النساء 
يتعرضن للغواية ثم الهجر فإن المفترض أن يصبن بالجنون؛ ولكن إذا 
استطعن البقاء ومارسن الغواية بدورهنء يقال أنهن مصابات بالجنون 
أصلاً. وكان يقول أن هذه الفكرة تبدو له ملتبسة ومشكوكا فيهاء وهو 
ما تسبب فى أن ننتشر عنه سمعة بأنه إما ينتمى إلى النزعة الكلبية 
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الساخرة والتى ترى بأن سلوك الإنسان تهيمن عليه المصالح الذاتية؛ أو أنه 
منافق يميل إلى المذهب البيوريتانى» وكان هذا الرأى أو ذاك يتوقف على 
نوع الجمهور. 


يقول د. دو يونت: "أنا نفسى أميل إلى وضع الدعارة فى نفس 
مكانة جنون القتل والهوس الدينى؛ ربما يمكن اعتبار كل ذلك نوععا مسن 
الاندفاع إلى لعب دورء اندفاعا خرج عن التحكم والسيطرة. مثل هذه 
الأشياء لوحظت فى المسرح» بين الممتلين الذين يدعون أنهم يتقمصون 
الشخصية أثناء التمثيل. مغنيات الأوبرا بشكل خاص عرضة لذلك» ومن 
الأشياء المسجلة أن ممثلة كانت تقوم بدور 'لوتشيا"7) قتلت حبيبها بالفعل". 

يقول سايمون: "هذا احتمال مثير للاهتمام والتشويق". 

"أنت لا تورط نفسك أبدا"» يقول د. دو يونت وهو يحدق فى 
سايمون بعينيه الداكنتين اللامعتين» ثم يضيف: 'ولكنك سوف تصل إلى 
درجة أن تعترف بأن النساء بشكل عام لهن نظام عصبى هشء ونتيجة 
لذلك يسهل تأثرهن بالإيحاء؟" 


"ربما". يقول سايمون ذلك» ويكمل: "من المؤكد أن هذا هو 
الاعتقاد الشائع". 


'"وهذاء على سبيل المثال» يجعل التنويم المغناطيسى أسهل كثير! 


(*) لوتشيا دى لامرمورء أوبرا إيطالية مشهورة. لدونيتسيتى 00٥2٥‏ (1191- 
۸))؛ عرضت فى نابولى ۱۸۳۵ء تدور قصتها فى اسكوتلندا حوالى ۱۷۰۰ء 
وفيها تقع لوتشيا فى حب إدجارء ولكن أخاهاء الذئ يريد تزويجها من شخص آخرء 
يدبر مؤامرة تتتهى بإفساد العلاقة بين المحبين» وتفقد لوتشيا عقلها بعد زواجهساء 
وتقتل زوجهاء وتموت» وعندما يسمع إدجار بذلك يقتل نفسه. 
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آه» يفكر سايمون» كل يغنى على ليلاه .. ها هو الآن يكاد يصل 
إلى مراده. 

يقول د. دو يونت: "كيف حال مريضتك الجميلةء إذا كان لى أن 
أقول ذلك عنهاء هل هناك أى تقدم؟" 

يقول سايمون: "لا شىء محدد بعد. هناك عدة خطوط من 
التساؤلات أتمنى أن أستطيع متابعتها". 

'سوف يشرفنى لو سمحت لى أن أجرب طريقتىء فقط كنوع من 
التجربةء كنوع من العرض لهاء إذا أحببت" 

يقول سايمون: "إننى الآن عند نقطة حرجة". فهو لا يريد أن يبدو 
بمظهر الفظء لكنه لا يريد تدخل هذا الرجل. جريس هى منطقته الخاصة 
ولابد أن يصد من يريد انتهاكها. 'ربما يسبب ذلك لها اضطرابًا ويفسد 
أسابيع من الإعداد الدقيق". 

يقول د. دو يونت: "كيفما يلائمك. إننى أتوقع أن أبقى هنا شهرا 
آخر على الأقل. وسوف يسعدنى لو استطعت المساعدة". 

يقول سايمون: "أنت تقيم عند مسز كوينل على ما أعتقد". 

"سيدة مضيافة فى غاية الكرم. ولكنها مفتونة بالروحانيين» فهم 
كثيرون هذه الأيام. وأؤكد لك أنه نظام لا أساس له على الإطلاق» ولكن 
ما أسهل استغلال الإنسان الذى حرم من أعزائه". 

ويحجم سايمون عن أن يقول أنه لا يحتاج إلى توكيد ذلك. 'لقد 
حضرت بعضنًا من ... أمسياتها ‏ هل يمكن أن أطلق عليها جلسات 
2 5 د أرواح؟" 
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'حضرت واحدة أو اثنتين. أنا مجرد ضيف على أية حال؛ وأنواع 
الخدع المستخدمة مثيرة لقدر كبير من الاهتمام والتشويق بالنسبة للباحث 
المحلل. لكنها أبعد ما تكون عن إغلاق عقلها أمام العلم» بل إنها مستعدة 
لتمويل بحث قانونى". 

بإ يقول سايمون. 

'وتريدنى أن أحاول القيام بجلسة من التنويم العصبى» مع مس 
ماركس". يقول دكتور دو يونت ذلك برقة وبساطة. 'بالنيابة عن اللجنة؛ 
أرجو ألا يكون لديك مانء؟" 


يفكر سايمون» اللعنة عليهم جميعا: لابد أنهم بدأوا يفقدون صبرهم 
معى! يظنون نى أخذت وقتا أطول من لللازم. ولكن إا فكوا مدخلا 
زائدذا فسسوف يفسدون عربة التفاح كلهاء ويدمرون كل شىء. لماذا 
لا يتركوننى وأدواتى؟ 


اليوم لقاء الثلاثاء. ولان د. جوردان سوف يتحدث فيه» لم أره فى 
فترة بعد الظهرء حيث أنه بحاجة للاستعداد. سألت زوجة المحافظ إذا كان 
يمكن تركى فترة إضافية» لأنهم بحاجة لمساعدة أكثرء وكانت تود منى أن 
أساعد فى إعداد المرطبات» كما أفعل فى الغالب. بالطبع كان هذا مجرد 
طلب شكلىء حيث أن السجانة ليس أمامها إلا الموافقةء وقد فعلت؛ ومح 
لى أن أتناول عشائى فى المطبخ بعد ذلكء مثل خادمة حقيقيةء حيث أن 
العشاء فى الإصلاحية سيكون قد انتهى عند عودتى. وكنت أتطلع إلى هذاء 
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فسوف يكون مثل الأيام الخوالى» عندما كنت حرة فى الذهاب والإياب 
وكانت الاختيارات أكثر تنوعًا فى تلك الأيام» وكذلك متل هذه الاحتفالات 
التى يتطلع إليها المرء. 

مع ذلك؛ كنت أعرف أننى سأضطر للتعامل مع بعض الأشياء 
التافهةء والنظرات القاسيةء والملاحظات الحقودة على شخصى. ليس من 
كلارىء التى كانت دائمًا صديقة لى رغم أنها صديقة صامتة» وليس من 
الطباخة؛ التى اعتادت على الآن. ولكن واحدة من خادمات الطابق الأعلى 
مغتاظة منىء لأننى أقدم منها فى خدمة هذا البيت» وأعرف طرق التعامل 
فيه: وأتمتع بثقة الآنستين ليديا وماريان» وهى أشياء لا تتمتع هى بها؛ من 
الممكن أن تلقى بعض التلميحات إلى جرائم القتل» أو الخنق» أو شىء 
كريه من هذا النوع. كذلك دوراء التى تأتى للمساعدة فى الغسيلء لكنها 
ليست دائمة» ويُدفع أجرها بالساعة. وهى امرأة ضخمة ذات ذراعين 
قويتين» ومفيدة فى حمل السلال التقيلة من الملاءات المبللة؛ لكنها غير 
جديرة بالثقة» فهى دائمًا تروى روايات عن سيدتها وسيدها السابقين» اللذين 
كما تقول لم يدفعا لها مستحقاتهاء بل إن سلوكياتهما أصبحت مزرية أيضاء 
فهو انحرف فى الشراب بشدة حتى أصبح لا يزيد عن المعتوهين فى 
شىء» وضرب زوجته فاسودت عينها أكثر من مرة» وهى تمرض من 
مجرد وقوع قبعة» ولن تدهش دورا إذا وجدت أن سبب كآبتها وصداعها 
الدائم هو أنها تشرب أيضنا. 

ولكن» رغم أن دورا تقول كل هذه الأشياءء فقد قبلت العودة 
للعمل هناك» وأن تصبح خادمة تقوم بكل المهام مرة أخرىء والواقع أنها 
بدأت بالفعل» وعندما سألتها الطباخة لماذا تفعل هذاء إذا كانوا بهذه السمعة 
السيئةء غمزت بعينها وقالت إن النقود لها كلمتهاء وكلمتها العالية 
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المسموعة أيضاء وأن الطبيب الشاب الذى يؤجر جناخا فى البيت قد دفع 
لها أجرها المتأخرء وتوسل إليهاء بل كاد يركع لأن تعودء حيث لم يجدوا 
أحذا آخر. وهو رجل يميل إلى الهدوء والسلام» ويحب الأشياء نظيفة 
ومرتبة. وهو مستعد أن يدفع أجر ذلك»ء لكن سيدة البيت لا تستطيع» فقد 
هرب زوجها فلم تعد الآن أكثر من أرملة تعيش على الكفاف» بل وعالة 
أيضًا. وقالت دورا أنها لن تقبل أن تتلقى أوامر منها بعد ذلك» فهى سيدة 
شكاءة ونكدة دائمّاء ولكن من د. چوردان»ء فمن يدفع للزمار له أن يطلب 
اللحن. 

وتقول أنه هو أيضًا ليس متوقعًا منه أى خيرء فهو يحمل الهواء 
المسموم حوله» كما هو الحال دائمًا مع الأطبساءء بقنانيهم وأدهنتهم 
وأقراصهم» وهى تشكر الله الرحيم كل يوم أنها ليست عجون) ثرية تحت 
عنايته» وإلا فلن يُكتب لها البقاء طويلا فى هذا العالم؛ كما أن لديه عادة 
غريبة بالحفر فى الحديقة» رغم أن الوقت الآن تأخر كثيرًا على زراعة أى 
شىءء لكنه رغم ذلك يستمر فى الحفر مثل الحيوانات الحفارةء وهكذا قلب 
أرض الفناء كلها تقريبًاء ثم عليها أن تكنس الطين الذى يدخل مع خطواته؛ 
وتدعك الوحل من قمصانه فى الغسيل» وتسخن المياه من أجل حمامه. 

وقد أدهشنى أن اكتشفت أن هذا الدكتور جوردان الذئ تتحدث 
عنه هو نفس د. جوردان الذى يأتى لى» لكنى كنت أشعر أيضًا بالفضول» 
فلم أكن أعرف كل هذه الأشياء عن صاحبة البيت الذى يقيم فيه» بل إنى 
فى الواقع لم أكن أعرف أى شىء عنها. ومن ثم سألت دورا أى نوع من 
النساء هىء فقالت دورا إنها نحيفة مثل البوصة» وشاحبة كما لو كانت 
جثةء ولها شعر طويل أصفر فاتح جدًا حتى يكاد يكون أييضء ورغم هذاء 
ورغم سلوكياتها المهذبة الراقيةء ليس أفضل مما يجب» رغم أن دورا ليس 
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لديها دليل بعد؛ لكن هذه السيدة تدور عيناها بشكل غريب» ولها انتفاضة 
غريبةء وهذين الأمرين معا يعنيان سخونة خفية خلف الأبواب المغلقة» وأن 
مستر جوردان يجب أن يأخذ حذره»ء لأنها لو كانت رأت فى حياتها امرأة 
تنوى أن تخلع عن رجل سروالهء فقد رأت ذلك فى عينى مسز همفرى؛ 
وأنهما الآن يتناولان الإفطار سويًا كل صباح الآنء وهو أمر ترى أنه غير 
طبيعى. وقد رأيت أن هذا كلام فاحش» على الأقل الجزء الخاص 
بالسروال. 

وأفكر فى نفسىء إذا كان هذا هو ما تقوله عن الناس الذين تعمل 
لهم من خلف ظهورهم» فماذا ستقول عنك يا جريس؟ أحيانا أضبطها 
تحدجنى كلى بعينيها الصغيرتين الورديتين» وندبّر أية قصة مثيرة سوف 
تحكى لأصدقائهاء إن كان لها أصدقاء» عن شرب الشاى مع قاتلة شهيرة 
كان يجب قانونا أن تكون مشنوقة منذ زمن طويلء وتقطع إلى شرائح على 
أيدى الأطباءء كما يفعل الجزارون بالذبيحةء وما يبقى منى بعد أن ينهوا 
عملهم يلف فى صرة؛ تمامًا مثل الشحم الذى يلف فى صرة واحدة ويترك 
ليتعفن ويذوى فى قبر مهين لا تنمو عليه إلا الأشواك. 

ولكننى أتمالك نفسى للحفاظ على حالة السلام؛ فلا أقول شسينًا. 
فلو دخلت فى شجار معهاء فإننى أعرف جيذا على من سيُّلقى اللوم. 

كانت لدينا أوامر بأن تبقى آذاننا مفتوحة حتى نهاية اللقاء» والذى 
ستكون العلامة عليه تصفيقء ثم خطبة لشكر د. جوردان على ملاحظاته 
التثقيفية» وهو ما يقولونه لكل من يتكلم فى هذه المناسبات؛ وستكون هذه 
هى الإشارة لنا لندخل بالمرطبات؛ ومن ثم طلب من إحدى الخادئمات أن 
تنتظر عند باب القاعة لتسمعء وجاءت بعد بُرهة وقالت أنهم يشكرونه 
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الآنء ومن ثم عددنا حتى العشرين» ثم أرسلنا أول دور شاىء وأولى 
صوانى الكعك. وقد ظللت أنا بالأسفل» أقطع الكعكة الكبيرة الدسمة 
وأرصها فى طبق كبير مستديرء والذى أعطت زوجة المحافظ تعليماتها 
بان توضع وردة أو اثنتان فى منتصفه؛ وكان شكلها جمیلا جدا. ثم جاءت 
كلمة من فوق بأن على أنا أن أحضر هذا الطبق بالذات بنفسى» وهو أمر 
وجدته غريبًا؛ فرتبت شعرى وحملت الكعكة الكبيرة صعودًا على السلمء 
ثم دخلت بها من باب القاعة وأنا لا أتوقع شرا 


هناك» بين الحاضرينء جلست مسز كوينل وقد صففت شعرها 
على هيئة لفات صغيرة كثيرة» ترتدى ثوبًا من الموسلين الوردى»ء والذى 
كان يبدو أليق بشابة أصغر كثيرًا - وارتدت زوجة المحافظ ثوبَا 
رماديًا؛ و المبجل فرينجر ينظر تحت أنفه كالعادة؛ ود. جوردان شاحب 
ومنهك» وكأن حديته قد استهلكه تمامًا؛ ومس ليديا فى الثوب الذى ساعدتها 
فى عمله» وكانت جميلة كما الصورة. 


ولكن من أرى؟ ينظر إلى مباشرة بابتسامة خفيفة» مسن سوى 
جيرميا البائع المتجول! يقف أنيقا للغاية» فى شعره وذقنهء كرجل من علية 
القوم» يرتدى بدلة أنيقة فى لون الرمالء وسلسلة ساعته الذهبيية ظاهرة 
على الصديرى؛ يحمل كوبًا من الشاى بأفضل طريقة يستطيعها أحد السادة؛ 
بالضبط كما كان يفعل عندما يقلد هذا المشهد فى مطبخ مسز ألدرمان 
باركينسونء لكننى كان من الممكن أن أميزه فى أى مكان. 

أذهلتنى المفاجأة بشدة حتى صدرت عنى صرخة خافتةء ثم وقفت 
مصعوقة فى مكانى وفمى مفغور مثل سمكة الحدوق» وكدت أوقع الطبق؛ 
والحق أن عدة قطع من الكعكة الدسمة انزلقت من الطبق ووقعت على 
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الأرضء والوردتان أيضنا. ولكن ليس قبل أن يضع چيرميا كوبه؛ ويضع 
إصبعه على فمه بموازاة أنفه»ء وكأنه يحكه» وهي حركة أعتقد أن أحذا 
لم يلاحظهاء حيث كانوا جميعًا ينظرون نحوىء وكانت إيماءة فهمت منها 
أننى يجب أن أغلق فمىء وألا أقول شيئاء أو أشى به. 

ولم أفعل» لكننى اعتذرت لسقوط الكعكة منى» ووضعت الطبق 
على المنضدة الجانبيةء وركعت لألم القطع التى وقعت فى مريلتى. لكن 
زوجة المحافظ قالت: لا تهتمى بذلك الآن يا جريس» فأنا أريد تقديمك إلى 
أحد الأشخاص. وأخذتنى من ذراعىء وقادتنى إلى الأمام. وقالت: هذا 
د. جيروم دو پونت» وهو ممارس طبى مشهورء وأومأ جيرميا لی برأسه؛ 
وقال: كيف حالك يا مس ماركس؟ كنت ما أزال فى حيرة» لكننى تمكنت 
من الحفاظ على رباطة جأشى؛ وزوجة المحافظ تقول له: إنها دائمًا توؤخذ 
برؤية الغرباء» وتقول لى: د. دو يونت صديقء ولن يؤذيك. 

وهنا كدت أضحك بصوت عالء ولكنى بدلاً من ذلك قلت: نعمء 
يا سيدتى» ونظرت إلى الأرض. لابد أنها خشيت تكرار ما حدث من قبل 
فى تلك المرة» عندما جاء هنا ذلك الطبيب الذى يقيس الرءرس» وصرخت 
كثيرا. ولكن ما كانت بحاجة لأن تخشى شيئا. 

قال جيرميا: لابد أن أنظر إلى عينيهاء لأعرف هل سيكون الأمر 
مؤثرا أم لا. ورفع ذقنى» وحدق كلانا فى الآخر. وقال: حسنا جدًاء كل 
شىء رصين وجليل» وكأنه تمامًا نفس الشخصية التى يتظاهر بها؛ 
وشعرت بالإعجاب به. ثم قال: جريسء؛ هل سبق أن تعرضت للتنويم 
المغناطيسى؟ وظل ممسكا بذقنى برهة» ليجعلنى أشعر بالثبات» وليعطينى 
وقتا لأتحكم فى نفسى. 
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قلت: من المؤكد أن هذا لم يحدث يا سيدىء قلت هذا ببعض 
السخطء ثم أضفت: إننى حتى لا أعرف ما هو بالضبط. 

قال: إنه إجراء علمى تمامًا. هل تحبين أن تجربى؟ إذا كان ذلك 
يمكن أن يساعد أصدقاءكء واللجنة؟ وإذا هم قرروا أنك يجب أن تفعلى؟ 
وضغط على ذقنى ضغطة خفيفةء وحرك عينيه أعلى وأسفل بسرعة 
شديدة» ليعطينى إشارة بأن على أن أقول نعم. 

قلت: سأفعل كل ما أقدر عليه يا سيدىء إذا كان ذلك هو 
المطلوب. 

قال: حسناء حسنا ‏ بغرور وخيلاء كما لو كان طبيبًا حقيقيً ‏ 
ولكن لكى ينجح الأمرء يجب أن تضعى تقتك بى. هل تظنين أنك تقدرين 
على ذلك يا جريس؟ 

كان المبجل فرينجرء والآنسة ليدياء ومسز كوينل» وزوجة 
المحافظ؛ كلهم يبتسمون لى بابتهاج ونشجيع. قلت: سوف أحاول: يا سيدى. 

وهنا خطا د. جوردان نحوىء وقال أنه يظن أننى تعرضت 
لما يكفى من الانفعال اليوم» ولابد من الاهتمام بأعصابى» لأنها رقيقة 
مسرورا جدًا من نفسه. ورغم أننى أحمل تقديرا لدكتور جوردان» ورغم 
أنه كان طيبًا معى» فقد رأيته يبدو كسمكة مسكينة إلى جوار جيرمياء مثل 
رجل فى سوق مزدحم وقد نشلت جيوبه للتو واللحظة»ء لكنه لا يعرف بعد. 

أما أناء فكان يمكن أن أضحك بمرح مجلجلء فقد قام جيرميا 
بحيلة استحضار سحريةء كما لو كان بالفعل قد شد قطعة من العملة من 
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أذنى» أو جعلهم يعتقدون أنه بلع شوكة طعام؛ وتمامًا مثلما كان يؤدى متل 
هذه الحيل على مرأى من الجميع» وكل شخص ينظر إليه غير قادر على 
كشف الحيلة» فقد فعل نفس الشىء هناء وعقد معى معاهدة تحت عيونهم» 
ولم يكونوا أكثر حكمة من غيرهم. 

لكننى حينئذ تذكرت أنه كان فى الماضى يرتحل من مكان لآخر 
كمنوم مغناطيسى» ومارس الكهانة الطبية فى الأسواق» وأنه كان يعرف 

٤ 0 

مثل هذه الفنون بالفعل» وربما ينومنى مغناطيسيًا حقا. وجعلنى هذا أتوقف 
فجأة» وأعيد التفكير فى الأمر. 
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هخ" - 


'قضية أنك مذنبة أم بريئة ليست هى ما يهمنى"» يقول سايمون: 
"آنا طبيب» ولست قاضيًا. ولا أريد إلا أن أعرف ما الذى يمكنك أن 
تتذكريه فعلا بنفسك". 

لقد وصلا أخير! إلى الجريمتين. وقد راجع كل الوثائق المتاحة له 
القصص الخاصة بالمحاكمة» آراء الصحف» الاعترافات» حتى تفسيرات 
مسز مودى المبالغ فيها للغاية. وهو مستعد تمامّاء ومتوتر أيضًا: فالطريقة 
التى يتصرف بها اليوم سوف تقرر ما إذا كانت جريس أخيرا سنفتح 
دواخلها المغلقةء وتكشف كنوزها المكنونة» أو أنها بدلا من ذلك سوف 
تنكمش خوفا وتختبئ وتغلق على نفسها مثل الصدفة. 

لم يكن ما أحضره معه اليوم نوعًا من الخضرء بل أحضر 
شمعدانا فضيًاء قدمه إليه المبجل فرينجر» وهو شبيه - كما يتمنى ‏ بذلك 
الشمعدان الذى كان موجودا فى بيت مستر كينيرء. وسرقه جيمس 
مكدرموت. لم يضعه أمامها بعدء فهو فى سلة مجدولة ‏ سلة مشتريات» 
اقترضها فى الواقع من دورا ‏ ووضعها بإهمال إلى جوار مقعده. فهو 
ليس واثقا مما سوف يفعل به. 
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تستمر جريس فى تطريزهاء لا ترفع بصرها. وتقول: 'لم يهتم 
أحد بذلك من قبل يا سيدىء قالوا لى أننى لابد أكذب» واستمروا يريدون أن 
يعرفوا أكثر. إلا مستر كينيث ماكنزى» المحامى. لكنى واثقة أنه حتى هو 
لم يصدقنى". 

يقول سايمون: "أنا سوف أصدقك". ويكتشف أنها مسئولية كبيرة 
بالفعل. 

تزم جريس فمها قليلاء ولا تقول شيئا. يقتحم الصمت. "مستر 
كينير غادر إلى المدينة يوم الخميس» أليس كذلك؟" 

تقول جريس: 'نعم» يا سيدى". 

"فى الثالثة ظهرا؟ على الحصان؟" 

"كان هذا هو الوقت بالضبط يا سيدىء وكان المفروض أن يعود 
يوم السبت. كنت بالخارج أرش المناديل القطنية المنشورة فى الشمس 
لتبييضها. لف مكدرموت بالحصان ليحضره إليه. كان مستر كينير راكيا 
تشارلى» حيث كانت العربة قد أرسلت إلى القرية لتأخذ طبقة جديدة من 
الدهان". 

ل 


"هل قال لك شيئًا فى ذلك الوقت؟" 


"قال لى: ها هو عزيزك الأثير لديك يا جريس» تعالى وودعيه 


يقول سايمون: 'يعنى جيمس مكدرموت؟ لکن مكدرموت لم يكن 
ذاهبًا إلى أى مكان!" 
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تنظر جريس شاردة» بنظرة تكاد تنم عن الازدراء. "كان يقتصد 
الحصان يا سيدى. فقد كان يعلم أننى مغرمة جدًا بتشارلى". 


"وماذا فعلت؟" 

'ذهبت إليه وربت على تشارلى؛ على أنفه يا سيدى. لکن نانسى 
كانت تراقب من باب المطبخ الشتوى؛ وقد سمعت ما قاله» ولم يعجبها 
ذلك. ولا مكدرموت أعجبه ذلك أيضًا. لكن لم يكن فى ذلك أى ضير. 
مستر كينير كان يحب المزاح فقط". 
معك أى تصرف غير لائق يا جريس" 

تنظر إليه مرة أخرى؛ بابتسامة خفيفة هذه المرة. "لا أعرف ماذا 
تقصد بغير لائق يا سيدى. إنه لم يستخدم أبذا لغة بذيئة معى". 

"هل حاول أن يلمسك أبدا؟ هل حاول أن يتحرر معك؟" 

'فقط فيما هو معتاد» يا سيدى". 

"معتاد؟" يقول سايمون. لقد شعر بالحيرة. فهو لا يعرف كيف 
يقول ما يعنيه دون أن يكون مباشرا جدًا: وتتتاب جريس موجة من 
الاحتشام المتكلف. 

وتقول باحتشام: 'كان سيدا طيبًا بما يكفى مع خادمة يا سيدى» 
ومتحررا عندما يريد." 
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وتمكن نفاذ الصبر من سايمون» ماذا تعنى جريس؟ هل تقول أنها 
كانت تتلقى أجرً! على تساهلها معه؟ يقول: "هل حدث أن وضع يده داخل 
ملابسك؟ هل كنت ترقدين له؟" 
الكلام» أنا لست مضطرة للبقاء هنا. إنك لا تختلف عنهم فى المصحة؛: 
ولا عن كهنة السجنء ولا عن د. بانرلينج وأفكاره القذرة!" 

ووجد سايمون نفسه يعتذر إليهاء وأنه لم يتصرف بحكمة علاوة 
على ذلك. وعندما يهدأ غضبهاء يقول: "اجلسى من فض لكء فلنعد إلى 
سلسلة الأحداث. ركب مستر كينير ورحل فى الساعة الثالثة يوم الثلاثاء. 
ثم ماذا حدث؟" 

"قالت نانسى أن علينا نحن الاثنين أن نرحل فى اليوم بعد التالى؛ 
وأن معها رواتبنا التى ستدفعها لنا. وقالت أن مستر كينير قد اتفق معها". 

"هل صدقت هذا؟" 

"صدقت ذلك بالنسبة لمكدرموت» لكنى بالنسبة لى لم أصدق". 

يقول سايمون: "ليس بالنسبة لك؟" 

'لقد خشيت أن مستر كينير سوف يعجب بی أكثر منها. كما سبق 
أن قلت» يا سيدىء كانت فى طريقها لإنجاب طفل» وغالبًا فإن هذا 
ما يحدث مع الرجال؛ فهم يريدون تغيير المرأة التى فى هذه الحالة إلى 
امرأة ليست كذلك» وهو نفس الشىء مع البقر والجيادء وإذا حدث هذا 
فسوف يكون مصيرها إلى الطريقء هى وابنها غير الشرعى. كان واضحا 


476 


أنها أرادت أن تتخلص من وجودى فى طريقهاء وأن أذهب قبل أن يعود 
مستر كينير إلى البيت. ولا أظن أنه كان يعلم شيا عن ذلك." 


"ماذا فعلت حينئذ يا جريس؟" 


'بكيت يا سيدى. فى المطبخ. لم أكن أريد الذهاب» ولم يكن لدى 
وظيفة أخرى أذهب إليها. كل شىء كان مفاجئاء ولم يكن لدى وقت للبحث 
عن وظيفة. وكنت أخشى ألا تدفع لى أجرى على أية حال» وألا تكتب لى 


توصية» وماذا أفعل حينئذ؟ وكان مكدرموت يخشى نفس الشىء." 

وعندما تتوقف عن المواصلة» يقول سايمون: 'ثم..؟" 

"كان هذا هو الوقت» يا سيدى» الذى قال فيه مكدرموت أن لديسه 
سراء ووعدته ألا أخبر أحدا؛ وأنت تعرف يا سيدى أن بذل مثل هذا الوعدء 
يعنى أننى ملتزمة به. وهنا قال إنه سوف يقتل نانسى بالفأسء وأنه 
سيخنقها أيضاء ويقتل مستر كينير بطلقة من البندقية عندما يعودء ويأخذ 
الأشياء الثمينة؛ وأن على أن أساعده» وأن أذهب معه إذا كنت أعرف 
مصلحتى» لأننى إذا لم أفعل فسوف تلصق بى تهمة فعل كل هذا. وإذا 
لم أكن فى مثل هذه الحالة من الكدر لربما كنت ضحكت منه؛ لكننى لم 
أفعل؛ وأقول لك الحق» تناولنا أنا وهو كأسًا أو اثنتين من ويسكى مستر 
كينير؛ حيث رأينا أنه لا شىء يمنعنا من أن نبر أنفسنا به» حيث أننا على 
وشك الطرد على أية حال. كانت نانسى قد ذهبت لزيارة آل رايت» ومن ثم 
كانت لنا حرية فى التصرف". 

"هل صدقت أن مكدرموت سوف يفعل ما قال؟" 
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"ليس تماماء يا سيدى. فمن تاحية» ظننت أنه يتشدق بالكلام؛ 
ويحاول أن يظهر كم هو رجل ممتاز والأشياء التى يقدر على فعلها. وهو 
أمر كان غرضة لأن يفعله عندما يكون ثملا؛ وكذلك كان أبى بتفس 
الطريقة. ولكن فى نفس الوقتء بدا لى أنه يتحدث بجديةء وشعرت بالخوف 
منه؛ وكان فى نفسى شعور قوى كما لو كان ذلك قدرًا مقدراء وأنه 

"لماذا لم تحذرى الجميع؟ لماذا لم تحذرى نانسى تفسها عندما 
رجعت من زيارتها؟" 

تقول جريس: "ولماذا كان يمكن أن تصدقنى يا سيدى؟ كان ذلك 
سيبدو غباء شديذاء إذا أعلنته على الملأ. ريما كانت تظن أننى أحاول 
الانتقام منها لأنها طلبت منى ترك المكان؛ أو أن الأمر لا يزيد على خناقة 
بين الخدم» وأننى كنت أحاول الانتقام من مكدرموت. لم يكن هناك ما يُثبت 
أى شىء سوى كلامىء وهو ما يمكن أن ينكره ببساطة؛ ويقول أننى مجرد 
بنت سخيفة فى حالة هستيريا. وفى نفس الوقت» إذا كان مكدرموت يعنى 
ما يقول فعلاًء فربما يقتلنا نحن الاثنتين فى نفس المكان واللحظة؛ ولم أكن 
أريد أن أقتل. وأفضل شىء كان يمكننى أن أفعله هو أن أحاول تأخيره عن 
تنفيذ ما يقول حتى يعود مستر كينير. وفى البداية قال أنه سوف ينفذ الأمر 
فى تلك الليلةء وأقنعته ألا يفعل." 

يقول سايمون: "كيف استطعت ذلك؟" 

"قلت اله أنه إذا قتلت ناتس يوم الخميس» فإن ذلك بشي يوكا 
كاملاً ونصف يوم يجب أن نعمل خلالهما حساب الرد على أين تكون لأى 
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شخص قد يسأل. بينما إذا ترك الأمر لينفذه فيما بعد»ء فسوف تكون 
احتمالات إثارة الريبة أقل." 

يقول سايمون: 'فهمتء معقول جدًا." 

تقول جريس بكرامة: "أرجوك لا تسخر منى يا سيدى» إن الأمر 
شديد التكدير والأسى بالنسبة لى» وأكثر تكديرً! إذا وضعت فى اعتبارك 
أننى مطلوب منى أن أتذكر ." 

يقول سايمون أنه لم يقصد ذلك. ويبدو أنه يقضى الكثيسر من 
الوقت فى الاعتذار إليها. ويسألها محاولاً أن يبدو عطوقاء وليس شديد 
اللهفة: "وماذا حدث بعد ذلك؟" 

" عادت نانسى من زيارتهاء وكانت فى حالة سرور تام. كانت 
تلك عادتها دائمّاء بعد أن تكون فى حالة غضب» أن تتظاهر كما لو لم 
يحدث شىء» وأننا كلنا أصدقاء كأحسن ما يكون؛ على الأقل عندما يككون 
مسئر كينير غائبًا. كانت نتصرف كما لو لم تكن قد طلبت منا الرحيل؛ 
أو وجهت إلينا أية كلمات قاسيةء وسار كل شىء كما هو معتاد. تناولنا 
عشاءنا نحن الثلاثة سويًا فى المطبخ» لحم باردء وبطاطس صنعتها على 
طريقة سلطة بالثوم من الحديقة» وكانت تضحك وتثرثر. كان مكدرموت 
متجهمًا وصامتاء ولكن تلك كانت عادته؛ وذهبت ونانسى إلى النوم سويًاء 
كما هو معتاد عندما يكون مستر كينير بعيدًا عن البيت» وتفسير ذلك بأنها 
تخشى اللصوص؛ ولم تشك فى شىء. ولكنى توثقت من إغلاق باب غرفة 
النوم بالمزلاج جيذا.' 

'الماذا؟" 


"كما قلت من قبل إننى دائمًا أغلق المزلاج عندما أنام. لكن 
أيضّاء كان لمكدرموت فكرة غبية أن يتسلل إلى البيت ليلا بالفأس. كان 
يريد قتل نانسى وهى نائمة. وقلت أنه لا يجب أن يفعل ذلك» فقد يقتلشنى 
خطأ؛ ولكن كان من الصعب إقناعه. قال أنه لا يريد أن تنظر إليه وهو 
يفعل ذلك." 

يقول سايمون بطريقة جافة: 'يمكن أن أفهم هذا“ ثم يضيف: 
'وماذا حدث بعد ذلك؟" 

بدأ يوم الجمعة وكل شىء يبدو صحيحًا ومضبوطا لمن يرى من 
الظاهرء كانت نانسى فى غاية المرح والسرورء ولم توجه أية انتقادات 
أو شتائم» أو ليس بالكثرة المعتادة» وحتى مكدرموت كان أقل تجهمًا فى 
الصباح» فقد قلت له أنه إذا ظل بهذا الوجه المروع فمن المؤكد أن نانسى 
سوف ترتاب فى أنه كان ینوی شرًا. 
الفلوت» كما طلبت منه نانسى» وقالت حيث أن مستر كينير ليس موجوداء 
فإنه يمكننا أن نحتفل كلنا معئا. ولا أعرف أى شىء نحتفل بهء ولكن نانسى 
كانت شديدة الحيوية والمرح عندما ترتفع معنوياتهاء وتحب الغناء 
والرقص. تعشينا عشاء جيذاء وتناولنا معه دجاجًا مشويًا بارذاء وشربنا 
بيرة لنبلع بها؛ ثم طلبت نانسى من جيمى أن يعزف لناء فسألنى إذا كنت 
أحب أن أسمع لحنا معينا بشكل خاصء وكان شديد الرقة والمجاملة معى؛ 
وهو الأمر الذى كان يكرهه مكدرموت» وقال له أن يتوقف عن توجيه تلك 
النظرات الوالهة لىء لأنها تقلب البطن؛ واشتعل وجه جيمى المسكين 
بحمرة الخجل. ثم قالت نانسى لمكدرموت أن يتوقف عن مضايقة الصبى»› 
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وسألته ألا يتذكر عندما كان هو نفسه صبيًا؛ وقالت لجيمى أنه سوف يكون 
وسيمًا عندما يكبر ‏ كانت دائمًا قادرة على قول هذه الأشياء ‏ وأنه 
سوف يكون أكثر وسامة بكثير من مكدرموت بعبوسه وتبويزه وعلى أية 
حال فإن الوسامة هى وسامة الطبع؛ ورماها مكدرموت بنظرة كراهية 
شديدة» وتظاهرت هى بأنها لا تراها. ثم أرسلتنى إلى القبو لإحضار مزيد 
من الويسكى» فقد أنهينا الموجود منه بمرور الوقت. 


ثم رحنا نضحك ونغنى» أو راحت تانسى تضحك وتغنى» ثم 
تابعت معهاء غنينا أغنية 'زهرة ترالی" وتذكرت مارى هويتنى» وتمنيت 
من كل قلبى لو كانت معنا هناك» فقد كانت ستعرف ما يجب فعله» وكانت 
ستساعدنى للخروج من أزمتى. أما مكدرموت فقد رفض الغناءء فقد غلبته 
حالة مزاج عكر؛ كما رفض الرقص عندما حثته نانسى» وقالت أنها 
فرصته ليتبت صحة ما يتشدق به من أنه راقص ماهر. كانت تريد أن 
نفترق أصدقاءء لكنه لم يفهم شيئا من ذلك. 

بعد بعض الوقت» بدأت الحفلة تخبو ونفقد الحياة. قال چيمى أنه 
تعب من العزف» وقالت نانسى أن وقت النوم قد حانء وقال مكدرموت أنه 
سيوصل جيمى إلى بيته عبر الحقول» وأظن أنه فعل ذلك ليتأكد من ذهابه 
بالفعل. ولكن؛ عندما عاد مكدرموت كنت أنا ونانسى فى الطابق الأعلى 
بالفعل» فى غرفة مستر كينير» وقد أغلقنا الباب بالمزلاج. 


يقول سايمون: "غرفة مستر كينير؟" 


تقول جريس: "كانت هذه فكرة نانسىء قالت أن سريره أكبر 
وأكثر برودة فى الجو الحارء كذلك كانت لى عادة الرفس بقدمى وأنا نائمة» 
وعلى أية حال فإن مستر كيئير لن يكتشف شيئاء حيث أننا نحن اللتان 
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نرتب الأسرة؛ وليس هو؛ وحتى لو اكتشفء فإنه لن يهتم» وإنمسا سوف 
تعجبه بلا شك فكرة أن تنام فتاتان من الخدم فى فراشه مرة واحدة. كانت 
قد شربت عدة كنوس من الويسكىء وتتكلم بطيش وتهور. 

"وعلى أية حال فقد حذرت نانسى بالفعل يا سيدى؛ فعندما كانت 
تمشط شعرها قلت لها إن مكدرموت يريد أن يقتلك. فضحكت وقالت: هذا 
ما أتوقعه. وأنا أيضنا لن يضايقنى لو أقتله» فليس بيننا مودة متبادلة. قلت 
لها: إنه جاد. قالت بخفة: إنه ليس جادًا أبدا فى أى شىءء فهو دائمًا يقول 
ويتشدق» وکل هذا مجرد هواء. 

"وهكذا عرفت فى تلك اللحظة أننى لا أستطيع أن أفعل شيا 
لإنقاذها. 

"وما أن رقدت نانسى فى السرير حتى غرقت فى النوم لتوها. 
جلست أمشط شعرىء فى ضوء شمعة وحيدةء والمرأة العارية فى الصورة 
تنظر لىء تلك التى كانت تأخذ حمامًا فى الخارج» والأخرى التى تضع 
ريش الطاووس» وكانت المرأتان كلتاهما تبتسمان بطريقة لم تعجبنى.' 

"فى تلك الليلة رأيت مارى هويتنى فى الحلم. ولم تكن تلك هسى 
المرة الأولى؛ فقد رأيتها فى الحلم من قبلء ولكنها لم تتكلم أبذا؛ فقد كنت 
أراها تنشر الغسيل وتضحك» أو تقشر تفاحةء أو تختبئ خلف الغسيل 
المنشور على الحبل فى العلويةء وكلها أشياء اعتادت أن تعملها قبل بداية 
متاعبهاء وعندما كنت أحلم بها بهذه الطريقة كنت أستيقظ مرتاحةء كما 
لو كانت لا تزال حية وتعيش سعيدة. 

'لكن هذه كانت مشاهد من الماضى. أما هذه المرة فقد كانت فى 
الغرفة معى» نفس الغرفة التى كنت فيهاء غرفة نوم مستر كينير. كانت 
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دفنها؛ وعلى الجائب الأيسر من جسدها كان يمكننى رؤية قلبهاء أحمر 
يسطع من خلال ردائها الأبيض. ولكن حينئذ رأيت أنه لم يكن قلبًا على 
الإطلاقء وإنما هو كيس الإبر الأحمر الذى صنعته لها فى ذلك 
المنثورة وأسعدنى أنها لا تزال تحتفظ به معها ولم تنسنى. 

"كانت تمسك فى يدها كأسًا زجاجية» وداخلها فراشة النارء 
محبوسة وتلمع بنار باردة ومخضرة. كان وجهها شديد الشحوب» ولكنها 
وحومت فى الغرفة؛ وعرفت أن هذه هى روحهاء وأنها كانت تحاول أن 
تجد طريقها إلى الخارجء لكن النافذة كانت مغلقة؛ ثم لم أستطع أن أعرف 
أين ذهبت. ثم استيقظت» ودموع الحزن تجرى على وجهىء؛ لأن مارى 
فقدت منى مرة أخرى. 
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رقدت فى الظلام؛ مع صوت تنفس نانسئ؛ وكنت أسمع فى أذنى 
صوت قلبى يدق بعنفء كما لو كنت أسير فى طريق طويل ومجهد مُقدّر 
على السير فيه سواء أردت أم لم أرد» ومن يستطيع أن يعرف متى أصل 
إلى نهايته. كنت أخشى أن أنام ثانية» خوفا من أن أحلم ثانية مثل هذا 
الحلم» ولم يكن خوفى بلا أساس» لأن هذا هو ما حدث فى الواقع. 

"وفى هذا الحلم الجديدء حلمت أننى أسير فى مكان لم أكن فيه من 
قبل» له جدران عالية من الحجر تحيط به من كل ناحية» جدران رمادية 
وجرداء مثل حجارة القرية التى ولدت فيهاء هناك فى الجانب الآخر من 
المحيط. وكانت الأرض مفروشة بحصوات رمادية مقلقلة؛ ومن بين 
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الحصى كانت زهور الفاوانيا تنمو. كانت تخرج من الأرض وعليها 
البراعم» صغيرة وصلبة كالتفاحات غير الناضجةء ثم تفتحت» وإذا بها 
زهور هائلة الحجم من لون أحمر قاتمء وبتلات مزججة» مثل الساتان؛ 
ثم انفجرت فى الريح ووقعت على الأرض: 

'وفيما عدا لونها الأحمرء كانت تلك الزهور تشبه زهور الفاوانيا 
فى الحديقة الأمامية فى أول يوم جئت فيه إلى بيت مستر كينيرء عندما 
كانت نانسى تقطف آخر هذه الزهور؛ ورأيتها فى الحلم» بمتل ما رأيتها فى 
ذلك اليوم» فى ردائها الفاتح اللون» ذى البراعم الحمراء والتنورة ذات 
الحاشية الثلائيةء والقبعة القش التى كانت تغطى وجهها. كانت تحمل سلة 
مسطحة لتضع الزهور فيها؛ ثم استدارت ووضعت يدها على رقبتها وكأنما 
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فو جدت. 


"ثم وجدت نفسى مرة أخرى فى الفناء الملىء بالحصيء أسير 
وأطراف حذائى تظهر وتختفى تحت أطراف تنورتىء والتى كانت مخططة 
بالأبيض والأزرق. وأعرف أننى لم يكن عندى أبذا تنورة كهذه من قبل» 
وعند رؤيتها شعرت بتقل عظيم» وأسى هائل. ولكن أزهار القاوانيا 
استمرت فى الظهور من بين الحجارة؛ وعرفت أنها فى مكان لا يجب أن 
تكون فبه. ومددت يدى لألمس واحدة منهاء وشعرت بها جاقفةء وعرفت 
أنها من القماش. 

'ثم أمامى رأيت نانسى» على ركبتيهاء وشعرها ينسدلء والدم 
يجرى نازلاً على عينيها. وحول رقبتها كان يوجد منديل قطنى أبيض به 
وردات زرقاء من نوع “الحب فى الضباب"؛ وكان منديلى. كانت ترفع 
يديها إلى مسترحمة؛ وفى أذنيها الحلق الذهبى الذى كنت أحسدها عليه. 
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وأردت أن أجرى إليها وأساعدهاء لكنى لم أستطع؛ وظلت قدماى تسيران 
فى نفس الخطوات بسرعة ثابتةء وكأنما لم تكونا قدماى على الإطلاق. 
وعندما كدت أصل إلى نانسى» إلى حيث كانت تركع» ابتسمت. لكان 
الابتسامة كانت على فمها وحده» أما عيناها فقد اختفتا خلف الشعر والدمء 
ثم انفجرت إلى لطخات من الألوان» وتناثرت فى تيار من البتلات القماش 
البيضاء والحمراء تجرى عبر الحجارة. 

"ثم عاد الظلام فجأة» وكان رجل يقف هناك ممسكا قنديلاء يسد 
مدخل السلالم الصاعدةء وجدران القبو حولى من كل ناحيةء وعرفت أننى 
لن أخرج أبذا." 

يقول سايمون وهو يكتب بسرعة هائلة: "هل كان هذا الحلم قبل 
الحدث؟" 

تقول جريس: 'نعم يا سيدى» ومرات عديدة بعد ذلك". تدنى 
صوتها حتى صار همسنا. "ولهذا وضعت هناك." 

يقاطعها سايمون: "هناك؟" 

"فى المصحة يا سيدى. بسبب الأحلام السيئة." كانت قد وضعت 
القماش الذى تخيطه جانبًاء وتنظر إلى يديها. 

يسألها سايمون برقة: "الأحلام فقط؟" 


'قالوا أنها لم تكن أحلامًا على الإطلاق يا سيدى. قالوا أننى كنت 
مستيقظة. ولكنى لا أريد أن أتكلم أكثر عن ذلك." 
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- ۳۹ - 


"فى صباح السبت» استيقظت فى الفجر. كان الديك يصيح فى 
الخارج فى حظيرة الدجاج؛ كان صياحه أجش وله صلصلةء وكأنما هناك 
يد تمسك برقبته وتحاول خنقه بالفعل» وقلت فى نفسى: إنك تعلم أن 
مصيرك إلى حلة المرق قريبًا. سرعان ما سوف تصبح جثة. ورغم أننى 
كنت أفكر فى الديك» إلا أننى لا أنكر أننى كنت أفكر فى نانسى أيضًا. 
ويبدو ذلك نوعًا من البرودء وربما كان الأمر كذلك. شعرت برأسى خفيفةء 
وأننى منفصلة عن ذاتى» وكأننى لست موجودة بنشسىء وإنما بجسدى 
وحده. 

"أعرف أن هذه أفكار غريبةء والاعتراف بها أغرب يا سيدى» 
لكننى لن أكذب ولن أخفى شيئًا منهاء رغم أن ذلك سهلء لأننى لم أخبر بها 
أحدًا من قبل. إننى أريد أن أروى كل شىء بالضبط كما حدث لى؛ وتلك 
هى الأفكار التى وردت على خاطرى. 

"كانت نانسى لا تزال نائمة» وحرصت على ألا أقلقها. شعرت 
أنها من الأفضل أن تستنفد كل النوم الذى تحتاجه؛ وكلما طال بقاؤها فى 
الفراش كلما تأخر حدوث أى شىءء سواء لها أو لى. وبينما أتسلل بحرص 
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من سرير مستر كينيرء زامت نانسىء وتقلبت» وتساءلت فى نفسى ما إذا 
كانت تمر بحلم مزعج. 

"كنت فى الليلة الماضية قد ارتديت توب النوم فى غرفتى الواقعة 
عبر المطبخ الشتوى قبل الصعود إلى الطابق الأعلى بشمعتى» ومن شم 
عدت إلى هناك وارتديت ثيابى كالعادة. كل شىء كان كالمعتادء إلا أنه 
لم يكن كالمعتادء وعندما ذهبت لأغسل وجهى وأمشط شعرى» بدا لى 
وجهى فى مرآة حوض المطبخ لا يشبه وجهى على الإطلاق. كان يبدو 
أكثر استدارة وبياضناء وبدت عيناى كبيرتين محدقتين مروعتين» وأحسست 
بأننى لا أريد النظر إلى هذا الوجه. 

'دخلت إلى المطبخ» وفتحت مصاريع النافذة. كانت الكئوس 
والأطباق من الليلة الماضية لا تزال على المنضدة» وبدت لى بائسة 
وشديدة التوحدء وكأنما حدثت كارثة عظيمة فجأة قضت على كل من أكلوا 
وشربوا منهاء وها أنا أمر عليها بالمصادفة» بعد سنوات كثيرة؛ وشعرت 
بحزن شديد. جمعتها وحملتها إلى الغسيل. 

"وعندما عدت» كان ثمة ضوء غريب فى المطبخ» كأتما هناك 
طبقة رقيقة من الفضة تغطى كل شىء» أشبه بالصقيع ولكنها أكثر نعومة 
ورقةء مثل الماء الذى يجرى بطبقة رقيقة فوق حجارة منبسطة مسطحة؛ 
كر افك خيتاى وعرفت أن هذا لان الريب جام إلى البيك وأن هذه هي 
الطبقة الفضية التى تغطى السماء. جاء الرب إلى البيت لأن الرب فى كل 
مكان؛ لا يمكنك أن تمنعه من الدخولء فالرب جزء من كل شىء موجود» 
فكيف يمكنك أن تبنى جدارا أو أربعة جدران أو باجا أو نافذة مغلقة 
لا يدخل الرب منها ويعبرها مثل الهواء. 
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"قلت ماذا تبغى هناء لكنه لم يجب» وإنما ظل ضِوءًا فضيًاء 
فذهبت لأحلب البقرة؛ لأن الشىء الوحيد الذى يمكنك أن تفعله فى هذه 
الحالة هو أن تستمر فى عملك أنَّا كان الأمرء حيث أنك لن تستطيع أن 
تمنعه عن شىء أو تعرف منه أسباب أى شىء. فليس هناك إلا "كن 
فيكون؛ لكن ليس هناك أية أسباب يمكنك أن تعرفها. 

"عندما عدت بدلوئ ¿ اللبن» رأيت مكدرموت فى المطبخ. كان 
ينظف الأحذية. قال: أين نانسي؟ 

'قلت: إنها ترتدى ثيابهاء هل تنوئ قتلها هذا الصباح؟ 

"قال: نعم» عليها اللعنة» سوف آخذ الفأس وأذهب لأضربها على 
رأسها. 

"وضعت يدى على ذراعهء ونظرت فى وجهه. قلت: لن تفعل 
بكل تأكيدء لا يمكنك أن تنزل بنفسك إلى ارتكاب مثل هذا الأمر الشرير. 
لكنه لم يفهمنى؛ وظن أننى أسخر منه» ظن أننى كنت أصفه بالجُبن. 

قال غاضبًا: دقيقة واحدة وسوف ترين ما يمكننى أن أفعله. 

قلت: أرجوكء بالله عليك لا تقتلها فى الغرفة. وإلا امتلأت 
الأرض بالدماء. كان قولا أحمق سخيفا لكن هذا ما خطر ببالى» وكما تعلم 
يا سيدى» كان تنظيف أرضيات ذلك البيت هو عملىء وكانت هناك سجادة 
فى غرفة نانسى. ولم يحدث أبدًا أن حاولت تنظيف سجادة من الدم؛ ولكنى 
غسلت دماء من أشياء أخرى» وليس ذلك عملية يستهان بها. 
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'نظر لى مكدرموت نظرة احتقار» وكأننى كنت حمقاء أو بلهاءء 
ولابد أننى كنت أبدو كذلك بالفعل. ثم دخل إلى البيت» وتناول الفأس الذى 
كان بجوار الكتلة الخشبية التى يقطع الأخشاب عليها. 

"لم أستطع أن أفكر ماذا أفعل. ذهبت إلى الحديقة» لأجمع بعض 
الثوم» لأن نانسى كانت قد طلبت أومليت على الإفطار. كانت الحلزونات 
تقوم بعملها فى تخريم أوراق الخس الملتفة. انحنيت وأخذت أراقبهاء 
بعيونها البارزة فوق سيقان قصيرة؛ ومددت يدى لأجمع الثوم» وبدت لى 
يدى وكأنها لم تكن يدى على الإطلاق» وإنما قشرة يدى أو جلدها وبداخلها 
تنمو يد أخرى. 

"حاولت أن أصلى لكن الكلمات لم تخرج من فمىء وأعتقد أن هذا 
لأننى تمنيت الشر لنانسى؛ لقد تمنيت لها الموت بالفعل؛ لكنى لم أكن أتمنى 
ذلك فى تلك اللحظة. ولكن لماذا أنا بحاجة للصلاة إذا كان الرب بنفسه 
هناك» يحوم فوقنا مثلما كان ملاك الموت يحوم فوق المصريين» كنت فى 
داخل قلبى أشعر بأنفاسه الباردة» وأسمع رفرفة جناحيه السوداوين. فكرت 
أن الرب فى كل مكانء فالرب فى المطبخ» والرب فى نانسى» والرب فى 
مکدرموت» وفى يدى مکدرموت» وفى افاس أيضنًا. ثم سمعت صوتا 
غريبًا فى داخلى؛ مثل باب تفيل يصفق مغلقاء وبعد ذلك لا أذكر أى شىء 
لفترة من الوقت." 

يقول سايمون: "لا تذكرين القبو؟ ولا رؤية مكدرموت يجر نانسى 
من شعرها نحو باب الأرضية المؤدى إلى القبو؟ وإلقائها من فوق السلم؟ 
كان ذلك فى اعترافك." 
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تمسك جريس بجانبى رأسها بيديها. "ذلك ما أرادونى أن أقوله. 
قال لى مستر ماكنزى أننى يجب أن أقول ذلك لأنقذ حياتى". وفجأة 
ترتعش. 'قال أنها ليست كذبةء فلابد أن ذلك هو ما حدثء سواء يمكننى أن 
أتذكره أم لا." 

"هل أخذت المنديل من حول رقبتك وأعطيته لمكدرموت؟' يبدو 
سايمون رغما عنه أشبه بمحام فى المحكمة» لكنه يستمر. 

"المنديل الذى استخدم فى خنق نانسى المسكينة؟ كان منديلىء 
أعرف هذا. لكنى لا أتذكر أننى أعطيته له." 

يقول سايمون: "ولا وجودك فى القبو؟ ولا مساعدته فى قتلنها؟ 
ولا فى رغبتك فى سرقة القرط من الجثةء كما يقول أنك كنت تريدين أن 
تفعلى؟" 

تغطى جريس عينيها بإحدى يديها للحظاتء ثم تقول: "كل هذا 
الوقت مظلم بالنسبة لى يا سيدى» وعلى أية حال؛ لم تؤخذ أية أقراط 
ذهبية. أنا لا أقول أننى لم أفكر فى الأمر فيما بعدء عندما كنا نجهز متاعنا 
للرحيل؛ لكن التفكير فى أمر ليس مثل فعله. ولو كنا نحاكم على أفكارناء 
فلربما نشئق جميعا.” 

يجد سايمون أنه يجب أن يعترف بأن هذا صحيح وعادل. يحاول 
خطًا آخر. 'شهد جيفرسون الجزار بأنه تكلم معك فى ذلك الصباح". 


"أعرف أنه فعل يا سيدىء لكنى لا أستطيع أن أتذكر ذلك." 
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'يقول أنه دهش» حيث أنه لم يكن من المعتاد أنك أنت التى 
تصدرين الأوامرء وإنما نانسى»ء ولكن زادت دهشته عندما قلت له أنكم 
لا تريدون لحمًا طازجًا ذلك الأسبوع. فقد وجد أن هذا غريب للغاية". 

'يا سيدىء إذا كنت أناء وفى تمام عقلىء وإذا كانت لدى 
شجاعتى» لأمرت باللحم كالمعتاد. فهذا سيكون أقل إثارة للشكوك". 

ويجد سايمون نفسه يوافق على هذا. يقول: "حستاء ما هو الشىء 
الذى تتذكرينه بعد ذلك؟" 


'وجدت نفسى أقف عند مقدمة البيت يا سيدى» فى المكان الذى 
توجد فيه الزهور. كنت فى حالة دوار شديدء وأشعر بصداع. كنت أفكر 
أنه لابد أن أفتح الشباك؛ لكن هذا كان تفكيرًا أحمق» لأننى كنت فى الخارج 
بالفعل. ولابد أن الساعة كانت حوالى الثالثة..-كان مستر كينير قادمًا على 
الممشىء بعربته الخفيفة وقد أعيد طلاؤها باللونين الأصفر والأخضر. جاء 
مكدرموت من الخلف» وساعدنا فى حمل الحقائب» ونظر لى مكندرموت 
نظرة تهديد؛ ثم دخل مستر كينير إلى البيت» وعرفت أنه يبحث عن 
نائسى. ومر بعقلى خاطر لن تجدها هناكء يجب أن تنظر تحت» إنها 
جثة ‏ وشعرت بخوف شديد. 

"ثم قال لى مكدرموت» أعرف أنك ستقولين» وإذا فعلت فحياتك 
لن تساوى قشة. وقد أربكنى هذا. قلت: ماذا فعلت؟ قال ضاحكا: أت 
تعرفين جيذا. ولم أكن أعرف؛ لكنى الآن ارتبت فى أسوأ ما يمكن. ثم 
جعلنى أعده بأننى سأساعده فى قتل مستر كينيرء قلت له أننى سأفعل؛ فقد 
رأيت فى عينيه أننى إذا لم أفعل لقتلنى أنا أيضا. ثم أخذ الحصان والعربة 
إلى الإسطبل. 
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"ذهبت إلى المطبخ» لأستمر فى أداء واجباتى وكأنما لا شىء 
هناك. جاء مستر كينير وسألنى: أين نانسى؟ قلت أنها ذهبت إلى المدينة 
فى عربة المسافرين. قال إن هذا غريب» حيث أنه مر بهذه العربة فى 
الطريق ولم يرها. سألته إذا كان يريد شيئا ليأكله» فقال نعم» وسأل: هل 
جاء جيفرسون باللحم الطازج؛ فقلت لا. قال ذلك أمر غريب» ثم قال أنه 
سوف يتناول شايًا مع خبز وبيض. 

"صنعت له ما طلب» وذهبت به إليه فى غرفة الطعام؛ حيث جلس 
منتظراء يقرأ كتابًا أحضره معه من المدينة. كان العدد الجديد من “سيدات 
جودى" التى كانت نانسى المسكينة تحب أن تقرأهاء من أجل الاطلاع على 
الموضة؛ ورغم أن مستر كينير كان يتظاهر بأنها مجرد توافه نسائيةء فقد 
كان هو نفسه ينظر فيها عندما تكون نانسى غير موجودة» ففيها أشياء 
أخرى غير الثياب؛ وكان يحب النظر إلى الطرز الجديدة من الشاب 
الداخليةء وقراءة المقالات التى تتحدث حول آداب السلوك بالنسبة للسيدات» 
وكثيرً!ا ما كنت أجده يضحك بصوت خافت على ما فيها عندما كنت أحضر 
له القهوة. 

"عدت إلى المطبخ» وكان مكدرموت هناك. قال أظن أننى سوف 
أذهب لقتله الآن. لكنئى قلت» يا إلهى يا مكدرموتء هذا استعجال زائدء 
انتظر حتى الظلام. 

"ثم صعد مستر كينير إلى الطابق الأعلى ليأخذ سنة من النوم؛ 
وهو لا يزال يرتدى ثيابه» ومن ثم اضطر مكدرموت للانتظارء سواء أراد 
أم لم يرد. حتى هو لم يكن مستعذا أن يطلق النار على رجل نائم. ظل 
مكدرموت يلازمنى طوال فترة ما بعد الظهرء ملاصقا لى مثل الصمغ»› 
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لأنه كان واثقا أننى سوف أهرب وأشى به. كانت البندقية معه» وظل يعبث 
بها. كانت البندقية القديمة ذات الماسورة المزدوجة التى كان مستر كينير 
يحتفظ بها من أجل صيد البطء لكنها لم تكن محشوة بطلقات صيد البط. قال 
أن لديه طلقتين رصاصيتين فيها واحدة وجدهاء والأخرى صنعها من 
قطعة من الرصاص؛ وأنه جاء بالبارود من على الطريق من عند صديقه 
جون هارفى» رغم أن حنا أبتون» العاهرة ذات الوجه الغليظ ‏ وكانت ثلك 
المرأة تعيش مع هارفى - قالت له أنه لا يمكنه أن يأخذه. لكنه أخذه على 
أية حال» وعليها اللعنة. وفى هذا الوقت كان فى حالة اهتياج وعصبية 
شديدة» وشديد التبجح أيضًا والفخر بجرأته. كان يتلفظ بالكثير من اللعنات» 
لكننى لم أعترضء خوفا منه." 

"فى حوالى الساعة السابعة نزل مستر كينير» وشرب شايه؛ وكان 
فى حالة قلق شديد على نانسى. قال مكدرموت: سوف أفعلها الآنء عليك 
أن تدخلى هناك وتطلبى منه أن يأتى إلى المطبخ لأستطيع أن أطلق عليه 
النار على الأرض الحجرية. لكنى قلت أننى لن أفعل. 

"قال في هذه الحالة سوف يفعل ذلك بنفسه. سيجعله يأتى بإخباره 
أنه هناك خطأ ما فى السرج الجديدء وأنه مقطع إلى شرائط. 

"لم أكن أريد أن يكون لى أى تدخل فى ذلك. أخذت صينية الشاى 
عبر الفناء إلى المطبخ الخلفى» إذ أن موقده هو الذى كان مشتعلاًء وكنت 
سأقوم بالغسيل هناك؛ وبينما كنت أغسل الصينية سمعت صوت إطلاق 
البندقية. 


"جريت إلى المطبخ الأمامى» ورأيت مستر كينير راقذا على 
الأرض ميثاء ومكدرموت واقفا أمامه. كانت البندقية على الأرض. حاولت 
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أن أجرى هاربةء فصرخ ولعنء وقال أننى يجب أن أفتح باب القبو الذى 
فى الصالة. قلت أننى لن أفعل؛ قال: سوف تفعلين. ففعلت؛ ورمى 
مكدرموت الجسد على السلالم. 

"كنت فى فزع شديد حتى أننى جريت من الباب الأمامى إلى 
المرجة» وحولها وعبرت الطلمبة حتى وصلت إلى المطبخ الخلفى» ثم جاء 
ووقعت على الأرض فى إغماءة أشبه بالموت. وهذا كل ما أتذكره 
يا سيدئ حتى وقت متأخر فى ذلك المساء." 

'شهد جيمى وولش أنه جاء إلى الفناء حوالى الساعة الثامنة» 
ولابد أن هذا بعد إغماءتك مباشرة. وقال إن مكدرموت كان ما يزال 
ممسكا بالبندقية» وادعى أنه كان يصطاد طيورًا". 

"أعرف هذا يا سيدى" 

"وقال أنك كنت واقفة إلى جوار الطلمبة. قال أنك قلت له أن 
مستر كينير لم يعد بعد» وأن نانسى ذهبت إلى آل رايت". 

"ا 8 کزذ 0 د ذلك» يا سيدى". 

'وقال أنك كنت فى حالة طيبة» وأن روحك المعنوية كانت عالية. 
قال أنك كنت ترتدين ثيابًا أفضل من المعتادء وكنت ترتدين جوربا أبيض. 
ولمح أنه كان جورب نانسی". 

'لقد كنت هناك فى قاعة المحكمة يا سيدى. وسمعته يقول هذا؛ 
رغم أن الجورب كان يخصنى. ولكن فى ذلك الوقت كان جيمى قد نسى 
كل مشاعر الحب السابقة تجاهى» ولم يكن لديه إلا الرغبة فى تدميرىء» 
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وفى شنقى لو كان ذلك ممكنا. ولكنى لا أستطيع أن أفعل شيئًا فيما يقوله 
الآخرون.” 


كانت نغمة صوتها تتم عن اكتئاب وغم شديدين حتى أن سايمون 
يشعر بشفقة طاغية نحوها. ويشعر بدافع لأن يأخذها بين ذراعيه ويهدئ 
من روعها ويمسد شعرها. 


يقول برقة: 'حسنا يا جريس» أرى أنك متعبة. سوف نمضى مع 
قصتك غذا.' 


'نعم يا سيدى. أرجو أن تكون لدى القوة." 
"سوف نصل إلى أعماقها إن عاجلاً أو آجلاً.' 


تقول بوهن: "أتمنى ذلك يا سيدى» سوف يكون فى ذلك الكثير من 
الراحة لى؛ وسوف أشعر بانفراج نفسى عندما أعلم الحقيقة كاملة أخيرا.” 
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- ۳Y 


تتخذ أوراق الأشجار مظهرها الخاص فى أغسطس ‏ متربةء 
ومنهكةء وفاقدة للحيوية ‏ لكن أغسطس لم يأت بعد. يسير سايمون متمهلاً 
فى طريق العودة وقد بدأت حرارة اليوم تضعف فى فترة بعد الظهر. 
يحمل معه الشمعدان الفضي؛ فلم يفكر فى استخدامه. يشعر به يتقل على 
ذراعه؛ وفى الواقع يحمل ذراعاه كلاهما توترا غریبًاء وكأنما كان يجر 
حبلا ثقيلا بجهد كبير. ماذا كان يتوقع؟ الذاكرة الضائعةء بالطبعء الساعات 
القليلة الحاسمة. طيّب» لم يحصل على ما أراد. 

ويجد نفسه يتذكر ذات مساء منذ زمن بعيدء عندما كان لا يزال 
طالبًا فى هارفارد. كان قد ذهب إلى نيويورك فى نزهة مع والده. الذى 
كان لا يزال فى ذلك الوقت حيًا وغنيًا؛ وذهبا لزيارة الأوبرا. كان العرض 
هو أوبرا بيلينى 'سونامبول": 'أمينا"» فتاة قروية بسيطة وطاهرةء وجدت 
نائمة فى غرفة نوم الكونت؛ التى دخلتها دون أن تعى فى حالة مشى أثناء 
النوم؛ وساءت سمعتها فى القرية وتخلى عنها خطيبهاء رغم اعتراضات 
الكونت» التى كانت تقوم على معرفته العلمية المتقدمة؛ لكن عندما شوهدت 
أمينا تسير فى نومها عبر جسر محفوف بالمخاطرء والذى ينهار تحتها 
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فوق مياه النهر المندفعةء تظهر براءتها فوق الشكوك وتستيقظ من نومها 
لتستعيد السعادة الضائعة. 


وكما أشار أستاذ اللغة اللاتينية» فهو مثال ذو مغزى أخلاقى 
يغذى الروح» جامع مانع؛ فاسم "أمينا" جناس ناقص مع 'نوم7) ولكن 
لماذا؟ سأل سايمون نفسه؛ هل يمكن وصف الروح بأنها غير واعية؟ 
ومما يثير المزيد من الحبرة أنه عندما نامت أميناء من الذى كان يسير؟ 
إنه سؤال يحمل الآن بالنسبة له مضامين أكثر إلحاحًا بكثير. 
هل كانت جريس "غير واعية" فى الوقت الذى ادعت أنها كانت 
كذلك؟ أم أنها كانت فى تمام تيقظها كما شهد جيمى وولش؟ ما المدى الذى 
اي وال ل O‏ ذرتين؟ 
م ثلاثة؟ هل هى حقا حالة من حالات فقدان الذاكرة؟ من نوع السير أثناء 
0 أم أنه ضحية دجالة ماكرة؟ ويحذر نفسه من التعميم المطلق: 
لماذا يتوقع منها ألا تقدم إلا الحقيقة الخالصة؛ الكاملة التى لا تشوبها 
شائبة؟ أى شخص فى وضعها سوف يختار ويعيد الترتيب ليعطى انطباعًا 
إيجابيًا. ومما يتفق مع صالحها أن معظم ما أخبرته به يتناغم مع اعترافها 
انطو غ ولكن حل هذا لصالحها حقا؟ من النحتمل أن يكؤن متناغنا أكثر 
من اللازم. ويسائل نفسه فى عجب إن كانت تذاكر من نفس النص الذى 
كان يستخدمه هو نفسه» لتتمكن من إقناعه بشكل أفضل. 
والصعوبة الحقيقية أنه يريد أن يقتنع. إنه يريدها أن تكون "أمينا". 


إنه يريدها أن تكون بريئة. 


(*) فى الأصل الإنجليزى؛ الفتاة اسمها 14٠4ء‏ والجناس بين اسمها وبين 201983 الاسم 
اللاتينى ل 20006519 (فقدان الذاكرة). 
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الأمر بموضوعيةء فإن ما كان يجرى بينهماء رغم جزعه! الواضسح 
فيما يخص جريمتى القتل» وإذعانها الظاهرى؛ كان صراع رغبات. وهى 
لم ترفض أن تتكلم» على العكس تمامّاء لقد أخبرته بقدر كبير من الروايةء 
لكنها أخبرته فقط بما اختارت أن تخبره به. أما ما يريده فهو ما ترفض أن 
تخبره به؛ ما تختاره ربما ليس حتى أن تعرف. معرفة الذنب» أو على 
العكس» معرفة البراءة: كلاهما يمكن إخفاؤه. لكنه سوف ينتزع الحقيقة 
منها فى النهاية. فالسنارة الآن فى فمهاء ولكن هل يستطيع أن يشد الخيط 
ليخرجها .. من الهاوية» من الظلمات إلى النور. ليخرجها من البحر 
العميق المعتم. 

ويتعجب من نفسه» لماذا يفكر بهذه الطريقة المتطرفة. يقول لنفسه 
إنه يشعر بالمودة تجاههاء ويفكر فى الأمر كعملية إنقاذء بكل تأكيد. 

ولكن هل هى تفكر كذلك؟ إذا كان لديها أى شىء يحتاج للإخفاءء 
ربما سوف تريد أن تبقى فى المياه» فى الظلامء فى محيطها الملائم لها. 
ربما تخشى ألا تستطيع أن تتنفس إذا خرجت من المياه. 

يقول سايمون لنفسه أنه يجب أن يتوقف عن أن يكون بهذا 
التطرف والتكلف. ربما يكون الأمر هو أن جريس فى حالة فقدان ذاكرة 
حقيقية. أو العكس التام» أو مذنبة تمامًا. 

ويمكن بالطبع أن تكون مجنونةء ولكن لها تلك المعقولية 
الظاهرية المخادعة المدهشة للمجنون المحنك. بعض ذكرياتهاء خاصة 
ذكريات يوم ارتكاب الجريمتين» توحى بنوع من الهوس أشبه بالهوس 
الدينى. ولكن نفس هذه الذكريات يمكن بلا ريب تفسيرها بأنها مخاوف 
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وأوهام الروح الساذجة. إن ما يريده هو التأكدء بطريقة أو بأخرى؛ وهذا 


ربما يكمن الخطأ فى الطرائق التى يتبعها. ومن المؤكد أن تقنية 
الإيحاء التى اتبعها لم تكن مثمرة: فالثمار كانت فشلا ذريعا. ربما هو 
تجريبى ومتردد أكثر من اللازم» أو لطيف ولين العريكة أكثر من اللازم؛ 
ربما يجب استخدام شىء أكثر عنفا. ربما يجب أن يشجع جيروم دو بونت 
فى تجربة التنويم العصبى هذه» ويعد لمشاهدتها بنفسه» وربما حتى يختار 
الأسئلة. إنه لا يثق بهذه الطريقةء ولكنء قد يظهر شىء جديد؛ قد كتشف 
أمر ما لا يزال غير قادر على اكتشافه بنفسه حتى الآن. ربما الأمر 
يستحق المحاولة على الأقل. 


يصل إلى البيت» ويتحسس جيبه بحذًا عن المفتاح» لكن دورا تفتح 
له الباب. ينظر إليها باشمئزاز: مثل هذه المرأة الخنزيرة» والتى تتصاعد 
منها رائحة عرق نتنة فى هذا الجو الحارء لا يجب أن يُسمح لها بالظهور 
فى مكان عام. إنها تعتبر تشهير! بجنس النساء جميعًا. لقد ساعد هو نفشسه 
فى إعادتها للعمل هنا - والواقع أنه قدم لها رشوة لتعود - ولكن ذلك 
لا يعنى أنها أصبحت أفضل لديه مما فى السابق. ولا هو أيضنا بالنسبة لهاء 
إذا حكمنا من النظرة المليئة بالحقد التى ترشقه بها من عينيها الصغيرتين 
الحمراوين. 

تقول: "إنها تريد أن تراك وهى تشير برأسها نحو خلفية 
المنزل. سلوكياتها شديدة الديمقراطية دائمًا وأبدا. 

كانت مسز همفرى تعارض عودة دورا بشدة؛ ولا يمكنها أن 
تتحمل البقاء فى غرفة واحدة معهاء وهذا أمر مبرر تمامًا ولا يثير الدهشة. 
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ورغم ذلكء فقد أشار سايمون إلى أنه لا يمكن أن يتوقع منه أن يعيش دون 
عناية وترتيب» وأن شخصنا ما لابد أن يؤدى أعمال البيت» وحيث لا يوجد 
أى أحد آخر فى الوقت الحالى» فسوف تفى دورا بالغرض. وقال أنه طالما 
تتلقى دورا أجرهاء فسوف تكون طيّعة بالقدر الكافىء أما الأدب والتهذيب 
فهو أكثر مما يمكن توقعه؛ وقد ثبت أن هذا هو الحال. 

يسأل سايمون: "أين هى". ويراجع نفسه» لم يكن يجدر به أن 
يقول "هى" فهى كلمة شديدة الحميمية. كان الأفضل أن يقول "مسز 


همفرى". 


تقول دورا بازدراء: "ترقد على الأريكة على ما أعنقد" وتضيف: 
'كعادتها دائمًا". 


ولكن عندما يدخل سايمون إلى الردهة - التى لا تزال خالية من 
الأثاث فى معظمهاء رغم أن بعض القطع الأصلية عادت إلى الظهور 
بشكل غامض - يجد مسز همفرى واقفة أمام المدفأةء وقد تهدل أحد 
ذراعيها برقة وتدلت اليد مستندة برشاقة على رف المدفأة الأبيض. اليد 
ذات المنديل الموشى بالدانتيلا. يشم رائحة بنفسج. 

تقطع وقفتها الصامتة قائلة: 'دکتور چوردانء لقد فكرت أنك قد 
تتفضل بتناول العشاء معى الليلة» كنوع من الرد البسيط على كل 
المجهودات التى بذلتها من أجلى. أنا لا أحب أن أكون متهاونة فى 
الاعتراف بالفضل. وقد أعدت دورا دجاجة صغيرة باردة". تلفظ كل كلمة 
بحرص وكأنما هى خطبة حفظتها عن ظهر قلب. 

يرفض سايمونء بأقصى أدب يقدر عليه. يشكرها غاية الشكرء 
فهو هذا المساء لديه ارتباطات. وليس هذا بعيدًا عن الحقيقة: فقد وجهت له 
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مس ليديا دعوة لحضور نزهة تجديف فى الميناء الداخلى مع مجموعة من 


تقبل مسز همفرى رفضه بابتسامة فاتنة» وتقول أنهما سوف 
يفعلان ذلك فى وقت آخر. هناك شىء ما فى الطريقة التى تمسك نفسها بها 
وكذلك فى الطريقة البطيئة المتعمدة لكلامها ‏ يفاجئه بغرابنه. هل 
كانت المرأة تشرب؟ عيناها لهما تحديقة معينة ويداها ترتعشان رعشة 
خقيقةه. 


وما أن يصعد إلى شقته» يبادر بفتح حقيبته الجلدية. كل شىء 
يبدو كما هو. الزجاجات الثلاث من اللودانوم موجودةء وليس منها واحدة 
تبدو أقل مما كان. ينزع سداداتهاء ويتذوق المحتويات: واحدة منها عبارة 
عن ماء خالص. إذن» كانت تغير على مؤونته الدوائية» ولا يعلم إلا الله 
منذ متى. الآن» فقطء يرى معنى مختلفا لنوبات الصداع المسائية التى 
تعانى منها. كان يجب أن يعرف: مع زوج مثل ذلك الذى كانت تعيش 
معه» فهى معرضة للبحث عن سند ما يساعدها على الاحتمال. ولابد أنها 
كانت تشترى عندما كان لديها نقود» ولكن» وقد أصبحت النقود نادرة 
وأصبح هو أقل حذر! ... كان يجب أن يغلق غرفته بالمفتاح» ولكن» الوقت 
الآن تأخر كثيرًا على أن يبدأ بفعل ذلك. 

وبالطبعء ليس ثمة طريقة يمكن بها أن يذكر الأمر لها. فهى 
امرأة شديدة الحساسية. واتهامها بالسرقة لن يكون فقط قاسيّاء بل أيضًا 
مبتذلاً وردينًا. ولكن» لقد خدع رغم كل شىء. 

يذهب سايمون إلى رحلة التجديف. كان الليل دافنًا وهادئاء وثمة 
ضوء قمر. يشرب قليلاً من الشمبانيا - لم يكن ثمة إلا القليل ‏ ويجلس 
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فى نفس قارب التجديف الذى تجلس فيه ليدياء ويلاطفها بطريقة يشوبها 
بعض الفتور. فهى على الأقل شخصية طبيعية وصحية» وجميلة أيضًا. 
ربما يجب أن يتقدم لها. وهو يظن أنها قد تقبل. ويشحنها إلى موطنه 
لاسترضاء أمهء يسلمها لهاء ويتركهما تعملان معا على رفاهيته. 

سوف يكون هذا نوعًا من تقرير المصيرء أو إضفاء الاستقرار 
على ما هو فيه من تشوش وفوضى؛ أو إخراج نفسه من طريق الأذى. 
ولكنه لن يفعل؛ فهو ليس بهذا الكسل؛ ولم يصل بعد إلى هذه الدرجة من 
التعب» ليس بعد. 
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ثم بدأنا نحزم الأشياء الثمينة التى يمكن أن نجدها؛ ونزلنا 
تحن الاثنين إلى القبو؛ كان مستر كينير راقدًا على ظهره 
فى مخزن النبيذ؛ حملت الشمعة؛ وأخذ مكدرموت المفاتيح 
وبعض النقود من جيوبه؛ ولم نقل شيئا عن نانسى!؛ 
لم أرهاء لكننى عرفت أنها كانت فى القبوء وفى حوالى 
الحادية عشرة. أسرج مكدرموت الحصان؛ ووضعنا 
الصناديق فى العربة وبدأنا متجهين إلى تورنتو؛ قال إننا 
سوف نذهب إلى الولايات وأنه سوف يتزوجنى. واقفقفت 
على الذهاب؛ ووصلنا إلى تورنتو. إلى فندق المدينة 
حوالى الساعة الخامسة؛ وأيقظنا الناس؛ وتناولنا إفطارنا 
هناك؛ وفتحت صندوق نانسى واستخدمت بعض أشيائهاء 
وغادرنا بالمركب فى الساعة الثامنة› ووصلنا إلى لويستون 
فى حوالى الثالثة؛ ذهبنا إلى الخان› وفى المساء تعشينا 
على المائدة العامة وذهبت للنوم فى غرفة منفصلة 
ومكدرموت فى غرفة أخرى؛ وقبل أن أذهب إلى النوم؛ قلت 
لمكدرموت أننى سوف أتوقف فى لويستون» ولن أواصل 
بعد ذلك؛ فقال أنه سوف يجعلنى أذهب معه. وفى حوالى 
الخامسة فی الصباح»› جاء مستر كينجسميل» مساعد 
الشريف» وقبض عليناء وأعادنا إلى تورنتو. 


اعتراف جريس ماركس 
أمالء5 7:80 and‏ :2513 تورنتو› نوفمبر ۱۸4۳ 
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يلتقى» بمصادفة قدرية واضحة 
بالفتاة المقدرة له؛ ثمة يد مخبأة 
ترفع الحجب عن هذا الجمال ... 
الذى لا يستطيع الآخرون فهمه. 
تنمو مشاعره بفضل حضورهاء 
ليلتقىء ويكون جديراء بالوعد الذى فسى 
عينيهاء 
وحول الخطوات السعيدة لقدميها .. تهب 
رياح الجنة الحقيقية... 


كوفنترى باتمورء 
The Angel in the House, 1854.‏ 
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۳۴۸ 


ما أخبرنى به مكدرموت فيما بعد هو أنه بعد أن أطلق البندقية 
علىْء ووقعت على الأرض فى إغماءة شديدةء أنه ملا دلوا بماء بارد من 
الطلمبة» ورماه فوقى» وأعطانى بعض الماء بالنعناع لأشربه»ء وأننى 
استعدت وعيى فوراء وكنت فى حالة جيدة تماما وفى غاية المرحء 
وحميت النار فى الموقد وطبخت عشاء له وكان من لحم الخنزير 
والبيض» وشاى بعد ذلك» وجرعة من الويسكى لتهدئنا؛ وأكلنا هذا العشاء 
مغامرتنا. لكنى لا أذكر أي من ذلك على الإطلاق. ولا يمكن أن أكون فد 
تصرفت هكذا وكأنى بلا قلب» ومستر كينير يرقد ميتا فى القبوء فضلاً 
عن نانسى» التى لابد أنها ميتة أيضاء رغم أننى لم أكن أعرف على وجه 
اليقين ماذا حدث لها. لكن مكدرموت كان كذابًا كبيرًا. 

لابد أننى ظللت غائبة عن الوعى لفترة طويلة» لأننى حين 
تنبهت كان ضوء النهار يخبو. كنت راقدة على ظهرى فوق السرير فى 
غرفة نومى؛ وقد خلت قاسوت عنى» وكان شمر كله متا زد 
على كتفىء كما كان مبللاء وكذلك الجزء الأعلى من ثوبىء ولابد أن هذا 
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حدث بسبب الماء الذى سكبه فوقى جيمس؛ ومن ثم فإن هذا الجزء على 
الأقل من روايته كان حقيقيًا. رقدت هناك على السريرء محاولة أن أتذكر 
ماذا حدث» حيث أننى لم أستطع أن أتذكر كيف جئت إلى الغرفة. لابد أن 
جيمس حملنى إلى هناء لأن الباب كان مفتوحًا على آخره وإذا كنت 
دخلت بنفسى لكنت أغلقته جيدًا. 


أردت أن أقوم وأغلق الباب» لكنى شعرت بألم فى رأسىء 
وكانت الغرفة شديدة الحرارة ولا هواء بها؛ فاستغرقت فى النوم مرة 
أخرىء ولابد أننى تحركت فى نومى بقلق شديدء لأننى عندما اس تيقظت 
كانت الملاءة والأغطية فى حالة مروعة وقد وقع الغطاء على الأرض. 
هذه المرة استيقظت فجأة وقمت جالسة مباشرةء ورغم الحرارة كان 
العرق البارد يغمرنى. والسبب أنه كان هناك رجل واقف فى الغرفة وقد 
نومى بعد أن قتل الآخرين. اختنق صوتى فى حلقى من الرعب» 
ولم أستطع أن أنطق بكلمة. 

لكنه سألنى بعطف شديدء هل أشعر بأننى أفضل الآن بعد أن 
أخذت قسطا من الراحة؛ واستطعت أن أنطق مرة أخرىء وقلت نعم. 
كنت أعرف أنه من الخطأ إظهار الخوف الشديد» وأن أفقد السيطرة على 
نفسى؛ لأنه فى هذه الحالة سيظن أنه لا يستطيع الثقة بى أو الاعتماد 
على قدرتى على التحكم فى أعصابىء وربما يخشى أن أنهار وأبدأ فى 
البكاء أو الصراخ عندما نكون وسط آخرين» وأكشف كل شيء؛ وهو 
السبب الذى جعله يطلق البندقية علئَ؛ وإذا كان قد فكر فى ذلك» 
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فلربما يتخلص منى بأسرع من طرفة عين» فهذا أفضل من أن يكون 
هناك أى شاهد. 


ثم جلس على جانب الفراشء وقال إن الوقت قد حان للوفاء 
بوعدى؛ وقلت أى وعدء فقال إننى أعرف جيداء لأننى وعدته بأن أهبه 
نفسى مقايل قتل نانسى. 

لم أستطع أن أتذكر قول أى شىء من هذا القبيل؛ لكنى كنت فى 
تلك اللحظة على قناعة تامة بأنه شخص مجنونء وفكرت أنه قد فسر 
أى شىء قلته بالفعل بهذه الطريقة» كلمات بريئةء أو مجرد ما قد يقوله 
أى شخص؛ مثل قولى يا ليتها تموت» وأننى سوف أعطى أى شىء 
مقابل ذلك. وقد كانت نانسى شديدة الخشونة والقسوة معى» من وقت 
لآخرء ولكن هذا هو ما يقوله الخدم دائمّاء بعيدا عن أسماع أسيادهم؛ 
فعندما تكون غير قادر على الرد عليهم مباشرة فلابد أن تعطى 
مشاعرك مننفسا بطريقة أو أخرى. 


لكن مكدرموت قلب المعنى لشىء لم أقصده أبدّاء والآن يريد أن 
يلزمنى بأداء ثمن مساومة لم أكن طرفا فيها. وكان جادًا للغاية» فقد 
تنورتى باليد الأخرى؛ وفهمت من رائحته أنه كان يشرب من ويسكى 
مستر كينيرء وبكمية كبيرة أيضا. 

عرفت أن الطريقة الوحيدة هى أن أجاريه. قلت: أوهء لاء وأنا 
أضحك» لبس فى هذا السريرء إنه ضيق للغاية وليس مريحًا لشخصين 
على الإطلاق. هيا نذهب إلى أى سرير آخر. 
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وأدهشنى أنه وجد ذلك فكرة جيدة» وقال سيكون من دواعسى 
سروره أن ينام فى سرير مستر كينيرء حيث لعبت نانسى كتيرا دور 
العاهرة؛ وفكرت أننى بمجرت أن أستسلم له» سوف يعتبرنى عاهرة 
بالمثل» وسوف يعتبر حياتى رخيصة للغاية» والاحتمال الأغلب أن يقتلنى 
بالفأس ويرمينى فى القبوء لقد كان يقول دائمًا أنه لا فائدة للعاهرات 
إلا مسح حذائك القذر وأنت تركلهن فى كل مكان من أجسادهن القذرة. 
ومن ثم فكرت فى خطة لتأخير الأمرء وتعطيله لأطول فترة ممكنة. 

جذبنى حتى قمت واقفةء وأوقدنا الشمعة التى كانت فى المطبخ» 
وصعدنا فوق السلالم؛ ودخلنا إلى غرفة مستر كينيرء التى كانت مرتبة 
والفراش نظيفا ومجهزاء فقد فعلت ذلك بنفسى فى ذلك الصباح؛ ورمسى 
مكدرموت الأغطية إلى الخلف» وجذبنى إلى جواره على السرير. وقال: 
لا قش للحشوء لا شىء فى الحشايا إلا ريش الإوزء لا عجب أن نانسى 
كانت تحب قضاء وقت طويل فى هذا السرير؛ وللحظة بدا عليه الخوف» 
ليس بما فعل»ء وإنما بحجم السرير الكبير. ولكنه حينئذ بدأ يقبلنى» وقال: 
الآن يا فتاتى؛ آن الأوان» وبدأ يفك أزرار ردائى؛ وتذكرت أن أجرة 
الخطيئة هى الموت» وشعرت بأننى سيغمى على. ولكنى كنت أعرف أنه 
لو أغمى على لكنت فى حكم الميتة» معه وهو فى حالته هذه. 

انفجرت فى البكاء» وقلت لاء لا أستطيعء ليس هنا فى سرير 
رجل ميت» هذا خطأء وهو فى القبو جسده متخشب ومتصلب؛ وبدأت 
أنهنه وأبكى. 
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تضايق مكدرموت للغاية» وقال أننى يجب أن أتوقف فى الحالء 
وإلا فسوف يصفعنى على وجهى؛ ولكنه لم يفعل. فما قلته جعل رغبته 
تفترء كما يقولون فى الكتب؛ أو كما قد تقول مارى هويتنى» أنه ألقى 
بالورقة الخاسرة. ففى تلك اللحظة كان مستر كينير» رغم أنه ميت» هو 
الرجل الأقوى منه. 

شدنى من فوق السريرء وجرنى من ذراعى إلى الصالةء وكنت 
لا أزال أنوح وأبكى بكل طاقتى. قال: إذا لم يعجبك هذا السرير»ء سوف 
أفعل ذلك فى سرير نانسىء لأنك عاهرة كبيرة مثلما كانت هي. ورأيت 
وفهمت إلى أين تسير الأمور» وفكرت أن ساعتى الأخيرة قد حانست: 
وتوقعت أن يرمينى فى أية لحظة إلى الأسفل ويجرنى من شعرى. 

دفع باب الغرفة بعنف»ء وجرنى إلى الداخل» وكانت الغرفة فى 
حالة فوضىء تمامًا كما تركتها نانسى» لأننى لم أكن قد رتبتهاء حيث 
لا حاجة ولا وقت هناك لفعل ذلك. لكن عندما جذب الغطاءء؛ كانت 
الملاءة كلها مبقعة بدم قاتم» وكان هناك كتاب على السريرء مغطى بالدم 
أيضًا. ما أن رأيته حتى ندت عنى صرخة رعب؛ لكن مكدرموت توقفء 
ونظر إليهء وقالء لقد نسيت هذا. 

سألته ما هذا بحق السماءء وماذا يفغل هناك. قال أنها المجلة 
التى كان يقرأها مستر كينيرء وأنه حملها معه إلى المطبخ: حيث أطلق 
النار عليه؛ وأتناء سقوطه ضم يديه إلى صدره وهو لا يزال يحملها؛ 
ولهذا استقبلت أول دفقة من الدماء. وقد رماها مكدرموت فى سرير 
نانسى لإبعادها عن الأنظارء وأيضًا لأن مكانها هناك لأنه أحضرها من 
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المدينة من أجلهاء وكذلك لأن دم كينير كان فوق رأس نانسىء لأنها لو لم 
تكن مثل هذه العاهرة الملعونة سليطة اللسان» لاختلف كل شىء» وما كان 
مستر كينير ليموت. فهى علامة. وعند ذلك رسم الصليب على صدره» 
وهى المرة الوحيدة التى رأيته فيها يفعل شيئا يدل على أنه كاثوليكى. 

حسناء فكرت أنه مجنون مثل ثور فى الأيام قنديدة الحرارة 
كما اعتادت مارى هويتنى أن تقول؛ لكن مرأى الكتاب جعله يفتر تمامّاء 
واختفت من رأسه أية أفكار عما كان بسبيله أن يفعل. وظللت ممسكة 
بالشمعة قريبّاء وقلبت الكتاب بطرقى السبابة والإبهام» وكان هو مجلة 
جودى للسيدات التى كان مستر كينير يستمتع بقراءتها قبل ذلك فى نفس 
اليوم. وعندما تذكرت ذلك كدت أنفجر فى البكاء بحق. 

ولكن كم ستبقى هذه الحالة التى يشعر بها مكدرموت الآن» 
لا أحد يستطيع أن يقول. ومن ثم فقد قلت» إن هذا سوف يشوشهم؛ عندما 
يجدونه لن يكون بإمكانهم أن يعرفوا كيف جاء هنا. فقال نعم» سوف 
يعطيهم هذا لغز! يشغل أمخاخهم؛ وضحك بطريقة جوفاء. 

ثم قلت: الأفضل أن نسرع» وإلا قد يأتى أحد ونحن هنا؛ لابد 
أن نشد رحالنا بسرعة ونحزم الأشياء. فعلينا أن نسافر فى الليلء وإلا 
رآنا أحد على الطريق ومعنا عربة مستر كينير وأشياؤه» وسوف يعرف 
أن هناك أمرًا غير طبيعى. وقلت: سوف نأخذ وقنًا طويلاً حتى نصل 
تورنتوء فى الظلام؛ كما أن الحصان تشارلى سوف يكون متعبّاء فقد قام 
بنفس الرحلة اليوم أيضًا. 
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ووافق مكدرموت. كما لو كان نصف نائم؛ وشرعنا نبحث فى 
أرجاء المنزل؛ ونحزم الأشياء. لم أكن أريد أن آخذ أشياء كثيرةء فقط 
الأشياء الخفيفة والثمينة» مثل صندوق السعوط الذهبى الخاص بمستر 
كينير؛ والتلسكوب وبوصلة الجيب» وريشة القلم الذهبية» وأى نقود يمكن 
أن نجدها؛ لكن مكدرموت قال القليل مثل الكثيرء وأنه ربما يشنق من 
أجل عنز مثلما يمكن أن يشئق من أجل كبش؛ وفى النهاية كنا قد نهبنا 
كل ما يمكن نهبه من البيت؛ وأخذنا الطبق الفضى والشمعدانين» 
والملاعق والشوك وكل شىء» حتى تلك التى كان شعار العائلة عليها؛ 
لأن مكدرموت قال أنه يمكن إعادة سبكها بسهولة. 

نظرت إلى صندوق نانسىء وإلى ثيابها؛ وفكرت؛ لا حاجة لأن 
تضيع هباء» فالمسكينة نانسى لن تحتاجها بعد ذلك. ومن ثم أخذت 
الصندوق وكل ما فيهء وأخذت ملابسها الشتوية أيضا؛ ولكنى تركت 
الثوب الذى كانت تخيطهء لأنه بدا لى شديد القرب منهاء حيث أنه لم ينته 
بعد؛ وقد سمعت أن الموتى قد يعودون لإكمال ما تركوه دون أن يكتملء 
ولم أرد أن تفتقده» وتتبعنى من أجله. ففى هذا الوقت كنت متأكدة تقريئا 
أنها قد ماتت. 

قبل الرحيل» رتبت المنزل» وغسلت الأطباق. وأطباق العشاء 
وکل شىء؛ ورتبت فراش مستر كينيرء وغطيت سرير نانسى بالغطاء؛ 
رغم أننى تركت الكتاب فيه» حيث لم أر أن ألمس دم مسستر كينير؛ 
وأخليت نونية غرفتهاء حيث فكرت أنه ليس من اللائق تركهاء فذلك 
يعتبر نوعًا من الإهانة. وفى ذلك الوقت» كان مكدرموت يسرج تشارلىء 
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ويضع الصناديق والحقيبة المصنوعة من السجاد فى العربة؛ رغم أننى 
وجدته فى لحظة يجلس بالخارج على العتبة» ويحدق ببلاهة فى الفراغ 
أمامه. فقلت له أن يستجمع نفسهء ويكون رجلاً. فقد كان آخر ما أريده 
أن أظل هناك فى هذا البيت معهء خاصة وقد ذهب عقله تمامًا. وعندما 
قلت له أن يكون رجلا أثر فيه هذا القول» فقد شد نفسهء وقام واقفاء 
وقال أن عندى حق. 

آخر شىء فعلته هو أن خلعت الثياب التى كنت ألبسها فى ذلك 
اليوم؛ ولبست أحد أثواب نانسىء الثوب الفاتح اللون» الأبيض المطبوع 
بالزهور الصغيرة» وهو نفس الثوب الذى كانت تلبسه فى أول يوم جئت 
فيه إلى بيت مستر كينير. وارتديت تنورتها الداخلية الموشاة بالدانتيلاء 
وتنورتى الداخلية الوحيدة النظيفةء وحذاء نانسى الصيفى المصنوع من 
جلد ملون خفيف» والذى كنت أعجب به كثيراء رغم أنه لم يناس بنى 
تمامًا. وأيضًا وضعت قبعتها الجيدة المصنوعة من القش؛ وأخذت شالها 
الكشمير الخفيف» رغم أننى كنت أعرف أننى قد لا أحتاج إليهء فالليلة 
كانت دافئة. ووضعت بعض ماء الورد خلف أذنى وعلى رسغىء من 
الزجاجة الموجودة فى دولابها؛ وكانت رائحتها مريحة إلى حد ما. 

ثم ارتديت مريلة نظيفة» وحركت النار فى موقد المطبخ 
الصيفى؛ والتى كانت لا تزال بها بعض الجمرات» وأحرقت ثيابى؛ 
فلم أكن أريد أن أفكر فى لبسها أبذا ثانية» فقد كانت تذكرنى بأشياء أتمنى 
أن أنساها. ربما كان ذلك من صنع خيالىء ولكنى أحسست برائحة 
تتصاعد منها مثل رائحة لحم يشيط؛ وكان ما يحترق هو جلدى القذر بعد 
أن خلعته عنى. 
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وبينما كنت أقوم بهذاء جاء مكدرموت» وقال أنه جاهزء ولماذا 
أضيع الوقت. قلت له أننى لا أستطيع أن أجد منديلى الأبيض الكبيرء ذلك 
المنديل المطبوع عليه زهور زرقاءء وأننى أحتاجه لحماية رقبتى من 
الشمسء عندما نكون فى المعدية ونحن نعبر البحيرة فى اليوم التالى. 
وضحك على هذا بطريقة تحمل دهشة» وقال أنه أسفل فى القبوء يحمى 
رقبة نانسى من الشمس؛ وأنه كان يجب أن أتذكر ذلك» حيث أننى بنفسى 
جذبته بقوة وربطت العقدة. وقد صدمنى هذا الكلام؛ لكنى لم أرد أن 
أعارضه»ء فمن الخطر معارضة المجانين. ومن ثم قلت أننى نسيت. 

كانت الساعة حوالى الحادية عشرة ليلا عندما تحركنا؛ كانت 
ليلة جميلةء نسيمها يكفى لإشعارنا ببعض البرودة» ولم يكن هناك الكثير 
من البعوض. كان هناك نصف قمرء ولم أستطع أن أتذكر هل هو فى 
طريقه إلى البدر أم إلى المحاق؛ وبينما كنا نمضى فى الممر بين أشجار 
الإسفندان وعبر البستان» نظرت خلفىء ورأيت المنزل يقف هناك فى 
سلام يغمره ضوء القمرء كما لو كان يتألق بضوء ناعم. وفكرت: من 
يمكنه أن يحدس من النظر إليه ما يرقد فيه. وتنهدت» وأعددت نفسى 
للرحلة الطويلة. 

سرنا ببطء شديد» رغم أن تشارلى كان يعرف الطريقء» لكنه 
كان يعرف أيضنا أن مكدرموت ليس هو ساتقه الحقيقى» وأن هناك شيًا 
غير طبيعى؛ فقد توقف عدة مرات» ورفض الاستمرار حتى يحثه 
بالكرباج. ولكن عندما قطعنا عدة أميال على الطريق؛ وعبرنا الأماكن 
التى كان يعرفها جيذاء بدأ يهدأ ويستقر؛ وتابعنا طريقناء عبر الحقول 
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الغارقة فى الصمت والضوء الفضىء وأسوار الأفاعى على الجانبين أشبه 
بضفيرة أغمق لوناء والخفافيش تصفق فوق رعوسناء وحولنا الغابات 
الممتدة الداكنة؛ ومرت بومة عابرة الطريق فوقناء كانت شاحبة وناعمة 
كالفراشة. 


فى البداية» كنت خائفة أن نلتقى بشخص نعرفه؛ فسوف يسألون 
إلى أين نذهب فى مثل هذه النزهة المتسترة؛ لكن لم يكن هناك حى 
يسعى. وأصبح جيمس أكثر جرأة وابتهاجاء وبدأ يتكلم حول ما سوف 
نفعله عندما نصل إلى الولايات؛ وكيف سوف يبيع الأشياء؛ ويشترى 
مزرعة صغيرة» ثم نصبح مستقلين» وأننا إذا لم نحصل على نقود كافية 
فى البدايةء فسوف نعمل كخدم ونوفر أجرنا. لم أقل نعم أو لاء حيث أننى 
لم أكن أنوى البقاء معه أكثر من ذلك دقيقة واحدة» بمجرد أن نكون آمنين 
عبر البحيرة وبين الناس. 

لكنه ركن إلى الصمت بعد بعمض الوقت» ولم يكن هناك 
إلا صوت حوافر تشارلي على الطريق» وحفيف ريح خفيفة. وفكرت 
أننى يمكن أن أقفز من العربة وأجرئ إلى الغابات؛ لكنى كنت أعرف 
أننى لن أستطيع الابتعادء وحتى لو فعلت؛ فسوف تأكلنى الدببة والذئاب. 
وفكرت أننى راكبة العربة عبر وادى شل الموت» كما جاء فى 
المزامير()؛ وحاولت ألا أخاف أى شرء لكن هذا كان شديد الصعوبة» 
لأن الشر كان معى على العربةء كنوع من الضباب. فحاولت أن أفكر فى 


(*) "إيضمًا إذا سرت فى وادى ظل الموت لا أخاف شرا لأنك أنت معى“ مزامير 
LF‏ 
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شىء آخر. وتطلعت إلى السماء فوقى» والتى كانت صافيةء لا سحابة 
فيهاء ومليئة بالنجوم؛ وبدت قريبة للغاية حتى أننى يمكن أن ألمسها 
بيدى» ورقيقة للغاية حتى أننى يمكن أن أضع يدى بينهاء مثل شبكة 
عنكبوت مرصعة بقطرات الندى. 

ولكن حينئذ؛ وأنا أنظرء بدأ جزء منها يتجعد» مثل قشرة على 
سطح اللبن الساخن ولكن أكثر صلابة وهشاشةء ومحببة مشل شاطئ 
مظلم» أو مثل الحرير الكريب الأسود؛ ثم أصبحت السماء مجرد سطح 
رقيق؛ مثل الورقةء ثم بدأت الورقة تنقشع وتتبدد. وخلفها كان الظلام 
الحالك البارد؛ ولم يكن ما أنظر إليه هو الجنة أو النارء فما كان هناك 
إلا الفراغ. وكان هذا أكثر إثارة للخوف من أى شىء آخر يمكن أن أفكر 
فيه» وأخذت أصلى بصمت إلى الرب أن يغفر لى آثامى؛ لكن ماذا لو لم 
يكن هناك رب ليسامحنى؟ ثم فكرت» وأنا أنتحب وتصطك أسنانى» أنه 
ربما يكون الظلام الخارجى هو المكان الذى لا يوجد فيه الرب. وبمجرد 
أن مر هذا الخاطر بعقلىء انغلقت السماء مرة أخرىء مثل مياه رميت 
فيها حجرًا؛ وعادت ناعمة وسليمة» وامتلأت بالنجوم مرة أخرى. 

حينذلك كان القمن بخ رة واقعربة مزالت تتعرك قفا 
وبالتدريج شعرت بأننى أنعس» وكان هواء الليل باردا لطيفاء فسحبت 
الشال الكشمير ولففت به نفسى؛ ولابد أننى غرقت فى النومء وتركدت 
رأسى تسقط مستندة على مكدرموت؛ لأن آخر ما أتذكره كان شعوری به 
وهو يرتب الشال برقة حول كتفى. 
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ولم أدر بعد ذلك إلا وأنا راقدة على ظهرى فوق الأرض» بين 
الأعشاب على جانب الطريق» وشعرت بوزن تقيل فوقى يمسك بى 
أسفله؛ وكانت هناك يد تتحسس تحت ثيابى الداخلية؛ وبدأت أقاومء 
وأصرخ. ثم يد تأتى فوق فمی» وصوت جيمس يقول بغضب ماذا أقصد 
إذ أصدر مثل هذا الزئير المرتفع؛ هل أريد أن نكتشف؟ هدأت» وأبعد 
يده وقلت له أن ينزل عنى وأن يتركنى أقوم فى الحال. 

وحينئذ غضب بشدة؛ فقد ادعى أننى طلبت منه أن يوقف العربة 
لأستطيع أن أنزل وأستريح إلى جانب الطريق؛ وعندما فعل» يقول أننى 
بسطت شالىء منذ أقل من دقيقتين» ودعوته أن يلحق بى عليه وكنت 
أتصرف مثل بغى» وأقول له أننى الآن سوف أفى بوعدى. 

وأعرف أننى لم أفعل أى شىء من ذلك» فقد كنت غارقة فى 
النوم» وقلت ذلك. فقال أنه لن يسمح بأن أجعل منه مغفلا وأننى فاسقة 
وشيطانة» وأن الجحيم أفضل كثيرا مما أستحق» حيث أننى أنا التى قدتهء 
وأغويته» وتسببت فى أن تصبح روحه ملعونة بالإضافة إلى ذلك؛ وبدأت 
أبكى: فقد شعرت أننى لا أستحق مثل هذه الكلمات القاسية. فقال أن 
دموع التماسيح لن تفيد هذه المرة» وأنه قد شبع منها؛ واستمر يحاول 
نزع تنورتى» وهو يمسك رأسى لأسفل من شعرى. ومن ثم فقد عضضته 
بشدة فى أذنه. 

صرخ بألم» وظننت أنه سوف يقتلنى فى التو والساعة. ولكنه 
بدلا من ذلك تركنىء ووقف» كما ساعدنى على صعود العربة؛ وقال أننى 
فتاة طيبة على أية حالء وأنه سوف ينتظر حتى يتزوجنيء فهذا أفضل 
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على أية حالء وأليق: وأنه كان يختبرنى فقط. ثم قال أنه من المؤكد أن 
إلى أسنانا قوية للغاية» حيث أننى تسببت فى خروج الدم؛ وهو الأمر الذى 
بدا أنه يسره. 

وقد أدهشنى ذلك للغايةء لكنى لم أقل شيئًاء فقد كنت لا أزال 
وحدى تمامًا معه فى طريق خلاءء ولا يزال أمامنا أن نقطع أميالا كثيرة. 


519 


۳۹ ¬ 


وهكذا مضينا طوال الليل» وأخيرًا أصبحت السماء أفتح لونا؛ 
ووصلنا إلى تورنتو بعد الخامسة صباحًا بقليل. قال مكدرموت أننا سوف 
نذهب إلى فندق المدينةء ونوقظ الناس هناك ونجعلهم يصنعون لنا 
الإفطارء فهو يكاد يموت جوعا. قلت أن هذه ليست خطة جيدة»ء وأننا 
يجب أن ننتظر حتى يكثر الناس فى المكان» فلو فعلنا كما يقول موف 
نكون ملحوظين» وسوف يتذكروننا. فقال لماذا يجب أن أناقشه دائناء 
وأنها طريقة كفيلة بجعل الرجل يخرج عن شعوره؛ وأن النقود التى فى 
جيبه بنفس كفاءة النقود فى جيب أى رجل آخرء وأنه ما دام يريد أن 
يفطر ومعه الثمن» فسوف يحصل عليه. 

ومنذئذ وأنا أفكر أنه من المثير للملاحظة أن أئ رجل» بمجرد 
أن يكون معه بعض النقودء ومهما كانت طريقة حصوله عليهاء يفكر 
على الفور أنه جدير بها وبما يمكنها أن تشتريه؛ ويتخيل نفسه "أبو على". 

فعلنا كما قال؛ ليس من أجل الإفطار فى الحقيقة» وأنا أعتفد 
الآن أن السبب هو أنه أراد أن يرينى من هو السيد. وتناولنا إفضارًا 
مكونا من اللحم والبيض؛ وكان من العجيب أن تراه متبختراء مختالاً: 
متبجحاء يأمر الخدم حوله؛ ويقول أن بيضته لم تكن جيدة الطهى. ولكنى 
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لم أستطع أن أتناول لقمتين؛ فقد كنت أرتعش خوفاء لأنه كان يتصرف 
بكل طريقة تجذب الانتباه إليه. 

ثم وجدنا أن المركب التالية لن ترحل إلى الولايات قبل الثامنة» 
وأننا سنضطر للبقاء فى تورنتو ساعتين أخريين أو ما يقارب ذلك. 
وشعرت أن هذا شديد الخطورة:؛ فمن المؤكد أن يكون حصان مستر 
كينير وعربته معروفين لدى بعض أهالى المدينة» لأنه كثيرًا ما كان يأتى 
إليها. ومن ثم جعلت مكدرموت يترك العربة فى أكثر الأماكن بعدا عن 
الأنظار استطعت أن أجدها فى شارع جانبی صغیرء رغم أنه أراد أن 
يظل يتجول بها متخايلاً. ولكنى وجدت فيما بعد أنه رغم اتخاذى لهذه 
الاحتياطات» إلا أن العربة قد لوحظت. 


وحتى أشرقت الشمس» لم أكن قد نظرت جيدا إلى مكدرموت؛ 
فى ضوء ساطع» وحينذاك اكتشفت أنه يرتدى حذاء مستر كينير. وسألته 
هل أخذه من الجثة وهى راقدة فى القبو؛ فقال نعم كما أن القميص أيضنًا 
كان يخص مستر كينير» أخذه من على الأرفف فى غرفة ارتداء الثياب» 
لأنه قميص جيد؛ ومن نوعية أفضل من أى قميص آخر كان يمتلكه. 
وكان قد فكر أن يأخذ القميص الذى كان على الجثة أيضناء لكنفه كان 
مغطى بالدم» فرماه خلف الباب. انتابنى رعب» وسألته كيف استطاع أن 
يفعل هذا؛ فقال ماذا أعنى» حيث أننى كنت أرتدى ثوب نانسى وقبعتها أنا 
نفسى. فقلت أن هذا ليس نفس الشىء»ء فقال إنه نفس الشىء؛ فقلت أنا 
على الأقل لم آخذ الحذاء من جثة. وقال أنه لا فرق؛ وعلى أية حال» فهو 
لم يرد أن يترك الجثة عاريةء ولهذا فقد ألبسها قميصه هو. 
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سألته أى قميص ذلك الذى ألبسه لمستر كينيرء فقال أنه أحد 
القمصان التى أخذها من البائع. وقد أزعجنى ذلك» وقلت سوف يقع اللوم 

قال مكدرموت أنه يراه صديقا قريبًا للغايةء وقلت ماذا يعنى 
بذلك؟ فقال أن جيرميا كان ينظر لى بطريقة لم تعجبه» وأنه لن يسسمح 
لزوجته برفع الكلفة مع أى بائع يهودئ» وأن تتحدث معه عند الباب 
الخلفى» ويغازلها بهذه الطريقة؛ وإذا فعلت شيئا من ذلك فلسوف يسود 
عيشتهاء ويعدل لها رأسها بين كتفيها. 

بدأ الغضب ينتابنى؛ وكنت على وشك أن أقول أن جيرميا ليس 
يهوديّاء ولكن حتى لو كان» فالزواج من بائع يهودى أفضل كثير! بالنسبة 
لى من الزواج به؛ لكنى كنت أعرف أننا إذا تشاجرنا فلن يكون ذلك فى 
صالح أى مناء خاصة إذا وصلت إلى الصفعات والصراخ. فأمسكت 
لسانى؛ لأن خطتى كانت الوصول بسلام إلى الولايات دون حادثء ثم 

قلت له أن من الضرورى أن يغير ملابسه» وأننى سوف أفعل 
بالمثل؛ فإذا جاء الناس يسألون عناء فقد يضللهم ذلك. لم نكن نظن أن 
ذلك يمكن أن يحدث قبل يوم الاثنين على الأقلء لأننا لم نكن نعلم أن 
مستر كينير قد دعا بعض الأصدقاء إلى الغداء يوم الأحد. وهكذا غيرت 
ثوبى» فى فندق المدينة» ولبس جيمس جاكيت مستر كينير الصسيفى 
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الخفيف. وأخبرنى ببعض السخرية أننى أبدو فى غاية الأناقة» وسيدة 
بمعنى الكلمة» بمظلتى الوردية وكل شىء. 

ثم ذهب ليحلق ذقنه؛ وكانت هذه اللحظة هى المناسبة القنى 
يمكن أن أجرى وأطلب فيها المساعدة. لكنه أخبرنى مرات عديدة أننا 
إما أن نبقى معا وإلا كان مصيرنا الشنق منفصلين؛ ورغم أننى كنت 
أشعر بأنى بريئة» فقد كنت أعرف أن المظاهر كانت ضدى. وحتى 
لو أنه شنق ولم أشنق أناء وحتى لو كنت لا أريد صحبته» ورغم خوفى 
منهء إلا أننى لم أكن أريد أن أكون ضالعة فى خيانته. ثمة شىء حقير 
وجدير بالازدراء فى الخيانة؛ وأنا شعرت بقلبه يدق بجوار قلبى» رغم 
أن ذلك كان على غير رغبتىء إلا أنه كان قلب إنسان على أية حال؛ ولم 
أرد أن يكون لى شأن فى أن يتوقف هذا القلب إلى الأبدء إلا إذا كان ذلك 
رغما عنى. وفكرت أيضاء أنه مكتوب فى الإنجيل: "لى الانتقام؛ أنا 
أجازى؛ يقول الرب"7). لم أشعر أن لى أن أتخذ تصرفا خطيرا مثل 
الانتقام بيدى؛ وهكذا بقيت حيث أنا حتى عاد. 

فى الساعة الثامنة» كنا على ظهر الباخرة ترانزيت» ومعنا 
العربة والحصان تشارلىء والصناديق وكل شىءء وكنانخرج من 
الميناء؛ وشعرت براحة كبيرة. كان اليوم صافيّاء وله نسيم عليل» 
والشمس تلقى بضوئها على أمواج البحيرة الزرقاء؛ وفى هذا الوقت» كان 


(*) الرسالة إلى لعي آ.۴۰۰ 
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جيمس فى روح معنوية عاليةء وشديد الفخر بنفسه؛ وكنت أخشى أنه إذا 
غاب عن نظرى سوف يبدأ فى البغبغة والكلام والاختيال فى ثيابه 
الجديدةء وأن يتباهى بعرض أشياء مستر كينير الذهبية؛ ولكنه كان 
حريصا بدوره على ألا يتركنى أغيب عن نظره» خشية أن أخبر أحدًا 
بما فعله» فظل لصيقًا بى كالعلقة. 

كنا فى قاع الباخرة» بسبب تشارلىء حيث لم أشأ تركه وحده؛ 
فقد كان عصبيّاء وكنت أشك أنه اعتلى ظهر باخرة من قبل؛ وأن 
ضوضاء الماكينة» وعجلة الدفة وهى تلفء لابد أن تكون مخيفة له. ومن 
ثم بقيت معه وأخذت أطعمه بالبسكويت الذى كان يحبه لطعمه المالح. 
وعادة ما بشد مشهد فتاة شابة وحصان انتباه الشباب المعجبين» والذين 
سوف يتظاهرون بأنهم مهتمون بالحصان؛ وسرعان ما حدث؛ ووجدت 
نفسى مضطرة للرد على تساؤلاتهم. 

كان جيمس قد أخبرنى أن نقول أننا أخ وأختء وأننا تركنا أهلنا 
بعد أن تشاجرنا معهم؛ ومن ثم اخترت أن يكون اسمى مارى هويتنى؛ 
وقلت أنه دافيد هويتنى» وأننا فى طريقنا إلى روشستر. ولم يجد الشباب 
أية أسباب تمنعهم من التلطف معى ومغازلتى» حيث أن جيمس ليس 
إلا أخى» ومن ثم فقد فعلوا؛ وفكرت من جانبى أن أرد على دعاباتهم 
بروح فكهة طيبة» رغم أن هذا استخدم ضدى فى المحاكمة؛ كما طالتنى 
بعض النظرات الحقودة من جيمس فى وقتها. ولكنى كنت فقط أحاول أن 
أبعد الريبةء منهم ومنه معًا؛ وتحت مظهر السعادة الذى بدا على كنت فى 
حالة حزن وكآبة عظيمين. 


توقفنا فى نياجراء لكن لم يكن المكان قريبًا من الشلالات بأية 
وأكل شريحة لحم. ولم أتناول أنا أئ شىءء فقد كنت عصبية للغاية طوال 
الوقت الذى قضيناه هناك. ولكن شيئا لم يحدث» وواصلنا طريقنا. 


أشار أحد الشباب إلى باخرة أخرى تمر على بعدء وقال أنها 
"سيدة البحيرة"» السفينة التابعة للولايات المتحدة والتى كان من المعتقفد 
حتى وقت قريب أنها أسرع مركب فى البحيرة؛ لكنها فقدت أخير! تقدمها 
أمام سفينة البريد الملكى؛ المسماة "الخسوف»؛ والتى سبقتها بأربع دقائق 
ونصف. وقلت ألا يجعله هذا يشعر بالفخرء فقال لاء لأنه راهن بدولار 
على 'السيدة". وضحك جميع الحاضرين. 

ثم اتضح لى بجلاء أمر كنت أتعجب له. هناك طراز أغطية 
يسمى 'سيدة البحيرة"» والذى كنت أظن أنه سُمى على اسم القصيدة؛ لكنى 
لم أجد أية سيدة فى التصميم؛ ولا أية بحيرة. ولكنى فهمت الآن أن 
المزكب سيك على اسم القضيدة: بها جا اسم القطادامن التركدب]: 
لأنه كان مصممًا على شكل عجلة ذات دولاب والتى لابد أنها استوحيت 
من عجلة الدفة. وفكرت أن الأشياء تبدو معقولة» وأن لها منطقها الداخلى 
إذا فكرنا فيها وتأملناها فترة كافية. ومن ثم من المحتمل أن يكون الأمر 
كذلك مع الأحداث الأخيرةء والتى بدت لى فى تلك اللحظة غير معقولة 
على الإطلاق؛ وعندما فهمت سبب تسمية تصميم الغطاء كان ذلك درسًا 
بالنسبة لىء ليتبّت إيمانى. 


وهنا تذكرت مارى هويتنى وهى تقرأ معى تلك القصيدة؛» وكيف 
كنا نمر على أبيات الغزل المملة وننتقل إلى الأجزاء المثيرة؛ والمعارك؛ 
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ولكن الجزء الذى كنت أتذكره أكثر كان يدور حول المرأة المسكينة التى 
اختطفت من الكنيسة فى يوم زفافهاء اختطفت من أجل متعة أحد النبلاء» 
وقد جنت لذلك» وأخذت تهيم شاردة تجمع الزهور البرية» وتغنى لنفسها. 
وفكرت أننى أيضًا يمكن اعتبارى مخطوفة على غرار شىء كهذاء وإن 
لم يكن فى يوم زفافى؛ وخشيت أن يكون مصيرى هو نفس المصير. 

فى ذلك الوقتء كنا قد اقتربنا من لويستون. وكان جيمس قد 
حاول أن يبيع الحصان والعربة لبعض من كانوا على الباخرة» وكان هذا 
معارضنًا لحكمى الذى كان صائبًا؛ لكنه طلب ثمنا قليلاً جدًا حتى أنه أثار 
الشكوك. ولأنه عرضهما للبيع» فقد وضع مكتب الجمارك فى لويستون 
رسومًا عليهماء واحتجزهما لأننا لم يكن معنا نقود لندفع الرسوم. ورغم 
أن جيمس كان غاضبًا فى البداية» إلا أنه سرعان ما ترك الأمر يمر 
باعتباره قليل الأهمية» وأخبرنى أننا سوف نبيع بعض الأشياء الأخضرى» 
ونعود فى اليوم التالى لاستعادتهما. لكنى كنت شديدة القلق لهذاء فمعنى 
ذلك أننا سوف نضطر لقضاء الليلة هناك؛ ورغم أننا كنا فى الولايات 
المتحدة» ويجب أن نعتبر أنفسنا آمنينء فنحن الآن فى بلد أجنبى؛ إلا أن 
ذلك لم يجعل ملاك العبيد فى الولايات المتحدة يكفون لحظة عن الإمساك 
بالعبيد الهاربين الذين يقولون أنهم ملكهم؛ وكان كل ذلك يولد شعورا أبعد 
ما يكون عن الشعور بالارتياح. 

حاولت أن أجعله يعدنى بعدم بيع الحصان تشارلى» وليفعل 
ما يشاء بالعربة. لكنه قال اللعنة على الحصان؛ وأعتقد أنه كان يشعر 
بالغيرة من هذا الحصان المسكين» لأننى كنت مغرمة به للغاية. 
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كانت المناظر فى الولايات المتحدة شديدة الشبه بمثيلتها فى 
الريف الذى جئنا منه للتوء لكن المكان كان مختلفا بالفعل؛ فالأعلام كانت 
مختلفة. تذكرت أن جيرميا كلمنى عن الحدودء وكيف من السهل 
عبورها. كان الوقت الذى قال فيه ذلك فى المطبخ فى منزل السيد 
كينير؛ يبدو زمنا موغلا فى القدم» وفى حياة أخرى؛ لكن الواقع أنه كان 

ذهبنا إلى الخان القريب» والذى لم يكن فندقا على الإطلاق كما 
قيل فى القصيدة الكبيرة التى نشرت فى الجرائد عنى» وإنما كان مجرد 
خان رخيص بجوار رصيف السفن. وهناك ابتلع جيمس كمية من البيرة 
والبراندى أكثر مما يجب؛ ثم تناولنا العشاءء وشرب المزيد على العشاء. 
وعندما جاء وقت الذهاب إلى غرفناء كان يريد أن نتظاهر بأننا زوج 
وزوجة» وأن نأخذ غرفة واحدة؛ لأن هذاء حسبما قالء سوف يوفر 
نصف النفقة. لكنى كنت أفهم ما الذى يسعى إليهء وقلت أننا قد بدأنا على 
المركب أخا وأخنّاء ولا يمكن أن نغير ذلك الأنء فقد يتذكرنا أحد من 

ولكنه حاول أن يجد طريقا لدخول غرفتىء قائلا أنفنا سوف 
نتزوج فى القريب العاجل على أية حال. وقلت له أننا لن نتزوجء وأننى 
أفضل الزواج من الشيطان نفسه على الزواج به؛ فقال أنه سوف يجعلنى 
أفى بوعدى على أية حال. فقلت أننى سوف أصرخ. مما سيكون أمرًا 
مختلفا فى مكان ملىء بالناس قياسًا إلى مكان ليس به إلا جثتين. فقال 
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بحق الله أن أغلق فمى» ورمانى بأننى بغى فاسقة؛ وقلت أنه يجب أن 
يفكر فى بعض الكلمات الجديدة» لأننى تعبت تمامًا من هذه الكلمات. 
فترك الغرفة فى حالة غضب شديد. 

استطعت أن أستيقظ مبكر! للغاية» وأن ألبس تيابىء وأن أتسلل. 
فلو أننى أرغمت بطريقة ما على الزواج به» لكنت ميتة ومدفونة فى أقل 
من غمضة عين؛ انه إن كان يرتاب بى فى الوقت الحاضرء فلسوف 
تزداد ريبته فيما بعد. وما أن يضعنى فى منزل ريفى» فى منطقة غريبة 
ليس ننا فيها أصدقاءء فلن تساوى حياتى بنسين؛ وربما لن يزيد الأمر 
على خبطة على الرأس وستة أقدام من الحفر فى حديقة المطبخ» وسوف 
أكون أنا السماد الذى يجعل جذور البطاطس والجزر تنموء ولسوف يكون 
ذلك أسرع كثير! مما يمكن أن أفكر فيه. 

ولسعادتى: وجدت الباب بمز لاج» فأغلقت المزلاج» وخلعت 
ثيابى» كل ثيابى ما عدا قميصى الداخلى» وطويتها بعناية على ظهر 
المقعدء كما كنت أفعل فى الغرفة الصغيرة فى بيت مسز ألدرمان 
ياركينسون حيث كنت أنام مع مارى. ثم أطفأت الشمعة ودخلت بين 
الأغطية» والتى كان من المدهش أنها نظيفة» تقريبًاء وأغلقت عينى. 

وداخل جفنى كنت أرى المياه تتحرك» القمم الزرقاء للأمواج 
ونحن نأتى عبر البحيرة تتألق بالضوء؛ إلا أنها كانت أمواجا أكبر كثيراء 
وأكثر قتامة» كتلال تتدحرج؛ وكانت هذه أمواج المحيط الذى عبرته منذ 
ثلاث سنوات؛ رغم أنها تبدو قرنا من الزمان. وعجبت ماذا سوف يحدث 
لىء وحاولت أن أعزى نفسى بأنه بعد مائة عام سأكون ميتة وأرقد فى 
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سلام فى قبرى؛ وفكرت أنه يمكن أن تكون المتاعب أقل بشكل عام 
لو رقدت فى قبرى قبل ذلك بكثير. 

لكن الأمواج استمرت فى الحركةء والخط الأبيض المتخلف عن 
سير السفينة يترك أثْرًا عليها لنحظةء ثم تنعم ملامحه وتضيع فى المياه» 
وكأنما هى خطواتى نتمحى من خلفى؛ الخطوات التى كنت أتركها طفلة 
على شواطئ وطرقات الأرض التى غادرتهاء والخطوات التى تركتها 
على هذا الجانب من المحيط منذ جئت هنا؛ كل آثار خطواتى» تنعم 
ملامحها وتنمحى وكأنما لم تكن من قبلء وكأنك تجلو الصدأ الأسود عن 
الفضة» أو وكأنك تسحب يدك على رمل جاف. 


وعندما كنت على وشك النوم فكرت: إنه وكأنما لم أكن موجودة 
أبذاء فلا أثر لى يبقى» لم أترك أية علامات. وبهذه الطريقة لا يمكن لأحد 
وهو تقريبًا ما يساوى أن أكون بريئة. 


لت 


وهذا ما حلمت به»ء وأنا نائمة بين الملاءات النظيفة نقريبًاء فى 
الخان فى لويستون. 

كنت أسير على الطريق المنحنى المؤدى إلى منزل مستر 
كينير؛ بين صفوف أشجار القيقب المزروعة على الصفين. وكنت أرى 
كل هذا لأول مرةء رغم أننى أعلم أيضنًا أننى كنت هنا من قبل» كما هو 
الحال فى الأحلام. وفكرت: ترى من يعيش فى هذا البيت؟ 

ثم عرفت أننى لم أكن وحدى فى الطريق. كان مستر كينير 
يسير خلفى»ء من ناحية اليسار؛ كان هناك ليتأكد ألا يصيبنى أذئ. تم 
ظهر المصباح فى نافذة الردهةء وعرفت أن نانسى كانت هناكء تنتظر 
للترحيب بى بعد العودة من رحلتى؛ لأننى كنت في رحلة» وكنت متأكدة 
من هذاء وكنت غائبة وقتا طويلاً. إلا أنها لم تكن نانسىء وإنما مارى 
هويتنى هى التى كانت تنتظر؛ وشعرت بسعادة كبيرة» إذ علمت أننى 


سوف أراها مرة أخرىء وقد عادت إلى صحتها وضحكهاء كما كانت من 
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ورأيت كم كان البيت جميلاًء أبيض كله والأعمدة فى المقدمةء 
وزهور الفاوانيا البيضاء فى الفراندة تلمع فى ضوء الغسق» وضوء 
المصباح يتلألاً فى النافذة. 

واشتقت أن أكون هناك. رغم أننى فى الحلم كنت هناك بالفعل؛ 
لكنى شعرت بشوق شديد لهذا البيتء فقد كان بيتى الحقيقى. وعندما 
شعرت بذلكء انطفأ المصباح وغرق البيت فى الظلامء ورأيت فراشات 
النار تطبر فى الخارج متوهجة» وانتشرت رائحة براعم حشيشة اللبن من 
الحقول فى كل مكان حولىء وهب نسيم أمسية صيفية دافئ لطيف على 
وجنتى؛ نسيم معتدل وناعم جدًا. واندست يد فى يدى. 

٠‏ وفى هذه اللحظة؛ كان هناك طرق على الباب. 
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الفصل الحادى عشر 


أشجار متهاوية 


533 


ا يجا 7 مسجو جام 


www.ibtesamh.com/vb 


بدلا من أن تظهر عليها أية علامات على عدم النوم والشعور 
بالذنب» تظهر الفتاة هادئة تمامّاء عيناها مفتوحتان تمامًا 
وصافيتان وكأنها نامت نوما عميقا بلا إزعاج - والقلق 
الوحيد الذى بدا عليها كان للحصول على بعمض ملابسها 
وكذلك على صندوقها. وبالنسبة لملابسهاء لم يكن لديها 
إلا أقل القليل ‏ وهى ترتدى الآن رداء القتيلةء أما الصندوق 
الذى كانت تسأل عليه فقد كان ملكا للقتيلة المسكينة. 
and Gazette‏ eاChronic›‏ كينجستون 
۲ أغسطس ۱۸٤١‏ 
'ورغم أننى تبت من شرورى بدموع مريرة» فقد رضصى 
الله بأن لا أعرف لحظة سلام أبدا. لأأنى ساعدت 
مكدرموت فى خنق نانسى مونتجومرىء إن وجهها المريع 
وعينيها الداميتين المفزعتين لم تتركانى أبدًا لحظة واحدة. 
تحدقان بى ليلاً ونهارًا. وعندما أغلق عينى يأساء أراهما 
تنظران داخل روحى ‏ إن من المستحيل إغلاقهما. ... 
وفى الليل ‏ فى صمت زنزانتى ووحدتى فيهاء تشعل 
هاتان العينان المتوهجتان سجنى بضوء كالنهار. لاء ليس 
كالنهار - إن لهما بريقا حارًا مروعاء ليس له أى مثيل 
فى هذا العالم... 
جريس ماركس. 
إلى كينيث ماكنزىء كما روته سوزانا مودى 
Life in the Clearings, 1853‏ 
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لم يكن الحب»ء رغم أن جمالها الباهر قد سبب جنونه؛ 
ولا الرعب» حتى عندما تخيل أن روحها مشربة بنفس 
الجوهر المهلك الذى بدا أنه يسود هيكلها المادى؛ فالحب 
والرعب أعقبا نسلا متوحشا كل منهما كان له اء كان 
يثير الحرقة كأحدهما ويثير الرعشة كالآخر... بوركت كل 
المشاعر البسيطة؛ سواء كانت مظلمة أم مضيئة! إنه 
المزيج الرهيب من العاطفتين الذى ينتج اللهيب المشع 
لأنحاء الجحيم. 


ناثانييل هاوثورن» 
“Rappaccini’s Daughter”, 1844‏ 
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إلى د. سايمون چوردان» عناية الميجور س. د. 
همفری» شارع لوار يونيون» کینجستون» غرب 
كنداء من مسز ويليام ب. چوردان» لابورنام 
هاوس» لوميسفيل» ماساتشوستسء الولايات 
المتحدة الأمريكية. 


٠۸١۹ أغسطس.‎ ۳ 


ابتى العزيز: 

أنا فى أشد حالات القلق حيث لم أتلق منك رسالة لمدة طويلة. 
ارسل لى كلمة واحدة على الأقل؛ لأعرف أنك لم تتعرض لكارثة. ففى هذه 
الأيام البشعة» التى تبدو فيها بوادر حرب فاجعة تقترب كل يوم من مكائناء 
فإن أمل الأم الوحيد هو أن يكون أعزاؤهاء الذين لم يبق منهم لى غيرك»ء 
فى أمان وسلام. ربما يكون الأفضل لك أن تبقى فى ذلك البلدء لتتفادئ 
ما لا يمكن تجنبه؛ ولكنه مجرد قلب الأم الضعيف الذى يحركنىء حيث 
لا أستطيع بضميرى كله أن أدافع عن الجبن» عندما تكون كل تلك الأمهات 


مستعدة لمواجهة أى مصير يخبئه القدر. 
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أشتاق كثيرًا لرؤية وجهك الحبيب يا بنى العزيز. الكحة الخفيفةء 
التى أتعبتنى منذ ميلادك؛ قد زادت فى الفترة الأخيرةء وتصبح عنيفة للغاية 
فى المساء؛ وأنا أعانى من أعصاب معذبة فى كل يوم تغيب فيه عناء 
خشية أن أموت فجأةء ربما فى وسط الليلء دون أن تكون لدى الفرصة 
لأودعك الوداع الأخيرء وأمنحك بركتى للمرة الأخيرة. فإذا كان يمكن 
تجنب الحرب» وهو ما يجب أن نأمل فيه جميعًاء فإننئى أدعو أن أراك 
مستقرا فى بيتك الخاص» قبل أن يأتى اليوم المحتوم. ولكن لا تجعل 
مخاوفى وخيالاتى» الناتجة عن جهلى بحالك» تعطلك عن دراساتك وأبحاتك 
ومجانينكء. أو أيَّا كان ما تفعلهء وهو ما أثق أنه فى غاية الأهمية. 

أرجو أن تكون حريصا على تناول غذاء مفيد» لتحافظ على 
قوتك. فلا نعمة للإنسان أفضل من البنية الجسدية الصحيحةء وإذا لم يكن 
الإنسان قد ورثهاء فيجب أن يكون أكثر حذرا. تقول مسز كارترايت أنها 
سعيدة جذا لأن ابنتها لم تكن مريضة فى يوم من أيام حياتها أبذاء وأنها 
قوية كالحصان. إن وراثة عقل سليم فى جسم سليم هو أفضل ميراث على 
الإطلاق يمكن أن يورثه الإنسان لأطفاله؛ وهو الميراث الذى لم تستطع 
أمك المسكينة أن تمد ابنها الغالى به» رغم أن ذلك لا يدل على افتقادها 
للأمومة. ولكننا يجب أن نرضى بنصيبنا فى الحياةء الذى ترى العناية 
الإلهية أننا أهل له. 


المخلصتان مورين وسامانتا ترسلان احتراماتهما وحبهما لك» 
وترجوان أن تذكرهما. تقول سامانتا أن الفراولة المحفوظة التى تصنعهاء 
والتى كنت تحبها كثيرًا عندما كنت صبيّاء لا تزال رائعة كما كانت أبذاء 
ويجب أن تسرع لتتذوقها قبل أن 'تعبر النهر"٠‏ حسب تعبيرها؛ ومورين 
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المسكينة العزيزة» التى على وشك أن تصبح مقعدة مثل أمك»ء تقول أنها 

لا تستطيع أن تضع فى فمها ملعقة دون أن تفكر فيك؛ وتتذكر الأوقات 
السعيدة؛ وهما مشتاقتان لنظرة مجددة لمحياك؛ ومتلهما ألف مرة 

المحبة والمخلصة دائمًا 

أمك 


539 


£ سم 


سايمون فى الممر العلوى ثانية؛ فى العلية؛ حبث تعيش 
الخادمات. يشعر أنهن ينتظرن خلف أبوايهن المغلقة» يستمعنء, عيونهن 
تشرق فى الغرف نصف المظلمة؛ لكن لا يصدر عنهن صوت. خطواته 
فى حذائه المدرسی تصدر رنيتا أجوف على ألواح الأرضية. من المؤكد 
أنه كان يجب أن يكون هناك نوع ما من السجاجيد هناء أو الحصيرء فلابد 
أن كل شخص فى البيت قادر على سماعه. 


يفتح بابًا بشكل عشوائی» آملاً فى أن يجد أليسء أو أن اسمها 
إيفى؟ لكنه يجد نفسه مرة أخرى فى مستشفى جوى. إنه يشم رائحتهاء يكاد 
يدرك طعمها تلك الرائحة الكثيفة للجدران الحجرية الرطبةء والصوف 
الرطب» رائحة كريهة للحم بشرى عفن. إنها رائحة المحاكمة والاستنكار: 
إنه بسبيله إلى الامتحان. أمامه منضدة مكسوة: يجب أن يجرى تشريحاء 
رغم أنه مجرد طالب هناء لم يتعلم بعدء ولا يعرف كيف يفعل ذلك. الغرفة 
فارغة» لكنه يعلم أنه مراقب» يراقبه أولئك الذين سوف يحكمون عليه. 

إنها امرأةء تحت الغطاء: يمكنه أن يعرف ذلك من الخطوط 
العامة للجسد. ويأمل ألا تكون عجوزة جذًا؛ فتلك تكون أصعب بشكل ما. 
امرأة مسكينة» ماتت بسبب مرض غير معروف. لا أحد يعرف كيف يأتون 
بالجثث؛ أو لا أحد يعرف بشكل مؤكد. تقول مزحة بين الطلاب "إنهم 
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ينبشون القبور فى ضوء القمر. لاء ليس فى ضوء القمر يا غبىء بل على 
أيدى ملائكة البعث". 

خطوة بخطوة»ء يقترب من المنضدة. هل معه أدواته جاهزة؟ نعم 
ها هو الشمعدان؛ ولكنه لا يرتدى حذاء» قدماه مبللتان. لابد أن يرفع 
الغطاءء ثم 'يرفع" بشرتهاء أيّا ما تكون» أو أيَّا ما كانت» شريحة بعد 
شريحة. ويعرى لحمها المطاطىء» يقشرهاء ويفتح بطنهاء ويخرج أحشاءها 
مثل السمكة. ويرتعش من الرعب. سوف تكون باردة متصلبة. فهم 
يحفظون هذه الجثث على التلج. 

ولكن .. تحت الغطاء كان هناك غطاء آخرء وتحث هذا غطاء 
ثالث. إنه يبدو مثل ستارة من الموسلين. ثم هناك وشاح أسودء ثم هل 
هذا ممكن؟ ‏ رداء داخلى. لابد أن تكون المرأة تحت هذه الأشياء فى أى 
مكان؟ يفتش باهتياج. ولكن لا؛ فى آخر الطبقات توجد ملاءة سريرء 
ولا شىء تحتها إلا السرير. نعم» السريرء وهيكل شخص ماء من التى ترقد 
هنا. إنها لا تزال دافئة. 

يفشل بلا أمل» ويرسب فى امتحانه» وعلى الملا أيضًا؛ لكن الآن 
لا يهمه هذا. فكأنما تم إرجاء حكم الإعدام. الآن كل شىء سسيكون على 
ما يرام» سوف يجد العناية اللازمة. خارج الباب» نفس الباب الذئ جاء 
منه» توجد مرجة خضراءء يجرى خلفها جدول ماء متدفق. وصوت المياه 
الجارية مريح للغاية. ثمة شخص يأخذ نفسًا سريعاء ورائحة الفراولة» 
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يستيقظ, أو يحلم أنه يستيقظ. ويعلم أنه لابد أن يكون لا يزال 
نائمّاء لأن جريس ماركس تنحنى عليه فى الظلام الحالكء شعرها المنسدل 
يلمس وجهه. لا يشعر بالدهشةء ولا يسأل كيف استطاعت أن تأتى هنا من 
زنزانتها فى السجن. يجذبها إلى أسفل - ويجد أنها لا ترتدى إلا ثوب 
نوم ويقع فوقهاء ويدفع نفسه داخلها وهو يتأوه شهوة ولا يأبه بأية 
مقدمات» لأنه فى الأحلام كل شىء مسموح به. يهتز عموده الفقرى ويهزه 
بشدة كسمكة معلقة بالسنارة» ثم يتحرر. ويلهث رغبة فى التنفس. 

هنا فقط يتبين أنه لا يحلم؛ أو لا يحلم بأن هناك امرأة. إنها هنا 
بالفعلء بلحمهاء ترقد بلا حركة بجواره فى السرير الذى ساده السكون 
فجأة» ذراعاها إلى جانبيها مثل تمثال؛ لكنها ليست جريس ماركس. من 
المستحيل الآن أن يخطئ فى التعرف على هيكلها العظمى وصدرها الأشبه 
بقفص الطيورء ورائحة القماش المحترق والكافور والبنفسج. والطعم 
الأفيونى لفمها. إنها صاحبة البيت النحيلة» التى لا يعرف حتى اسمها 
الأول. عندما دخلها لم تصدر أى صوت» لا صوت اعتراض ولا بهجة. 
هل هى تتنفس؟ 

ولكى يتأكد يقبلها ثانية» وثانية: قبلات صغيرة. إنها طريقة بديلة 
لقياس النبض. يستمر حتى يجد وريذاء الوريد الموجود فى رقبتهاء كان 
ينبض. بشرتها دافئةء لزجة إلى حد ماء مثل الحساء؛ الشعر خلف أذنها 
تفوح منه رائحة شمع النحل. 

ليست ميتة إذن. 


أوهء لاء يفكرء ماذا بعد؟ ماذا فعلت بنفسى؟ 
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اخ جم - 


ذهب د. جوردان إلى تورنتو. لا أعرف كم سيغيب» أرجو 
ألا يغيب طويلاء حيث أننى أصبحت معتادة على وجوده بشكل ماء وأخشى 
عندما يرحلء فلابد أنه سيرحل إن آجلا أم عاجلاء أخشى أن أجد فراغا 
حزينا فى قلبى. 

فما الذى سوف أخبره به عندما يعود؟ سوف يريد أن يعرف ماذا 
حدث عند القبض عليناء وأثناء المحاكمةء وماذا قيل. بعض ذلك مختلط 
بغير نظام فى عقلىء لكنى أستطيع أن ألتقط هذا أو ذاك له» بعض قطع من 
قماش كامل كما يمكن أن تقول» مثلما يحدث عندما تفتح صرة الخرق بحثا 
عن شىء يصلح لإضافة لمسة لونية. 

أستطيع أن أقول هذا: 

حسنا يا سی قد ق وا غلك ارلا ث على جيمس: گان 
لا يزال نائمًا فى سريره؛ وأول ما فعله عندما أيقظوه هو أن حاول أن يلقى 
خطؤها. وفكرت أن هذا غباء شديد منه» فعلى الرغم من أنها لم تكن قد 
اكتشفت بعدء الا أنهم كانوا سيكتشفونها إن عاجلاً أو آجلاء حتى ولو عندما 
تتصاعد الرائحة؛ وهذا هو ما حدث بالفعل» فى اليوم التالى مباشرة. كان 
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جيمس يحاول أن يتظاهر بأنه لم يكن يعرف أين كانت» أو حتى أنها كانت 
ميتة؛ لكنه كان يجب أن يمسك لسانه بشأنها. 

كان الوقت لا يزال فى الصباح الباكر عندما قبضوا عليفا. 
أخرجونا من فندق لويستون بسرعة عظيمة. وأعتقد أنهم كانوا يخشون 
احتمال أن يمنعهم الرجال؛ ويجتذبوا أنظار الناس؛ وينقذوناء كما كان يمكن 
أن يحدث لو فكر مكدرموت أن يصرخ بأنه ثورى أو جمهورى أو أى 
شىء من هذا القبيل» وأنه له حقوقه» ويسقط البريطانيون؛ لأن المشاعر 
كانت لا تزال فى عنفوانها حينذاك؛ فى جانب مستر ويليام ليون ماكنزى 
والتمردء وكان هناك فى الولايات من يريدون غزو كندا. شم إن الرجال 
الذين قبضوا علينا لم تكن لهم سلطة حقيقية. ولكن مكدرموت كان أجبن 
من أن يعترض» أو كان ينقصه حضور العقل؛ وعندما أحض رونا حتى 
الجمارك» لم يُسمح للمجموعة بالمرور إلا عندما قالوا أننا مطلوبان 
للارتياب فى ارتكابنا جريمة قتل» وعندئذ سمح للمجموعة بالمرورء 
وأبحرت السفينة دون مزيد من اللغط. 


كنت أشعر باكتئاب شديد لعودتى عبر البحيرة» رغم أن الجو كان 
رائقا والأمواج لم تكن عالية؛ ولكنى حاولت أن أبهج نفسىء» فقلت لنفسى 
أن العدالة لن تتركنى أشنق لشىء لم أرتكبهء وأننى سوف أقول القصة كما 
حدثت بالضبطء أو بقدر ما أستطيع أن أتذكر. أما بالنسبة لفرص 
مكدرموت» فلم أكن أعتبرها عالية؛ لكنه كان لا يزال ينكر كل شىء 
ويقول أننا فقط سرقنا أشياء مستر كينير معنا لأن نانسى رفضت أن تدفع 
لنا رواتبنا التى نستحقهاء ومن ثم فقد أخذناها لندفع لأنفسنا حقوقنا. قال أنه 
لو قتل أحد مستر كينير فالأغلب أن يكون لصنًا؛ وكان ثمة رجل مريب 
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للغابة يتجول حولناء كان يقول أنه بائع متجول؛ وباع له قمصانا؛ ولابد أنها 
متل هذا القميصء ولم يكن رجلا صادقا مخلصا مثله هو نفسه؛ والذى 
كانت جريمته الوحيدة هو الرغبة فى تحسين حظه فى الحياة من خلال 
لس الحاد رة كان قرا على الكفي ا واكق لسن فكل دة 
أبدَا؛ ولم يصدقه أحدء وكان الأفضل له أن يغلق فمه؛ وفكرت أن هذا خطأ 
فيه يا سيدى؛ أنه كان يحاول أن يلقى تبعة الجريمة على صديقى القديم 
جيرمياء الذى لم يحدث فى حياته أن ألقى تبعة أفعاله على غيره؛ على حد 
علمى. 

وضعونا فى السجن فى تورنتوء وأغلق علينا فى زنزانتين» مثل 
الحيوانات فى أقفاصهاء لكننا لم نكن قريبين من بعضنا حتى نستطيع أن 
نتكلم؛ ومن ثم فقد استجوبوا كلا منا على حدة. وسألونى أسئلة كثيرة جذا؛ 
وكنت خائفة للغاية» ولم أكن متأكدة مما يجب أن أقوله. لم يكن لدى محام 
فى ذلك الوقت؛ إذ لم يدخل مستر ماكنزى فى الموضوع إلا بعد ذلك 
بكثير. سألت عن صندوقىءالذى صنعت الصحف جلية شديدة حوله. 
وسخروا منى للإشارة إلى أنه صندوقى» وسخروا من أننى ليس لدى 
ملابس تذكر؛ ورغم أنه كان صحيحا أن هذا الصندوق» وما فيه من 
الملابسء كانت يومًا ملكا لنانسى» إلا أنها لم تعد ملكهاء فالموتى 
لا يحتاجون إلى مثل هذه الأشياء. 

وقد استخدموا ضدى أيضنًا أننى كنت فى البداية هادئة وأتمة 
بروح معنوية عالية» وأن عينى كانتا صافيتين ومفتوحتين» واعتبروا ذلك 
دلالة على القسوةء ولكن إذا كنت أبكى وأنوح لاعتبروا ذلك دليلا على 
شعورى بالذنب؛ لأنهم قرروا بالفعل أننى مذنبة» وما أن يقرر الناس أنك 
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ارتكبت جريمةء فأى شىء تفعله يؤخذ دليلاً على ذلك؛ ولا أظن أننى كان 
يمكن أن أهرش أو أمسح أنفى دون أن يكتب ذلك قى الصحف ويضاف 
إليه تعليقات خبيثة فى عبارات رنانة. وحدث فى ذلك الوقت أنهم أطلقوا 
على عشيقة مكدرموت» وشريكته فى الجريمة أيضنا؛ وكتبوا أيضًا أننى 
لابد أن أكون قد ساعدت فى خنق نانسىء حيث أن ذلك الفعل كان يحتاج 
شخصين. إن الصحفيين يحبون أن يصدقوا أسوأ الأشياء؛ وهذه هى 
الطريقة التى تمكنهم من بيع صحفهم» كما أخبرنى أحدهم بنفسه؛ لأنه حتى 
الناس المحترمون وذوو الأخلاق المستقيمة يحبون أن يقرأوا أشياء سيئة 
عن الآخرين. 

كان الشىء التالى يا سيدى هو جلسة الاستجواب التى عقدت 
بسرعة بعد إعادتنا. وكانت لتحديد كيف ماتت نانسى ومستر كينيرء هل 
بالمصادفة أم بناء على جريمة قتلء وكان يجب أن أحضر لسؤالى فى قاعة 
المحكمة. وفى هذا الوقت كان الرعب قد أخذ منى كل مأخذء فقد رأيت أن 
مشاعر الآخرين كانت تجرى ضدى تمامًا؛ وكان السجانون فى تورنتو 
يقولون نكات قاسية عندما يُحضرون إلى الطعام» وقالوا أنهم يأملون عندما 
يشنقوننى أن تكون المشنقة عالية» فبهذه الطريقة سوف يلقون نظرة جيدة 
على كاحلى. وحاول واحد منهم أن يستغل الفرصة؛ وقال أننى يمكن أن 
أستمتع أيضًا عندما تكون لدى الفرصةء فأينما أذهب لن أجد حبيبًا أفضل 
منه بين ركبتئ؛ لكنى قلت له أن يحتفظ بنفسه القذرة لنفسه؛ وأن الأمور 
يمكن أن تسير إلى أسوأ ما يمكن إلا أن يأتى مثل هذا السجان ويقول أننى 
لم أكن قد جربت الجنس بعدء وهو أمر قد يكون أقل إدانة بكثير؛ وإذا كان 
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أول رجل فى حياتى يتلخص فى مثل هذه الوظيفة التى يقوم بها فليبق بعيذا 
عنى. وقد فعل ذلك فى الغالب.. 

سوف أخبر د. جوردان بهذاء فهو يحب أن يسمع مثل هذه 
الأشياء ودائمًا يكتبها فی دفتره. 

حسنا يا سيدى» سوف أكمل - جاء يوم الاستجواب» وحرصت 
على أن أظهر نظيفة وبمظهر طيبء لأننى كنت أعرف أن المظاهر لها 
اعتبارهاء كما يحدث عندما تتقدم لنيل وظيفة جديدةء ودائمًا ينظرون إلى 
معصمك وأطراف ثيابك» ليروا إذا ما كانت لديك عادات نظيفة؛ وقالوا فى 
الصحف أننى كنت لائقة الملبس. 


أقيم الاستجواب فى قاعة المدينةء وحضره عدد من القضاةء كلهم 
عابسون ومبحلقون؛ وعدد ضخم من النظارةء ورجال الصحف» يدفعون 
ويحتشدون ويحتكون ويتصادمون» حتى يكونوا فى وضع أفضسل للرؤية 
والسمع؛ وقد وجه إلى هؤلاء التأنيب من هيئة المحكمة عدة مسرات 
لما أثاروه من فوضى. ولم أفهم كيف يمكن أن يدخلوا أئ أشخاص آخرين 
إلى الغرفة التى كانت محشوة لدرجة أنها كادت ننفجرء لكن مزيدا من 
الناس ظلوا يحاولون حشر أنفسهم إلى الداخل. 

حاولت أن أتحكم فى ارتعاشى» وأن أواجه ما سوف يأتى بأكبر 
قدر أستطيع التمسك به من الشجاعةء وأصدقك القول يا سيدىء» لم يكن لدى 
الكثير منها فى ذلك الوقت. كان مكدرموت هناك؛ يبدو واثقا بنفسه كالعادة 
وكانت هذه هى المرة الأولى التى أراه فيها منذ القبض علينا. قالست 
الصحف أنه بدا عنيذا ومتحديًا بشكل طائش ومتهور» وكانت هذه طريقة 


547 


الصحف فى الوصف على ما أظن. لكنه لم يكن يختلف عن الشكل الذى 
كان يبدو به دائمًا على مائدة الإفطار. 


ثم بدأوا فى استجوابى حول جريمتى القتل» ووجدت نفسى فى 
حالة ارتباك وحيرة شديدين. إذ أننى كما تعلم يا سيدى؛ لم أكن أستطيع أن 
أتذكر بشكل صحيح أحداث ذلك اليوم المرعب» ولم أكن أشعر أننى كنت 
موجودة أثناء حدوثها على الإطلاق» وكنت قد فقدت الوعى عدة مرات فى 
أجزاء عديدة من هذه الأحداث؛ ولكنى كنت على وعى تام بأننى لو قلت 
هذا فسوف أكون موضع ضحك واحتقارء حيث أن جيفرسون الجزار شهد 
بأنه رآنى وتحدث معى» وقال أننى أخبرته بأننا لا نريد أى لحم طازج؛ 
وهو الأمر الذى حولوه إلى نكتة فيما بعد» بسبب الأجساد التى كانت فى 
القبو» فى قصيدة منشورة على صحيفة واسعة الانتشار كانوا ينادون عليها 
فى وقت شنق مكدرموت؛ وفكرت أنه أمر شديد القسوة والابتذال» ويحمل 
عدم الاحترام لما يكابده إنسان أثناء الموت. 


ومن ثم فقد قلت أن آخر مرة رأيت فيها نانسى كانت فى وقت 
الغداء» عندما نظرت من باب المطبخ ورأيتها تدخل البطات الصغيرات فى 
الحظيرة؛ وبعد ذلك قال مكدرموت أنها دخلت إلى البيتء وقلت أنها لم تكن 
هناكء فقال لى ألا أتدخل فيما لا يعنينى. ثم قال أنها ذهبت إلى بيت مسز 
رايت. قلت لهم أننى كنت مرتابة» وسالت مكدرموت عنها عدة مرات» 
عندما كنا مسافرين إلى الولايات» عندئد قال أنها كانت بخير؛ لكننى لم أكن 
أعرف بموتها على وجه التأكيد حتى اكتشفوها فى صباح يوم الاثنين. 

ثم أخبرتهم كيف أننى سمعت طلقة؛ ورأيت جسد مستر كينير 
على الأرض؛ وكيف صرخت واندفعت أجرىء وكيف أطلق مكدرموت 


548 


البندقية على» وكيف أغمى على ووقعت. لقد تذكرت هذا الجزء من 
الأحداث. والواقع أنهم وجدوا الطلقة التى انطلقت من البندقية فى خشب 
إطار باب المطبخ الصيفىء وهو ما أظهر أننى لم أكن أكذب. 


وتم إيداعنا السجن من انتظارًا للمحاكمةء والتى كانت لن تجرى 
قبل نوفمبر؛ ومن ثم كان أمامى ثلاثة أشهر متعبة من الحبس فى سجن 
تورنتوء والذى كان أسوأ من وجودى هنا فى الإصلاحيةء فقد كنت وحدى 
فى الزنزانةء والناس يأتون متظاهرين بالقيام بزيارة أو أخرىء لكن الحقيقة 
أنهم كانوا يريدون التحديق والبحلقة. وكنت فى حالة بائسة للغاية. 

فى الخارجء تغيرت الفصولء لكن كل ما كنت أعرفه هو 
الاختلاف فى الضوء الذى يظهر من النافذة الصغيرة ذات القضبان والتى 
كانت مرتفعة فى الجدار حتى لا أستطيع أن أنظر منها إلى الخارج؛ 
والهواء الذى يمكن أن يدخلء حاملاً روائح ونسائم كل الأشياء التى كنت 
أفتقدها. فى أغسطس كانت رائحة التبن المحصود حديثاء ثم روائح العنب 
والخوخ فى فترة نضج الثمار؛ وفى سبتمبر رائحة التفاح» وفى أكتوبر 
الأوراق المتساقطة» وأول برد ينذر بسقوط الثلج. وليس هناك ما يمكن أن 
أفعله» سوى أن أجلس فى زنزانتىء وأقلق حول ما سوف يحدثء وإذا كنت 
حقا سوف أشدق» كما كان السجائون يقولون لى كل يوم» ولابد أن أقول 
أنهم كانوا يستمتعون بكل كلمة عن الموت والكارثة تخرج من أفواههم. 
ولا أعرف إذا كنت لاحظت ذلك يا سيدى» ولكن هناك بعض الناس الذين 
يستمتعون بمحن غيرهم من البشرء وبالأخص إذا كانوا يعتقدون أن هؤلاء 
البشر الآخرين قد ارتكبوا خطيئةء وهو ما يضيف نكهة ولذة زائدة. ولكن 
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من منا بلا خطيئةء كما يقول لنا الإنجيل؟ إننى سوف أشعر بالخجل من 
نفسى لو أحسست بمثل هذه البهجة لمعاناة الآخرين. 

فى أكتوبر عيّن لی محام» وهو مستر ماكنزى. لم يكن رجلا 
وسيماء وكانت له أنف أشبه بالزجاجة. وفكرت أنه كان شابًا صغيرًا 
وليست له تجارب» وأن تلك هى أول قضية له؛ وكان سلوكه يميل أحيانا 
إلى ألفة زائدة» أكثر من اللازم بالنسبة لما أعرفهء وفيما يبدو أنه كان 
يتمنى أن يغلق عليه فى الزنزانة معى وحدناء وكان يقول لى» بتربيتات 
كثيرة من يدهء أنه يريد أن يريحنى؛ لكنى كنت سعيدة إذ أقابل أى إنسان» 
وأن يدافع عن قضيتى ويضع الأمور فى الضوء بأحسن طريقة ممكنة؛ 
ومن ثم فإننى لم أكن أعترضء لكنى كنت أبذل جهدى للابتسام والسلوك 
بشكل لائق. أراد منى أن أحكى قصتى بطريقة أسماها متماسكة؛ ولكنه 
كان دائمًا يتهمنى بالخروج عن الموضوع. وبدأ يتضايق منى؛ وفى النهاية 
قال أن الطريقة الصحيحة هى أن لا أحكى القصة كما أتذكرها بالفمل» 
والتى لا يمكن توقع أن يفهم منها أحد شيئاء لكن أن أقص القصة التى 
يمكن أن تتسق مع بعضهاء وهكذا يمكن أن تكون هناك فرصة لتصديقى. 
وكان على أن أترك الأجزاء التى لا أستطيع تذكرهاء وأن أترك بالأخص 
حقيقة أننى لا أستطيع تذكرها. ويجب أن أقول ما لابد أنه حدث» وفقًا 
لما هو جدير بالتصديق شكليّاء بدلا مما يمكن أن أتذكره أنا نفسى من 
حقيقة. ومن ثم كان هذا هو ما حاولت أن أفعله. 


كنت وحدى معظم الوقت» وقضيت ساعات طويلة أمعن النظضر 
فى محنتى القادمة؛ وإن وصل الأمر بى إلى الشنق» فكيف سيكون ذلك؟ 
وإلى أى مدى سيكون طريق الموت طويلا ومفعمًا بالوحدة» وهو الطريق 
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الذى يمكن جذا أن أرغم على الرحيل عبره؛ وما الذى سيكون بانتظارى 
فى نهايته. دعوت اللهء ولكن لا إجابة؛ وعزيت نفسى بالتفكير بأن هذا 
الصمت هو مجرد وسيلة أخرى من وسائله الغامضة التى لا نفهمها. 
حاولت أن أعيد التفكير فى كل الأشياء التى أخطأت فيها حتى أستطيع 
التوبة عنها؛ مثل اختيارى للملاءة الأقل جودة لأمى» وعدم بقائى مستيقظة 
عندما كانت مارى هويتنى تموت. وعندما سيأتى الوقت الذى أدفن فيه أنا 
نفسى» ربما لن تكون هناك ملاءة على الإطلاق» وإنما سأقطع إرباء قطعًا 
صغيرة متناثرة» كما يُقال أن الأطباء يفعلون بك إذا شنقت. وكان هذا أسوأ 
ما أخشاه. 


ثم حاولت أن أبهج نفسى بتذكر الأيام الخوالى. تذكرت مارى 
هويتنى وكيف كانت تتمنى أن تتزوج وكيف خططت للبيت الريفى الذى 
تريد أن تعيش فيه» حتى ستائره اختارتهاء وکل شىء؛ وكيف وصل هذا 
إلى لا شىء» وكيف ماتت فى عذاب أليم؛ ثم جاء آخر أيام شهر أكتوبرء 
وتذكرت الليلة التى قشرنا فيها التفاحات؛ وكيف قالت أننى سأعبر الماء 
ثلاث مرات» ثم أتزوج رجلا يبدأ اسمه بحرف "جيه'. كل هذا بدا لی الآن 
أقرب إلى الألعاب الطفوليةء ولم أعد أعتقد فى أى منها. كنت أقول: آه 
يا مارىء كم أشتاق أن أعود إلى غرفة نومنا الصغيرة الباردة فى منزل 
مسز ألدرمان ياركينسون» مع الحوض المكسور والكرسى الوحيدء بدلا من 
أن أكون هنا فى هذه الزنزانة المظلمة» وحياتى فى خطر. كان يبدو لى 
أحيانا أن بعض الراحة كانت تغمرنى عندما أقول ذلك؛ وسمعتها ذات مرة 
تضحك. ولكن عندما تكون وحيذا فترة طويلة كهذهء فلابد أنك س تتخيل 
أشباء كثيرة. 
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وكان هذا هو الوقت الذى بدأت فيه زهور القاوانيا الحمراء تنمو. 

آخر مرة رأيت فيها د. جوردان سألنى إن كنت أتذكر مسز 
سوزانا مودى عندما جاءت لزيارة الإصلاحيةء تقريبًا منذ سبع سنوات» أى 
قبل أن يضعونى فى المصحة العقلية بقليل. قلت أننى أتذكرها. وسألنى 

قال د. جوردان: "خنفساء؟" ورأيت أننى أثرت دهشته. 

قلت: 'نعم» خنفساء يا سيدى. متكورة وبدينة وتلبس ثيابًا سوداءء 
وتسير بخطوات سريعة ومتلاحقة؛ ولها أيضًا عينان سوداوان لامعتان'. 
وأضفت: "لا أقصد بذلك إهانة لها يا سيدى"» إذ أفلتت منه إحدى ضحكاته 
القصيرة تلك» قلت: "إنما هى الطريقة التى كانت تبدو بها فى رأيى." 

"وهل تتذكرين الوقت الذى زارتك فيهء بعد وقت قصير من ذلك؛ 
فى مصحة المقاطعة؟" 

قلت: 'ليس جيدا يا سيدىء فقد كان يأتينا هناك زائرون كثيرون." 

"إنها تصفك بأنك كنت تصرخين وتجرين حولك بلا هدف. وأنك 
قد وضعت فى جناح المرضى المتسمين بالعنف." 

قلت: 'ربما يا سيدى. لا أتذكر أننى تصرفت بطريقة عنيفة تجاه 
الآخرينء إلا إذا بدأوا هم بالعنف معى." 

قال د. جوردان: 'والغناءء فيما أعتقد!" 

قلت بجفاء» فأتا لم أكن أحب هذه الطريقة فى الاستجواب: "إننى 
أحب الغناء. إن ترنيمة طيبة أو أغنية جميلة ترفع من الروح المعنوية." 
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قال: “هل أخبرت كينيث ماكنزى أنك كنت ترين عينى نائسم 
مونتجومرى تتبعانك فى كل مكان” 

قلت: 'لقد قرأت ما كتبت مسز مودى عن هذا يا سيدى. ولا أحب 
أن أتهم أحدا بالكذب. لكن مستر ماكنزى أضاف تفسيرا يدل على سوء 
فهمه لما قلته له." 

'وماذا كان ما قلت له؟" 

"قلت له فى البداية 'بقع حمراء“»؛ يا سيدى. وكان هذا حقيقيّاء 
كانت تبدو كالبقع الحمراء." 

"وبعد ذلك؟" 

"وبعد ذلك» عندما ضغط على لتفسير ذلك» أخبرته بما أعتقده 
كتفسير لهذه البقع. ولكنى لم أقل ”عينان*." 

قال د. جوردانء الذى كان يحاول التظاهر بالهدوء: 'نعم؟ 
استمرى!" 

كان ينحنى إلى الأمام» وكأنما ينتظر سماع سر عظيم. لكنه 
لم يكن سرًا عظيمًا. ولو سألنى قبل ذلك لأخبرته فى الحال. 

"لم أقل 'عينان* يا سيدىء ولكنى قلت 'فاوانيا'. لكن مستر 
الآخرون. وأعتقد أن المعتاد فى الغالب أن تشعر بعيون تتبعك فى كل 
مكان. فهذا هو الأقرب إلى المطلوب» فى تلك الظروفء إذا كنت تتابع 
ما أرمى إليه يا سيدى. وأظن أن هذا هو السبب فى أن مستر ماكنزى 
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أخطأ فى السمع؛ وأن مسز مودى كتبت ما قاله. ققد أرادا تأدية الأشياء 
على الوجه اللائق. ولكنها كانت فاوانياء رغم كل شيء. وذات لون 
أحمر. ليس هناك احتمال للخطأ فى هذا." 


قال د. جوردان: "أرى ذلك". لكنه بدا بنفس الحيرة كما فى أى 


والآن فإنه سوف يريد أن يعرف كل شىء عن المحاكمة. بدأت 
المحاكمة فى الثالث من نوفمبرء واندفع كثير من الناس إلى مبنى المحكمة 
اضطررت فى البداية للوقوف» لكنهم بعد ذلك أحضروا لى مقعدا. كان 
الهواء فاسدًا وخانقاء وكانت الأصوات فى حالة أزيز مستمرء مثل سرب 
من النحل. وقف أناس مختلفون» بعضهم إلى جانبى» ليقولوا أننى لم أكن 
أبدذًا أثير المشاكل من قبل» وأننى كنت عاملة مجتهدةء وأتميز بشخصية 
طيبة؛ وبعضهم تحدث ضدى؛ وكان هؤلاء أكثر. نظرت حول المكان 
باحثة عن جيرميا البائع المتجول» لكنه لم يكن هناك. فهو ربما يكون قد 
فهم شيئا من محنتى» وربما حاول أن يساعدنى للخروج منهاء لأنه قال أن 
هناك صلة بيننا. أو هذا ما كنت أعتقده. 

ثم أحضروا جيمى وولش. كنت أتمنى أن يظهر منه أى تعبير 
عن التعاطف معىء لكنه وجه لى نظرة مليئة باللوم والحسرة والغضب. 
حتى أننى عرفت كيف كان تأثير الأمر عليه. فقد شعر بأنه تعرض لخيانة 
فى الحب» لأننى هربت مع مكدرموت؛ وتحولت نظرته لى من ملاك 
جديرة بالحب الواله حتى العبادة» تحولت فى نظره إلى شيطان» وسوف 
يفعل كل ما فى وسعه لتدميرى. وبهذا غاص قلبى فى أعماقى» لأنه من 
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بين كل الناس الذين عرفتهم فى ريتشموند هيل»ء كنت أعتمد عليه أن يقول 
كلمة طيبة فى حقى؛ كما أنه بدا صغير! جدًا وسانجا وعلى فطرته وملينا 
بالبراءة» حتى شعرت بكرباج ينزل على جسدىء لأننى كنت أقدر رأيه 
الطيب عنىء وكان من المثير للأسى والحزن أن أفقده. 


قام ليدلى بشهادته؛ وأدى القسم؛ وكانت الطريقة التى أدى بها 
القسم على الإنجيل مفعمة بالوقار والمهابة» ؤلكن صوته كان يجيش 
بالغضبء ولم تدلنى على أى خير. أخبرهم عن حفلنا فى اللبلة السابقة» 
ولعبه على الفلوت» وكيف رفض مكدرموت الرقص» وكيف سار معه 
نصف الطريق إلى البيت؛ وكيف كانت نانسى حية عندما تركناء وكائت فى 
طريقها إلى فراشها فى الطابق الأعلى. ثم أخبرهم كيف أنه جاء بعد الظهر 
فى اليوم التالىء ورأى مكدرموت يحمل بندقية ذات ماسورتين فى يده 
وادعى أنه يستخدمها لصيد الطيور. وقال أننى كنت واقفة عند الطلمبة 
ويداى مضمومتان» وكنت أرتدى الجورب الأبيض القطنى؛ وعندما سألنى 
أين نانسى» ضحكت بطريقة ساخرة» وقلت أنه كان.دائمًا يريد أن يعرف 
أشياء؛ ولكن نائسى ذهبت إلى منزل آل رايتء. حيث أن هناك شخصًا 
مريضاء وقد جاء رجل لتوصيلها. 


لم أكن أتذكر أيّا من ذلك يا سيدىء ولكن جيمى وولش شهد بذلك 
بطريقة مباشرة كان من الصعب أن ترتاب فى صحتها. 

لكن بعد ذلك غلبته مشاعره» وأشار لىء وقال: إنها ترتدى ثوب 
نانسى» والشرائط التى تربط بها قبعتها تخص نانسى» وكذلك اللفاع الفرو 
الذى تضعه»ء وأيضمًا المظلة التى فى يدها." 


وهنا امتلأت قاعة المحكمة بصراخ وضجيج شديدين» مثل اندفاع 
الأصوات فى يوم القيامة؛ وعرفت أنه حكم على بالموت. 

عندما جاء دورىء قلت ما أخبرنى مستر ماكنزى أن أقوله: 
وكانت رأسى فى حالة اضطراب شديدء وأنا أحاول أن أتذكر الإجابات 
الصحيحة؛ وضغطوا على لأشرح كيف أننى لم أحذر نانسى ومستر كينير 
بمجرد أن علمت بنوايا جيمس مكدرموت. وقال مستر ماكنزى أن هذا كان 
خوفا على حياتى» ورغم أنفه الكبير إلا أنه كان فصيحًا للغاية. وقال أننى 
كنت صغيرة وأقرب إلى طفلةء طفلة مسكينة بلا أم» وأننى أعتبر بكل 
المقاييس يتيمة أطلقت إلى العالم بلا أحد يعلمنى الصواب من الخطأء 
واضطررت للعمل الشاق لكسب العيش منذ سن صغيرة» وأننى كنت الك 
نفسنهة وكنت شذيدة الجهل ولم لتعلمء ولميةء.ولا أزيد. عن البلهاء إلا قليلاً؛ 
وساذجة للغاية» ويمكن التغرير بى» ومن السهل المكر بى. 


ورغم كل ما فعله يا سيدى؛ فقد سارت الأمور ضسدى. قرر 
المحلفون أننى مذنبة بارتكاب جريمة القتلء كمحرضة قبل ارتكاب الجريمة 
ومساعدة بعدهاء ونطق القاضى بحكم الموت. وكنت قد طلب منى الوقوف 
لسماع الحكمء لكنه عندما قال كلمة الموت أغمى علىء ووقعت على السور 
الذى كان عبارة عن قضبان ذات قمم مدببة يحيط بقفص الاتهام كله؛ 
ودخل أحد القضبان فى صدرىء إلى جوار القلب مباشرة. 


يمكننى أن أريه الندبة. 
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أخذ سايمون قطار الصباح من تورنتو. سافر بالدرجة الثائية؛ فقد 
كان ينفق الكثير من النقود فى الفترة الأخيرة» ويشعر بالحاجة إلى 
الاقتصاد فى الإنفاق. 

وهو يتطلع إلى لقائه مع كينيث ماكنزى: فمن خلاله قد يتمكن من 
كشف تفصيل ما أو آخرء أى شىء تكون جريس قد أهملت الإشارة إليه؛ 
إما بسبب أنه قد يضعها فى ضوء سيئ» أو لأنها قد نسيته أصلا. ويفكر 
متأملاً: إن العقل أشبه بالبيت - الأفكار التى لم يعد المالك راغبا فى 
عرضها مرة أخرىء أو تلك التى تثير ذكريات مؤلمة» يتم إقصاؤها بعيذا 
عن المشهدء ويعهد بها إلى علية أو قبوء متل تخزين الأثاث المكسورء فمن 
المؤكد أن هناك عنصسر إراديًا يتدخل فى عملية النسيان. 

وإرادة جريس هى من النوع السلبى الأنثوى _ يمكنها أن تنكار 
وترفض الكثير بسهولة أكثر مما يمكنها أن تؤكد أو تقبل. إنها تعرف فسى 
مكان ما داخل نفسها ‏ وقد رأى ذلك؛ حتى ولو للحظةء ذلك الوعى» حتى 
وجود نظرة ماكرة فى ركن عينها ‏ إنها تعرف أنها تخفى شيئا عنه. 
وكما تخيط غرزة بغرزة فى شغلهاء بهدوء خارجى مثل تمثال رخامى 
للعذراءء فهى تبذل طوال الوقت كل ما فى جهدها العنيد السلبى ضده. 
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فالسجن لا يغلق فقط. على من فيه؛ وإنما يمنع أبضنا الآخرين ويبقيهم 
خارجه. وسجنها الأقوى هو ما بنته بنفسها حول نفسها. 


فى بعض الأيام» يرغب لو يصفعها على وجهها. أحيانا يشعر 
بسطوة شديدة لهذا الإغراء. لكنها حينئذ تكون قد أوقعته فى الشرك؛ حينئذ 
يكون لديها سبب لمقاومته. ربما سوف تقلب عليه تلك النظرة الشبيهة 
بنظرة الظبى الجريح» والتى تحتفظ بها كل النساء مختزنة لمثل هذه 
المناسيات. سوف تيكى. 

إلا أنه لا يشعر أنها تكره محادثاتهما. على العكس» من الواضح 
أنها ترحب بهذه المحادثات» بل وتستمتع بها؛ كما يستمتع المرء بلعبة من 
أى نوع. متى يكسب أحدهماء يسأل نفسه مقطبًا. إن المشاعر التى تعبر 
عنها بوضوح تام تجاهه هى الامتنان المستكين. 

لقد بدأ يكره مشاعر الامتنان لدى النساء. إنها أشبه بممن يجد 
أرنبًا يتملقه» أو أن يجد نفسه مغطى بالحساء: لا تستطيع أن تتخلص منها. 
فهى تبطئ من حركنك» وتأخذك على حين غرة. كل يوم تعبر بعسض 
النساء عن عرفانها بفضله» فيشعر بأنه يأخذ دشا باردا. فهذا العرفان ليس 
حقيقيًا؛ إن المقصود به هو أنه يجب أن يكون ممتنا لهن. وفى أعماقهن 
يحتقرنه. يتذكر ببعض الحرج» وبنوع من الاشمئزاز البغيض من الذات» 
كيف كان يبدو بمظهر المتنازل الغبى وهو يدفع النفود لإحدى فتيات 
الشوارع المنهكة المثيرة للرثاء النظرة الضارعة فى عينيهاء وكيف 
شعر بنفسه كريمًا ومترفا ومتعاطفاء وكأنه هو الذى يسدى إليها المعروف»› 
لا هى. فأى قدر من الازدراء أبقينه كلهن خفيًا فى دواخلهن» تحت شكرهن 
وابتساماتهن! 
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تنطلق صافرة القطار؛ ويندفع الدخان الرمادى عابر النافذة. إلى 
اليسارء عبر الحقول الممتدةء توجد البحيرة المنبسطة. تمتلئ مياهها 
بغمازات مثل لوح من الرصاص والقصدير المطروق. يظهر هنا وهناك 
كوخ خشبىء حبل من الغسيل يرفرف فى الهواءء أم بدينة ولا شك أنها 
تلعن الدخان» زمرة من الأطفال المبحلقين. أشجار مقطوعة حديثاء ثم بقايا 
الأشجار بعد قطعها؛ نار موقدة فى الهواء الطلق تطلق دخانها. بيت الشحاذ 
المؤقت» بعض الطوب الأحمر أو لوح من ألواح المراكب البيضاء. 
الموتور يصدر طرقات عنيفة:؛ كدقات قلب حديدىء يتحرك القطظار 
بلا نوقف نحو الغرب. 


بعيدًا عن كينجستون» بعيدًا عن مسز همفرى. 'راشيلء كما يناديها 
الآن بعد توسلات منها. كلما استطاع أن يضع أميالاً أكثر بينه وبين راشيل 
همفرىء كلما شعر بأنه أخف وزناء وأقل متاعب. لقد تورط معها أكثر 
كثيرًا مما يجب. يشعر بأنه يتعثر ويتخبط ‏ تأتى إلى عقله صور الرمال 
المتحركة ‏ لكنه لا يعرف كيف يخلص نفسه منها حتى الآن. إن وجود 
عشيقة فى حياته - لأن هذا هو ما يمكن وصفها به الآنء على ما يظنء 
ولم يأخذ الأمر وقتا طويلاً! ‏ هو أسوأ من وجود زوجة. فالمسئوليات 
الملقاة على عائقه أكثر تفلاء وأشد إرباكا. 

المرة الأولى كانت حادثًا: نصبت له كمينا وهو نائم. وحاجته 
الطبيعية غلبته» تسللت إليه وهو نائم مسحورء غير متحصن بدروع اليقظة 
اليومية؛ أحلامه انقلبت عليه. هذا هو نفس ما تدعيه راشيل عن نقسهاء 
فهى تقول أنها كانت تسير وهى نائمة. كانت تظن نفسها بالخارج فى ضوء 
الشمسء تجمع الزهورء ولكن فجأة وجدت نفسها فى غرفته؛ فى الظلام» 
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وبين ذراعيه» وقد وصلت إلى نقطة لا يمكن الرجوع منهاء لقد ضاعت. 
"ضاعت" هى الكلمة التى تستخدمها كثيرًا. أخبرته أنها كانت دائمًا 
ذات طبيعة حساسةء ومعرضة للمشى أثناء النوم حتى وهى طفلة. وقد 
اعتادوا أن يغلقوا عليها الباب بالمفتاح فى غرفتها ليلاء لمنعها من التجول 
على غير هدى فى ضوء القمر. وهو لا يصدق أى شىء من هذه القصةء 
ولكن بالنسبة لامرأة مهذبة من طبقتها فإن المفترض أنها طريقة لحفظ ماء 
الوجه. أما ما كان فى عقلها بالفعل فى ذلك الوقتء وما تفكر فيه الآن» فهو 
لا يجرؤ على محاولة تخمينه. 


وتقريبًاء فى كل ليلة منذ تلك الليلة» تأتى إلى غرفته فى ردائها 
الليلى» وقد وضعت عليها رداء فضفاضنًا أبيض مكشكشا. الأشرطة عند 
الرقبة محلولةء والأزرار مفتوحة. تحمل شمعة واحدة: وتبدو فى الضوء 
الكابى للشمعة أكثر شبابًا. عيناها الخضراوان تومضانء وشعرها الطويل 
الأشقر مسدل حول كتفيها مثل خمار لامع. 


وإذا بقى بالخارج حتى وقت متأخرء يسير على ضفة النهر فى 
برودة الليل كما تزايدت عادته فى الفترة الأخيرة» ستكون هناك فى انتظاره 
عندما يعود. وأول رد فعل له نوع من الملل والاستياء: ثم رقصة طقسية 
لابد من المرور بهاء وهى رقصة مملة للغاية بالنسبة له. يبدا اللقاء 
بالدموع» والارتعاشء والممانعة: تتنهد» وتلوم نفسهاء وتصور نفسها 
محطمة تتمرغ فى العارء روحا آثمة. فهى لم تكن أبدّا عشيقة لأحد من 
قبلء لم تنحدر أبدَا إلى هذا المستوىء ولم تتورط فى مثل هذا الانحطاط؛ 
إذا اكتشفهما زوجهاء فماذا سوف يحدث لها؟ إن المرأة هى التى يقع عليها 
اللوم دائمًا. 
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يتركها سايمون تستمر بهذا الأسلوب لبعض الوقت؛ ثم يهدئ من 
روعهاء ويؤكد لها بأقل الألفاظ تحديدًا وأكثرها إيهامًا أن كل شىء سيكون 
على ما يرام» ويقول أنه لا يفكر فيها أقل مما سيق لما حدث منها سهوا 
بهذه الطريقة. ثم يضيف أنه لا حاجة لأن يعرف أحد شيئاء بشرط أن يكونا 
حذرين. فلابد أن يأخذا حذرهما بشدة ألا يخون أحدهما الآخر بقول كلمة 
أو توجيه نظرة فى حضور الآخرين ‏ خاصة دوراء لأن راشيل لابد أن 
تعرف كيف يثرثر الخدم - والحذر ليس فقط لحمايتهاء وإنما لحمايته 
أيضًا. فيمكنه أن يتخيل ماذا يمكن أن يقول المبجل قرينجر؛ مثله مثل 
الآخرين. 

تبكى أكثر عند التفكير فى الاكتشاف؛ فهى تتلوى ألما وخجلاً من 
خوف المهانة والخزى. ولا يظن أنها ما زالت تأخذ الأفيون» أو على الأقل 
ليس كثير! كما فى السابقء وإلا ما كانت مشاعرها تستثار بهذه الطريقة. 
وتستمر فى قولها أنها ما كان يمكن لها أن تصبح عرضة لكل هذا 
الاستهجان والاستنكار لو كانت أرملة. فلو كان الميجور ميتاء فلن تكون 
خائنة لقسم الزواج؛ ولكن هذا هو الحال. .. يقول لها أن الميجور قد 
عاملها بطريقة شنيعة» إنه نذلء وغدء كلب» ويستحق حتى أسوأ من ذلك 
منها. لقد اتخذ نوعا من الحيطة» فلم يبذل أية وعود بالزواج العاجل إذا 
حدث أن الميجور فجأة وبالمصادفة ترنح فوق جرف وهوى وانكسرت 
رقبته. وهو فى داخله يتمنى له حياة مديدة وصحة جيدة. 

يجفف لها عينيها بمنديلها الخاص ‏ والذى هو دائمًا نظيف» 
مكوى جيذاء تتصاعد منه رائحة البنفسج» وموضوع بعناية فى كمها. تلف 
ذراعيها حوله» وتحتضنه؛ ويشعر بثدييها يدفعانه» وبفخذيهاء وبجسدها كله. 
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إن لها خصر! نحيلا بشكل يثير الدهشة. ويرطب فمها رقبته. ثم تتسحب 
للخلف مذهولة من نفسهاء مع إيماءة توحى بالخفر والحياء لفتاة صغيرة» 
وتنطوى بعيدًا عنه وكأنها اتخذت موقف الهروب؛ ولكن فى هذا الوقت 
يكون الملل قد غادره وتغير الموقف. 

وراشيل ليست كأى امرأة عرفها من قبل. ففى البداية هى امرأة 
محترمة» وهى أول امرأة محترمة يعرفها؛ والاحترام فى المرأةء كما 
اكتشف الآن؛ يجعل الأشياء معقدة للغاية. فالمرأة المحترمة هى بطبيعتها 
باردة جنسيّاء وليست لها الشهوات المنحرفة والرغبات العصبية المنهكة 
التى تدفع أخواتهن المنحلات إلى البغاء؛ أو هكذا تقول النظرية العلمية. 
أما اكتشافاته الخاصة فإنها توحى له بأن دافع البغايا ليس الفسوق فى 
الغالب وإنما الفقرء ورغم ذلك فإنهن يجب أن يظهرن بالمظهر الذى يحب 
زبائنهن أن يروهن عليه. فالبغى لابد أن تتصنع الرغبة ثم الاستمتاع. 
سواء كانت تشعر بذلك أم لا؛ ومثل هذا التظاهر هو ما يدفع لهن تمنه. 
فالبغي الرخيصة رخيصة ليس لأنها قبيحة أو عجوزء ولكن لأنها ممثلة 
رديثة. 

أما مع راشيل فإن الأشياء مقلوبة. فتظاهرها هو تظاهر بالنفور 
- دورها هو أن تمثل المقاومة» ودوره هو أن يمثل التغلب عليها. إنها 
تريد أن يتم إغواؤهاء وقهرهاء وأخذها رغم إرادتها. وفى لحظة الذروة 
التى تحاول أن تتخفى فى مظهر الألم ‏ دائمًا ما تقول "لا". 

وبالإضافة إلى ذلك» فإنها تلمح إلى أنها فى هذه العملية من 
الإقبال والإدبار؛ وما تنطوى عليه من تضرع ذليلء تقدم له جسدها 
كمقابل» كنوع من دفع الثمنء كشىء تدين به له مقابل النقود التسى أنفقها 
نيابة عنهاء كما فى ميلودراما بالية تصور أصحاب البنوك الأشرار والبنات 
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الفاضلات الفقيرات. ولعبتها الأخرى هى أنها وقعت فى الشركء وأنها 
تحت رحمته؛ كما فى الروايات الداعرة التى تباع فى أكشاك الكتب فى 
باريس» بما فيها مسن السلاطين ذوى الشوارب الضخمة المبرومة 
والجاريات المسكينات. ملابسر, من الجوخ المفضض» وكواحل مسلسلة. 
وأثداء مثل البطيخ» وعيون. الفزلان. إن ما فى هذه الصور من ابتذال 
لا ينقص من قوتها. 

أية حماقات نطق بها وهو منغمس فى تلك الملذات الليلية؟ لا يكاد 
يستطيع أن يتذكر. كلمات تعبر عن العاطفة والحب الملتهب؛ عن كيف أنه 
لا يستطيع مقاومتهاء العبارات التى - وما أغرب أن يعترف بذلك - يعتقد 
هو نفسه أنه يقولها بصدق فى ذلك الوقت. أما أثناء النهارء فراشيل عبء 
ثقبل» عائق» ويتمنى التخلص منها؛ ولكنها فى الليل شخص آخر تمامًاء 
وكذلك هو. هو أيضًا يقول لا بينما يقصد نعم. يقصد أكثرء يقصد أقوى؛ 
يقصد أعمق. يتمنى لو يستطيع عمل شق فيها ‏ شق صغير جِدًَا فقط ل 
ليتمكن من تذوق دمهاء الأمر الذى يبدو له فى الظلام الظليل لغرفة النوم 
رغبة طبيعية للغاية. يسوقه شىء ببدو وكأنه رغبة لا يستطيع التحكم بها؛ 
ولكن إذا وضعنا هذا جانبًاء إذا وضع نفسه جانبًاء فى تلك الأوقات ل 
عندما تتموج الملاءات مثل الأمواج» وهو يتلوى ويتمرغ ويلهث ‏ هناك 
جانب آخر من نفسه يقف بذراعين معقودين» بكامل ملابسه»ء يقف متفرجاء 
كل ما يشعر به هو الفضول إلى معرفة إلى أى مدىء» بالضبط سوف 
ينساق؟ إلى أى مدى. 

يقف القطار فى محطة تورنتوء ويحاول سايمون أن يتحى هذه 
الأفكار جانبًا. فى المحطة يستأجر عربة خفيفة» ويوجه السائق إلى الفندق 
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الذى اختار النزول فيه؛ ليس أفضل الفنادق ‏ فهو لا يريد تبديد الف قود 
بلا ضرورة ‏ ولكنه أيضنا ليس زريبة» فهو لا يريد أن يتعرض للسرقة 
ولسعات البق. وبينما تتحرك العربة فى الطرقات ‏ الحارة المتربة» 
المزدحمة بالعربات من كل الأصناف؛ عربات نقل الأخشاب» حافلات 
عامةء مركبات خاصة - ينظر حوله باهتمام واستمتاع. كل شىء جديد 
ورشيق» سريع ومشرقء مبتذل ولطيف» مع رائحة نقود طازجة وطلاء 
حديث. الثروات أصبحت تنمو هنا فى زمن قصير للغايةء والمزيد فى 
طريقه للنمو. هناك المحلات المعتادة» والمبانى التجاريةء وعدد مدهش من 
البنوك. ولا يبدو أى محل من محلات الأطعمة مشجعًا. يبدو معظم الناس 
على الأرصفة فى حالة ازدهار إلى درجة لا بأس بهاء وتخلو الأرصفة من 
جماعات الشحاذين المعوزين» وأسراب الأطفال الذين تبدو عليهم القذارة 
وضعف البنيةء وشراذم العاهرات المتثاقلات أو المبهرجات اللاتى يشوهن 
الكتير من المدن الأوروبية؛ إلا أن مثل هذا الفساد والانحلال هو ما يجعله 
يود لو يكون فى لندن أو باريس. فهناك سيكون شخصًا غير معروف» 
ويمكن أن يكون معفيًا من المسئوليات. لا روابط» لا علاقات. سوف يكون 
قادرًا على أن يفقد نفسه تمامًا. 
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الفصل الثانى عشر 


معبد سليمان 


'نظرت إليها فى دهشة. فكرت فى نفسى: 'يا إلهى الطيب! 
هل يمكن أن تكون هذه امرأة؟ امرأة جميلةء ناعمة البشرة 
أيضًا ‏ ومجرد بنت! أى قلب تحمله بين جنباتها!' 
وشعرت بأمرين يتنازعاننى؛ رغبة شديدة تستهوينى أن 
أخبرها أنها شيطانة» وأننى لا أريد أن يكون لى أى شأن 
فى هذا العمل الرهيب؛ لكنها كانت تبدو شديدة الوسامةء 
حتى أننى بطريقة أو أخرى استسلمت للإغراء...." 


جيمس مكدرموت 
إلى كينيث ماكنزىء كما روته سوزانا مودىء 


Life in the Clearings, 3 
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... لأن هذا هو قدر امرأة 

ظلت تعتصم بالصبر والصمت» طويلاء ظلت تنتظر مثل شبح لا 
حتى جاء الصوت المستجوب ليذيب تعويذة الصمت. 

ولهذا فإن الحياة الداخلية لنساء كثيرات معذبات» 

مظلمة وصامتة وعميقة كالأنهار الجوفيةء 


تجرى فى ظلمات الأعماق .... 


هنرى وادزوورث لونجفللو 
“The Courtship of Miles Standish,” 1858.‏ 
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لاهج - 


تقع مكاتب المحاماة الخاصة ببرادلى وبورتر وماكتزى فى بناية 
جديدة من الطوب الأحمرء ذات مظهر يوحى ببعض التكلف» فى شسارع 
كينج الغربى. فى المكتب الخارجى شاب نحيل ذو شعر خال من اللونء 
يجلس على مكتب مرتفع؛ يكتب بقلم ذى سن من الصلب. عندما يدخل 
سايمون يقفز من مكانه ناثرًا قطرات الحبرء مثل كلب ينفض نفسه. 

يقول: "مستر ماكنزى بانتظارك يا سيدى". ويضع قوسين من 
الاحترام والتبجيل فى نطقه لكلمة “ماكنزئ . يفكر سايمون: كم عمره 
يا ترىء لابد أن هذه أول وظيفة له. يقود سايمون عبر ممر مفروش 
بالسجادء ويدق على باب سميك من البلوط. 

يجلس كينيث ماكنزى فى قدسه الداخلى. وقد أحاط نفسه بأرفف 
كتب أنيقة» ومجلدات مهنية تبدو باهظة التكلفةء وثلات لوحات لخيول 
السباق. على مكتبه حامل حبر فخم من الطراز البيزنطى. إنه ليس مثلما 
كان سايمون يتوقع بالضبط: ليس بطولى الشكل مثل يرسيوسء ولا هو 
مثل فرسان الصليب الأحمر. إنه رجل قصير يأخذ شكل الكمثرئ - كتفان 
ضيقان» وبطن صغيرة مستريحة منتفخة تحت الجاكيت التارتان - وله 
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أنف أنبوبى ضخم ملىء بالبثورء وخلف نظارته الفضيةء عينان صغيرتان 
ولكنهما ثاقبتان. ينهض من مقعده؛ وقد مد يده بترحاب مبتسما؛ لديه سنتان 
أماميتان طويلتان متل سنتى القندس. يحاول سايمون أن يتخيل ماذا كان 
شكله منذ ستة عشر عاماء عندما كان شابًا صغيرًا - أصغر من سايمون 
الآن ‏ لكنه لا يستطيع التخيل. فلابد أن كينيث ماكنزى كان يبدو فى 
أواسط العمر حتى عندما كان سنه خمس سنوات. 

هذا إذن هو الرجل الذى أنقذ حياة جريس ماركس ذات يوم» رغم 
الاحتمالات المضادة الكثيرة ‏ الدليل القاطع؛ الرأى العام الغاضبء 
وشهادتها المشوشة غير المعقولة. يشعر سايمون بفضول لمعرفة كيف 
استطاع ذلك بالضبط. 

'د. جوردان. سعيد بمقابلتك". 


يقول سايمون: "إنه لكرم منك أن تمنحنى بعض وقتك". 


"على الإطلاق. إن لدى رسالة المبجل قرينجر؛ وهو يثنى عليك 
كثيراء وقد أخبرنى بعض ما قمت به. ويسعدنى أن أكون قادرا على 
المساعدة فى صالح العلم؛ وكما وصل إلى سمعك بكل تأكيد فإننا نحن 
المحامين دائمًا نرحب بأية فرصة للفت الأنظار. ولكن قبل أن نبدأ ..." 
بحياته. 


يسأل سايمون» كنوع من البداية: 'أليست لك علاقة بالمتمرد 
الك د 5 
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"لا علاقة على الإطلاقء رغم أننى أفضل ادعاء القرابة عن 
إنكارها؛ فهذا الأمر لا يسبب ضرر! الآن كما كان ذات يومء وقد تم العفو 
عن الفتى العجوز منذ وقت طويل؛ وأصبح ينظر إليه باعتباره الأب 
الروحى للإصلاحات. ولكن المشاعر المضادة له كانت مرتفعة في تلك 
الأيام؛ وهذا وحده كان كفيلاً بوضع المشنقة حول رقبة جريس ماركس". 

يقول سايمون: 'وكيف ذلك؟" 

"إذا كنت قرأت الجرائد القديمة» فلابد أنك لاحظت أن الصحف 
التى وقفت فى جانب السيد ماكنزى وقضيته كانت هى الصحف الوحيدة 
التى تقول كلمات طيبة لصالح جريس. أما الصحف الأخرى فقد كانت كلها 
تقف مطالبة بشنقهاء وبشنق وليام ليون ماكنزى أيضتاء وأى شخص آخر 
يحمل مشاعر جمهورية". 


"ولكن من المؤكد أن لا علاقة لهذا بذاك!" 


"لا علاقة على الإطلاق. ولكن لا حاجة لوجود علاقة مباشرة فى 
مثل هذه الأمور. مستر كينير كان يميل إلى حزب "المحافظين" بينما أخذ 
ويليام ليون ماكنزى جانب الاسكتلنديين والأيرلنديين المساكين» وجانب 
السكان المهاجرين بشكل عام. "الطيور على أشكالها"؛ ذلك ما كانوا يؤمنون 
به. لقد سال عرقى دما فى المحكمةء يمكن أن أؤكد لك هذا. كانت قضيتى 
الأولى» كما تعلم» أول قضية لى على الإطلاق؛ كنت قد قبلت لتوى فى 
هيئة المحاماة. وكنت أعرف أن هذه القضية سوف تصنعنى أو سوف 
تقضى على» وكما كشفت الأحداث» فقد أعطتنى دفعة قوية للأمام". 


يسأل سايمون: "كيف حدث أن توليت القضية؟" 

"يا عزيزىء لقد أعطوها لى. كانت قضية فاشلة. لا أحد يريدها. 
أخذتها الشركة كنوع من "الصدقة" ‏ فلم يكن أ من المتهمين لديه أية 
نقود بالطبع - ولأننى كنت أصغر المحامينء انتهى الأمر بإسنادها لى؛ 
وفى الدقيقة الأخيرة أيضاء ولم يكن هناك حتى شهر للإعداد. قال برادلى 
العجوز: 'حسنا يا بنىّ» ها هى القضية. الجميع يعرفون أنك ستخسرء لأنه 
لا شك فى أنهما مذنبين؛ لكنها ستكون الطراز الذى تكون خسارته ذات 
معنى. هناك خسارة غير مشرفة» وهناك خسارة مشرفة. دعنا نراك تخسر 
خسارة مشرفة بقدر الإمكان. سوف نكون جميعًا مشجعين لك". كان الفتى 
العجوز يعتقد أنه يسدينى معروفاء وربما كان الأمر كذلك بالفعل.' 

يقول سايمون: "أعتقد أنك ترافعت عن الاثنين". 

"نعم. وكان هذا خطأء إذا أعدنا النظر إلى الأمرء حيث تأكد أن 
مصالحهما متعارضة. كان هناك الكثير من الأخطاء حول المحاكمة؛ ولكن 
ممارسة القضاء فى ذلك الوقت كان بها الكثير من الإهمال والتسيب". 


يعبس ماكنزى وهو ينظر إلى سيجاره الذى انطفأً. ویرد علسی 
خاطر سايمون أن الرجل المسكين لا يستمتع بالتدخين فى الواقع» ولكنه 
يشعر أنه يجب أن يدخن لأن التدخين يتناسب مع وجود لوحات جياد 
السباق. 


ويسأل ماكنزى: "إذن» فقد قابلت سيدتنا ”ذات الفجوات 
الصامتة“!" 


'أهذا ما تدعوها به؟ نعم؛ لقد كنت أقضى وقنا طويلاً معها 
مؤخراء محاولاً أن أقرر ..' 

"ما إذا كانت بريئة؟" 

"ما إذا كانت سليمة العقل. أو كانت كذلك فى وقت ارتكاب 
الجريمتين. وهو ما أظن أنه يجعلها بريئة بشكل ما." 

يقوق ماكترىه “انمي لكف حظا سيا :انه شىء لم استطع اا 
أنا نفسى أن أتأكد منه." 

'فحوى كلامها أنها لا تذكر أى شىء عن الجريمتين؛ أو على 
الأقل عن جريمة قتل الفتاة مونتجومرى." 

يقول ماكنزى: "يا سيدى العزيزء سوف يدهشك أن تعلم مدى 
كثرة هذه الفجوات فى الذاكرة بين العناصر الإجرامية. قليل جدًا منهم فقط 
يمكنه أن يتذكر أنه ارتكب أى خطأ. يمكن أن يضرب الواحد منهم الرجل 
حتى يغيب عن وعيه؛ ثم يقطعه إرباء ثم يذعى أنه لم يفعل أكثر من ضربة 
أقفيفة بطوف زجاجة: النسيان: فى هذه الأهوال» هو الثنىء :الأكثر احا 
من التذكر." 

يقول سايمون: 'فقدان الذاكرة عند جريس يبدو أصيلا بحق؛ 
أو هكذا أصبحت متتنعاء فى ضوء خبرتى الطبية السابقة. ومن ناحية 
أخرىء رغم أنه لا يبدو أنها تتذكر جريمة القتتلء لديها ذاكرة دقيقة 
بالتفاصيل المحيطة بها كل قطعة من الغسيل قامت بغس لها طوال 
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عمرهاء على سبيل المثال؛ وأشياء مثل قارب السباق الذى رأته أثناء 
عبورها البحيرة. إنها حتى تتذكر أسماء القوارب." 

يقول ماكنزى: "كيف استطعت أن تتأكد من صنقها؟ مسن 
الصحف» على ما أظن. هل خطر لك أنها ريما تكون قد استمدت هذه 
التفاصيل الأكيدة من نفس المصدر؟ إن المجرمين يقرأون ما يكتب عنهم 
بلا توقف» إذا توفرت لهم الفرصة. إن لديهم شعور! بالزهو فى هذا الأمر 
مثل المؤلفين. عندما أكد مكدرموت أن جريس ساعدته فى عملية الخنق 
التى ارتكبهاء ربما يكون قد استوحى هذه الفكرة من جريدة كرونيككل 
وجازيت التى تصدر فى كينجستونء والتى عرضت هذا وكأنه حقيقة» حتى 
قبل أن يحدث أى استجواب. قالت الصحيفة من الواضح أن العقدة حول 
رقبة المرأة كانت بحاجة إلى شخصين لربطها. كلام فارغ» لا يمكنك 
بمجرد رؤية مثل هذه العقدة أن تؤكد ما إذا كان ربطها لهذا الغرض يحتاج 
إلى شخص واحد أو اثنين أو عشرين. بالطبع أنا أفقدت هذه الفكرة أهميتها 
وأفسدثيا أنذاء المعاكمة.: 

يقول سايمون: "ها أنت الآن قد تحولتء إنك تدافع عن الجانب 
الآخر من القضية". 

'يجب على المرء دائمًا أن يضع الجانبين فى اعتباره؛ إنها 
الطريقة الوحيدة لكى تتصور حركة خصمك. ولا يعنى هذا أننى قمت 
بعمل شديد الصعوبة فى هذه القضيةء ولكنى قمت بكل ما أس تطيع؛ 
فالإنسان لا يملك إلا أن يفعل قدر استطاعته؛ كما قال والتر سكوت فى 
بعض كتاباته. كانت قاعة المحكمة شديدة الازدحام كما لو كنا فى جهنم» 
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ومثل جهنم فى الحرارة # رغم أننا كنا فى نوفميرء والهواء كان خانقا. 
ومع ذلك ظللت أستجوب بعض الشهود لما يزيد عن ثلاث ساعات. لابد 
أن ذلك قد استنفد قواىء لكنى كنت أكثر شبابًا حينئذ.' 

"أتذكر أنك بدأت بالدفع بعدم قانونية القبض عليهم فى حد ذاته." 

'نعم. فقد تم القبض على ماركس ومكدرموت على أرض 
أمريكية» وبدون إذن رسمى. وقد أدليت بخطبة جيدة حول انتهاك الحدود 
الدوليةء والحصانة الشخصيةء وما إلى ذلك؛ لكن رئيس المحكمة روبنسون 
لم ينظر إلى أى شىء من ذلك. 

'وحينئذ حاولت أن أظهر أن مستر كينير كان شخصًا شاتتاء 
متسيبًا أخلاقيًا؛ وكان هذا صحيحا بلا شك. كما أنه كان مصابًا بالوساوس 
المرضية أيضنا. ولا شىء من ذلك له علاقة بحقيقة أنه قتل» ولكنى فعلت 
كل ما فى طاقتى» خاصة بالنسبة للأخلاق؛ والواقع أن هؤلاء الأشسخاص 
الأربعة ظلوا يتناوبون النوم» كل واحد منهم فى سرير الآخرء مثل مهزلة 
فرنسية» حتى أنه من الصعب أن تؤكد بشكل قاطع من كان ينام أين. 


الد ب 


ثم تقدمت لتدمير سمعة المرأة مونتجومرى التعسة. ولم أشعر 
بأى ذنب فى قذفها والتقول عليهاء حيث كانت تلك المخلوقة المسكينة 
بالفعل كذلك. فقد كان لديها طفل من قبل» كما تعلم - وقد مات كما 
أفترض نتيجة 'رحمة القابلات" ‏ وعند التشريح وجد أنها كانت حامل. 
ومما لا شك فيه أن الأب كان هو كينيرء لكنى فعلت كل ما أستطيع 
لإعطاء صورة الحبيب الذى خنق المرأة المسكينة بسبب الغيرة. لكن هذه 
اللعبة لم تنطل على القضاة مهما فعلت» لم يخرج الأرنب من القبعة." 
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يقول سايمون: "ربما لأنه لم يكن هناك أرنب". 

"هذا صحيح تمامًا. كانت حيلتى التالية أن أحاول بعض ألعاب 
الحاوى مع القمصان. من كان يلبس قميص منء ومتىء ولماذا؟ فقد قيض 
على مكدرموت وهو يرتدى أحد قمصان كينير - فماذا إذن؟ استطعت أن 
أبنى على ذلك حقيقة أن نانسى اعتادت بيع بعض أشياء مخدومها القديمة 
إلى الخدم بإذن أو بدون إذن من سيدها؛ ومن ثم يمكن أن يكون 
مكدرموت قد حصل على هذا القميص ماركة 'نيساس" بطريق شريف. 
لكن» لسوء الحظء كانت جثة كينير قد أليست أحد قمصان مكدرموت بشكل 
فظء وكانت تلك عقبة سيئة حقا. حاولت قدر إمكانى أن أتجنبهاء لكن 
الادعاء ضربنى بها ضربة شديدة ومؤلمة. 

ثم أشرت بإصبع الشك إلى البائع الذى كان القميص الملوث بالدم 
الملقى خلف الباب يمكن أن يشير إليهء حيث أنه حاول أن يبيع نفس 
البضائع بالغش فى مكان آخر. لكن هذا لم ينفع أيضاء فقد كانت هناك 
بان 0 المتجول القميص إلى En‏ أنه 


ا 
لقص ان 


يقول سايمون: 'شخص جبان". 

يقول ماكتزى ضاحكا: 'بالضبط. وعندما يأتى الأمر لجريس» 
لابد أن أقول أننى لم أتلق منها الكثير من المساعدة. فالفتاة الحمقاء لم يكن 
من الممكن إقناعها بالعدول عن أن تلبس الثياب الفاخرة للمرأة القتيلة» وهو 
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عمل تم استقباله باشمئزاز ورعب من قبل الصحافة والعامة؛ ولو كانت 
لدى سرعة البديهة والفطنة فى ذلك الوقت» لقدمت نفس هذه الحقيقة كدليل 
على براءتها وضميرها المرتاح» أو ما هو أفضلء كدليل على جنونها. 
لكنى لم أكن أمتلك تلك القدرة على المكر فى التفكير فى ذلك الوقت. 

'وبالإضافة إلى ذلك؛ جعلت جريس الموقف كله سيئًا إلى حد 
كبير. فقد قالت فى وقت القبض عليها أنها لم تكن تعرف أين نانسىء ثم فى 
الاستجواب» قالت أنها كانت ترتاب فى أن نانسى ميتة وموجودة فى القبوء 
رغم أنها لم ثرها وهى توضع هناك. ولكنهاء فى المحاكمة» وفيما يفترض 
أنه اعترافها ‏ وقد نشر هذا الأمر الصغير فى جريدة 'ستار"» وقد صنعوا 
منه شيئًا على قدر كبير من الترتيب ‏ ادعت أنها رأت مكدرموت يجر 
نانسى من شعرهاء ويلقيها من فوق السلم. ولكنها لم تصل أبدًا إلى درجة 
الاعتراف بالخنق." 

يقول سايمون: 'لكنها اعترفت به لك» فيما بعد." 

"هل فعلت؟ لا أذكر ذلك..." 

يقول سايمون: "فى المصحة»ء أخبرتك أن عينى نانسى المغلققان 
بالدم كانتا تلاحقانها؛ أو هكذا قالت مسز مودى أنك قلت لها." 


يهتز ماكنزى فى مقعده بطريقة تنم عن عدم الارتياح:؛ وينظر 
لأسفل. ويقول: "من المؤكد أن جريس كانت فى حالة اضطراب عقلىء 
مشوشة» ومكتئبة". 


'والعینان؟" 
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يقول ماكنزى: 'مسز مودى - التى أكن لها أكبر تقدير ‏ لها 
خيال يمكن أن تقول عنه أنه تقليدى بشكل ماء وميل للمبالغة. لقد وضعت 
بعض الحوارات الرائعة على أفواه أبطالهاء وهى حوارات من غير 
المحتمل إطلاقا أن يكونوا قد تفوهوا بهاء فقد كان مكدرموت شخصا بليذا 
بلادة مطلقة ‏ حتى أننىء أنا الذى كنت أدافع عنه وجدت أن من 
الصعوبة بمكان أن أصوغ بضع كلمات طيبة من أجله - وكانت جريس 
أقرب إلى الطفلة» وغير متعلمة. أما فيما يختص بالعينين» فإن الأمر يبدو 
أنه تصور ذهنى فى الغالب. إنك ترى هذا كل يوم على منصة الشهود." 

"إذن لم تكن هناك عينان؟" 


يهتز ماكنزى ثانية» ويقول: "لا أستطيع أن أقسم يمينا علنى 
موضوع العينين» لم تقل جريس» بالضبطء شيئا يمكن أن يُستند إليه فى 
قاعة المحكمةء شيئا يمثل اعترافا متكاملاء رغم أنها قالت أنها آسفة علسى 

يقول سايمون: 'حقا". لكنه الآن يرتاب فى أن العينين لم تكونا 
اختراعًا من مسز مودئ فى الأصلء ويعجب أية أجزاء أخرى من حكايتها 
كانت ترجع إلى الميل المسرف لماكنزى فى زخرفة ما يرويه بالفكاهة 
والتتدر وبراعة القص. 'ولكن لدينا أيضًا أقوال مكدرموت» والتى أدلى بها 
قبل شنقه مباشرة." 

'"نعم؛ نعم؛ التصريح على منصة الإعدام دائمًا ما يأخذ طريقه إلى 
الصحف." 


578 


"أعجب لماذا انتظر كل هذا الوقت؟" 

'حتى اللحظة الأخيرة كان لديه أمل فى تخفيف العقوبةء لأن 
جريس منحت ذلك التخفيف. كان يعتبر أن ذنبهما متعادلء وفكر أن 
الأحكام لابد أن تتعادل أيضًا؛ ولم يكن يمكنه أن يتهمها دون أن يحكم 
العقدة بقوة على رقبته هو نفسهء فهو لابد أن يعترف بلعبة الفأس وما إلى 
ذلك." 

يقول سايمون: 'بينما كان يمكن أن تتهمه جريس بأنه يتهمها 
كمحاولة للإفلات من العقوبة". 

يقول ماكنزى: 'بالضبطء كما أنها لم تجفل عندما جاءت اللحظة. 
”أنقذ من تستطيع إنقاذه! تلك المرأة لها أعصاب من الصوان. وقد صنعت 
منى محاميًا جيذاء بل رجلا أیضًا." 

'بالطبع لا! وقد كان من الجنون أن يتوقع شيئًا من ذلك؛ ولكنه 
كان غاضبًا رغم ذلك. كان يعتبر أن ذلك أيضا غلطة جريس - فهو يرى 
أنها احتكرت سوق الرأفة - ومن ثم أراد أن ينتقم» وقد رأيت ذلك فسى 
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'مفهوم إلى حد ما". يقول سايمون؛ ثم يضيف: "'وكما أتذكرء 
ادعى أن جريس نزلت معه إلى القبوء وخنقت نانسى بمنديلها." 
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"حستاء لقد وجد المنديل بالفعل. لكن باقى الحكاية لا تعتبر دليلاً 
دامغا. فقد قال الرجل عدة روايات» وكان مشهورا بالكذب بالإضافة إلسى 
ذلك." 

يقول سايمون: "ومع ذلكء بغض النظر عن أى مجادلة أو نقاش» 
فإن كون الرجل.معروفا بالكذب لا يعنى أنه يكذب دائمًا". 

يقول ماكنزى: 'تمامًا" ويضيف: "يبدو أن جريس الرائعة جرتك 
إلى مطاردة مرحة." 

يقول سايمون: "ليست مرحة جدّاء لابد أن أعترف أننى تحيرت. 
إن ما تقوله له رنة الصدق؛ طريقتها مفعمة بالبراءة والصدق؛ ولكنسى 
لا أستطيع أن أطرد الريبة فى أنها تكذب على» بشكل ما لا أستطيع أن 
أحدد ذلك." 

يقول ماكنزى: "تكذب .. هذا تعبير قاس بكل تأكيد. هل كانت 
تكذب عليك» أتسأل؟ دعنى أضع الأمر بهذه الطريقة ‏ هل كانت شهرزاد 
تكذب؟ ليس فى نظر نفسها بكل تأكيدء صحيح أن القصص التى حكتها 
لا يجب أبدًا أن نخضعها للتصنيفات الحادة الخاصة بالصدق والزيف. إنما 
هى تنتمى إلى منطقة مختلفة تمامًا. وربما أن جريس ماركس لم تفعل 
سوى أن تقول لك ما هى بحاجة لأن تقولهء لكى تحقق النهاية المرغوبة.' 


يسأل سايمون: 'وهى..؟" 
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يقول ماكنز ى: "أن تستمر فى تسلية السلطان» وأن تمن وقوع 
الضربة؛ وتؤجل رحيلك» وتجعلك تبقى فى الغرفة معها أطول وقت 


يقول سايمون: "وما الهدف من هذا بالله عليك؟ إن تسليتى 
لن تخرجها من السجن". 

يقول ماكنزى: "لا أظن أنها تتوقع ذلك حقاء ولكن أليس الأمر 
واضحًا؟ فالمخلوقة المسكينة قد وقعت فى غرامك. رجل عازب» شاب إلى 
درجة معقولة» وليس مغرضياء يظهر لفتاة طال حبسها» محرومة من 
الصحبة الذكورية. إنك بلا شك موضوع أحلام البقظة اليومية لديها." 

يقول سايمون وقد احمر وجهه رغما عنه: "لا بكل تأكيد". فإذا 
كانت جريس واقعة فى غرامه» فقد كتمت السر كتمانا جيذا جدًا. 


'ولكنى أقول أن هذا أكيد! أنا نفسى مررت بنفس التجربة؛ 
أو تجربة شديدة الشبه بها؛ لأننى كان لابد أن أقضى ساعات طويلة مها 
فى زنزانة السجن فى تورنتوء حين أخذت تسرد لى أحداث قصتها الطويلة 
كخيط مغزل لا ينتهى. كانت حمقاء معى؛ ولم تكن تريد أن تتركنى أبتعد 
عن ناظريها. نظرات عاطفية للغاية ومسترخية! لو وضعت فقط يدى عليها 
لألقت نفسها بين ذراعى." 

يشعر سايمون بالغثيان. يا له من قزم صغير مغرورء بهذا 
الصديرى الأنيق والأنف البصلى الشكل! 'حقا* يقول ذلك محاولاً 
ألا يظهر غضبه. 
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يقول ماكنزىء 'نعمء بالطبع. فقد كانت تظن أنها فى سبيلها 
للشنق» كما تعلم. الخوف شقيق الحب؛ إننى أنصحك أن تجرب المسألة فى 
وقت ما. نحن المحامون نوضع غالبًا فى قالب دور سان جورجء علسى 
الأقل مؤقنًا: ابحث عن فتاة مربوطة فى صخرة وعلى وشك أن يفترسها 
وحش كاسرهء انقذهاء ثم خذها لنفسك. هذا هو الأمر المعتاد مع الفتياتء. 
أليس كذلك؟ أنا لا أقول أننى لم أتعرض للإغراء. فققد كانت جريس 
صغيرة للغاية ورقيقة وعطوفة فى ذلك الوقت» لكن حياة السجن قد أكسبتها 

يسعل سايمون لإخفاء غضبه. كيف لم يلاحظ أن الرجل له فم كفم 
فاسق عجوز ضال؟ شخص اعتاد ارتياد بيوت الدعارة الإقليمية. ماكر 
شهوانى. يقول سايمون: "لم يكن هناك أى شىء يوحى بذلك فى حالتى". 
لقد كان يعتبر أن أحلام اليقظة كانت كلها من جانبه؛ لكنه بدأ بالفعل يشك 
فى الأمر بم تفكر جريس قا فيما يخصاه وهي.جااسة تخبط وتطرز 
وتحكى؟ 

يقول ماكنزى: 'لقد كنت محظوظًا للغاية» وكذلك جريس نفسها 
بالطبع» أن عرضت قضية قتل مستر كينير قبل الأخرى. لأنه من الواضح 
للجميع أنها لا يمكن أن تكون قد ساعدت فى إطلاق البندقية على كينير؛ 
أما بالنسبة لقتل نانسى - والواقعء أن ذلك بالنسبة للجريمتين معًا ‏ فقد 
كان الدليل هو دليل ظرفى فقط. فلم تكن مدائة كفاعل أساسىء وإنما 
كمساعدء فكل ما يمكن إثباته ضدها هو أنها عرفت بنوايا مكدرموت 
مقدماء وام تستطع الإبلاغ عنه؛ وأنها بالمثل أهملت الإبلاغ بحدوث 
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الجريمة. حتى أن رئيس المحكمة أوصى بالرأقة بها. وبمساعدة عدد من 
التماسات الرأفة لصالحهاء تمكنت من إنقاذ حياتها. فى هذا الوقت كان 
الحكم قد صدر بإعدامهما كليهماء وأغلقت القضية حيث لم تكن ثمة حاجة 
للدخول فى تفاصيل القضية الثانية؛ ومن ثم فإن جريس لم تحاكم أبذا على 
قتل نانسى مونتجومرى." 

يسأل سايمون: 'وإذا كانت قد حوكمت؟" 

"لما تمكنت من إنقاذها. فقد كان الرأى العام فى الغالب أقفوى 
مما أستطيع. كان يمكن أن تشنق." 

يقول سايمون: 'ولكن» فى رأيك أنها كانت بريئة." 

يقول ماكنزى: "على العكس ..."» ويرشف من كأسه؛ ويمسح 
شفتيه بطرف لسانه باستمتاع» ويبتسم ابتسامة من يستعيد ذكريات الماضى 
الجميلة: ويكمل قائلاً: "لآ فى رلب آنها مذنية آشة»" 
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ماذا يفعل د. جوردان» ومتى سيعود؟ إننى أظن أننى استطعت 
نة إنه يتحدث مع الناس فى تورنتوء محاولاً أن يكتشف ما إذا كنت 
مذنبة؛ لكنه لن يكتشف شيئا بهذه الطريقة. إنه لا يفهم بعد أن الذنب ليس 
ناتجًا عن الأشياء التى فعلتهاء وإنما عن الأشياء التى فعلها الآخرون معك. 

اسمه الأول هو سايمون. وأعجب لماذا أسمته أمه»ء أو ربما أبوه 
بهذا الاسم أبى لم يشغل كفسه لدا جتسميضاء کان هذا متروكا لأمى ولخالتی 
بولين. هناك الرسول سايمون بيتر7). بالطبعء الذى جعله الرب صياد 
الناس. ولكن هناك أيضًا سايمون العبيط» الذى التقى ببائع فطائر ذاهب إلى 
السوق. وقال دعنى أتذوق بضاعتك؛ ولم يكن معه نقود. مكدرموت كان 
مثل هذاء ظن أنه يستطيع أن يأخذ أشياء دون أن يدفع ثمنها؛ وكذلك كان 
د. جوردان. ولا يعنى ذلك أننى لا أشعر بالأسف من أجله. فقد كان دائمًا 
نحيفاء وأشعر أنه سيزداد نحافة. وأعتقد أنه فريسة لنوع من الأسى المؤلم. 

أما لماذا سميت جريس» فربما يكون هذا الاسم قد جاء فى إحدى 
الترانيم. لم تقل أمى ذلك أبداء ولكن هناك فى الواقع أشياء كثيرة لم تقلهسا 


أبدًا. 
(*) بطرس الرسول. 
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جريس الرائعةء ما أحلى هذا الاسم 
الذى أنقذ شقيًا مثلى! 
لقد كنت ضائعاء والآن قد وجدونى» 
وكنت أعمى؛ والآن أرى. 
أرجو أن أكون قد سُميت على هذه الترنيمة. فأنا أحب أن 
يجدونى: وأحب أن أرىء أو أن يرانى الآخرون. وأعجب ما إذا كان 
الأمران متساويين فى عين الرب. لأنه جاء فى الإنجيل: “فإننا ننظر الآن 
فى مرآة؛ فى لغزء لكن حينئذ وجها لوجه'(). 
إذا كان وجهًا لوجه؛ فلابد أن يكون الناظر اثنين. 
البوم يوم الحمام. يقول البعض أنهم سيجعلوننا نستحم عاريات» 
فى جماعاتء بدلا من كل اثنتين معا فى قمصاننا الداخلية؛ يقولون إن هذا 
يوفر الوقت وأنه أكثر اقتصاداء حيث يريدون تقليل كمية الماء المستخدم, 
ولكنى أظن أنها فكرة قليلة الحياءء وإذا حاولوا ذلك فسوف أشكو إلى 
السلطات. ولكن ربما لن أفعل» فهذه الأشياء تجرى لاختبارناء ويجب أن 
أتحملها دون شكوىء كما أفعل فى باقى الأمورء فى معظم الوقت. 
الحمامات ليس فيها ما يسر كما هى الآن بالفعل» الأرضية من حجارة زلقة 
بسبب الصابون القذر المتراكم» مثل الجيلى» ودائمًا توجد سجانة تراقب؛ 
وربما يكون هذا أفضلء إذ بغير ذلك يمكن أن تحدث طرطشة كثيرة. فى 


(*) رسالة بولس الرسول الأولی إلى أهل كورنتوس» .٠١:۱۳‏ 
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الشتاء يتجمد الإنسان حتى الموت. أما الآن فى حرارة الصيف» مع كل هذا 
العرق والقذارة والذى يتضاعف بعد العمل فى المطابخ» لا أعبأ كثيرا 
ببرودة الماءء فالماء البارد منعش. 

بعد الانتهاء من الحمام» قضيت بعض الوقت فى الخياطة العادية. 
فالسجن بحاجة إلى مزيد من الأيدى العاملة فى ملابس الرجال» 
والمجرمون الذين يتم إدخالهم فى ازديادء خاصة فى أيام القيظ فى الصيف 
عندما تسوء الطباع وتكثر المشاحنات؛ ومن ثم فلابد لهم أن يس تخدموا 
يدئ. فلديهم أوامرهم والحصة التى يجب أن ينجزوهاء بالضبط كماهو 
الحال فى المصانع. 

كانت آنى ليتل تجلس بجوارى على الدكة» اقتربت منى ومالست 
على هامسة: جريس» جريس» هل هو وسيمء أعنى طبيبك الشاب؟ 
هل سيخرجك من السجن؟ هل وقعت فى غرامه؟ أعنقد أنك وقعت. 

همست لها: لا تكونى سخيفة وتقولى مثل هذا الكلام الفارغ» 
أنا لم أقع فى حب أى رجل فى حياتى» ولا أنوى أن أفعل ذلك الآن. إننى 
محكوم على بالسجن طوال الحياة؛ ولا وقت لمثل هذا الأمر هناء ولا مكان 
أيضًا إذا وصلت الأمور إلى هذا الحد. 

آنى فى الخامسة والثلاثين» وهى أكبر منىء ولكنها ليست دائنا 
فى حالة عقلية سليمةء فهى لم تكبر أبدا. وهذا يحدث فى المصحة العقليةء 
بعض من يدخلونها يظلون فى نفس عمرهم داخل أنفسهم؛ نفس العمر الذئ 
دخلوا به المصحة. 
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قالت آنى: انزلى من عليائك» وضربتنى بكوعهاء ثم أضافت 
هامسة: إنك سوف ترحبين بممارسة الحب فى ركن ضيق مغلق» وهذا 
لا يفشل أبدًا؛ وأنت ماكرة للغايةء سوف تجدين الوقت والمكان إذا أردت» 
وقد فعلت ذلك برثا فلاد مع حارس فى سقيفة الأدوات» رغم أنهم أمسكوا 
بهاء ولكن ذلك لن يحدث معك أبداء إن لك يدا ثابتة» ويمكن أن تقتلى جدتك 
فى فراشها دون أن تهتز لك شعرة. وضحكت ضحكة ماجنة. 

أخشى أن تكون قد عاشت حياة شديدة التصدع. 

قالت الحارسة النوبتجية: صمنًا هناك؛ وإلا كتبت اسميكما. 

إنهم يعودون إلى الصرامة والتشدد مرة أخرى» فهناك رئيسة 
سجانات جديدة؛ وإذا كانت الدرجات السيئة كثيرة لديك» يقصون شعرك. 

بعد وجبة الظهرء أرسلت إلى بيت المحافظ. كانت دورا هناك 
مرة أخرىء فقد اتفقت مع صاحبة بيت د. جوردان أنها ستأتى إلينا فى أيام 
الغسيل الكبير؛ وكالعادة كانت تحمل فى جعبتها الكثير من النميمة. قلالت 
أنها لو قالت نصف ما تعرفه لأنزل ذلك شخصا ما من عليائه وحط من 
شأنه» وهناك من تدعى القداسة والطهارة» وترتدى حرير! أسود وتحمل 
مناديل مطرزة:؛ وتعانى من نوبات صداع فى المساء كما لو كانت محترمة 
بالفعل؛ وأخرى يمكن أن تفعل ما تشاء» ولكنها ليست من يمكن وضع 
الغمامة على عينيها. وقالت أنه منذ رحيل د. جوردان» تقضى سيدتها 
الساعات فى قطع الأرض جيئة وذهابًاء والنظر من النافذة؛ أو الجلوس 
غارقة فى حالة من الذهول؛ وهذا أمر لا يثير العجبء فلابد أنها تخشى أن 
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يهرب منها مثلما فعل الآخر. وحينئذ من سيدفع لها تكاليف نزواتها ويجيب 
Ak‏ 


فى الغالب نتجاهل كلارى ما تقوله دورا. فهى لا تهتم بالنميمة 
حول الطبقات الأعلى؛ فهى لا تفعل إلا أن تدخن غليونهاء وتقول: همم. 
ولكنها اليوم قالت لماذا تهتم بما يفعله مثل هؤلاء؟ يمكنك بالمثل مراقبة 
الدجاجات والديكة وهى تتعارك فى الحظيرة: وأنها لا تعرف عن هؤلاء 
إلا أن الله يخلق أمثالهم على هذه الأرض ليوسخوا الغسيل» لأنها طوال 
حياتها لم تر لهم نفعًا إلا هذا. وقالت دورا: حسناء إنهما يؤديان عملا جيذا 
من هذه الناحيةء لابد أن أقول أنهما يوسخان الغسيل أسرع مما أستطيع أن 
أغسله؛ ويوسخانه معا إذا كنا نريد للحقيقة أن تظهر. 


هنا شعرت ببرودة ثلجية تسرى فى جسدى کله»ء ولم أسألها أن 
توضح ما تريد قوله. فلم ارد منها أن تقول أى شىء سيئ عن د. جوردان؛ 
لأنه بشكل عام كان طيبًا جدًا معى» كما أنه أحدث فى حياتى تحولا كبيرا 
عما كنت أعيش فيه من حياة رتيبة وعمل شاق. 


عندما يعود د. جوردان» سأمر بتجربة التنويم المغناطيسى. فقد 
تقرر كل شىء؛ سيكون جيرمياء أو يجب أن أفكر فيه باسم د. دو پونت» 
لأن هذا هو الاسم الذى يجب أن أتذكر أن أدعوه به الآن» سيقوم بعملية 
التنويم؛ والآخرون سوف يراقبون ويسمعون. شرحت لى زوجة المحافظ 
كل شىء؛ وقالت أننى لا يجب أن أخشى شيئاء حيث اننى ساكون بين 
أصدقاء يقصدون الخير لىء وكل ما يجب أن أفعله هو أن أجلس فى مقعد 
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وأنام عندما يطلب د. دو يونت ذلك منى. وعندما أنام سوف يسألوننى 
أسئلة. وبهذه الطريقة يأملون أن أستعيد ذاكرتى. 

قلت لها أننى لست متأكدة من أننى أريد عودتهاء رغم أننى 
بالطبع سوف أفعل ما يريدون. فقالت أنه يسعدها أن تجدنى بهذه الحالة 
العقلية المتعاونة» وأن لديها ثفة عظيمة بى» وأنها متأكدة من ظهور 
براءتى. 

بعد وجبة المساءء أعطتنا السجانة بعض الأشياء التى تحتاج إلى 
رتق لتأخذها فى زنازيننا وننتهى منها فى أوقات الراحةء فقد كان هناك 
نقص فى الجوارب. وفى الصيف يظل ضوء النهار حتى وقت متأخر جذاء 
ولا حاجة لإضاعة مزيد من دهن القناديل علينا. 

الآنء أنا أقوم بالرتق. وأنا سريعة جذا فى الرتق» أستطيع أن 
أؤديه دون النظر طالما أنها جوارب وليس شيئًا جميلا ودقيقا. وبينما أقوم 
بالرئق» أفكر: ماذا أحب أن أضع فى ألبوم تذكاراتى» إذا كان لى واحد؟ 
قطعة من حاشية مطرزة من شال أمى» ونسيلة من الصوف الأحمر» من 
الكفْن اللذين صنعتهما لى مارى هويتنى. وفتلة حريرية من شال نانسى 
الجميل. وزرار من العظم من جيرميا. وأقحوانة من عقد الأقحوان الذئ 
صنعه لى جيمى وولش. 

لا شىء من مكدرموتء فلا أريد أن أتذكره. 


لكن ماذا يجب أن يكون عليه ألبوم الذكريات؟ هل يجب أن 
يحتوئ فقط الأشياء الجميلة فى الحياةء أم أنه يجب أن يحتوى كل شىء؟ 
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كثيرون يضعون فى ألبوماتهم صور مناظر وأحداث لم يشهدوها أبذاء مثل 
صور الدوقات» وشلالات نياجراء وأنا أعتبر هذا نوعًا من الغفش. هل 
سأفعل ذلك؟ أم سأكون صادقة فيما يخص حياتى؟ 


من رداء داخلى ملطخ بالدم. شريحة من منديل أبيض مطبوع بزهور 
زرقاء. "الحب فى الضباب". 
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فى الصباح التالى» بمجرد شروق الشمس› يخرج سايمون متجها 
إلى ريتشموند هيل» على ظهر جواد استأجره من الإسطبل الخاص بتأجير 
العربات والخيل» والموجود خلف الفندق. الحصان عنيد حرون» مثل كل 
الجياد المعتادة على تتابع الغرباء على ركوبهاء له فم قوى؛ ويحاول مرتين 
أن يحكه بالأسوار. بعد ذلك يهدأء يسير ببطء وعناء فى خبب عنيد» ويغيّر 
سيره أحيانا إلى مشية نشيطة ترجه وتهزه. ورغم أن الطريق مترب وغير 
مستو فى بعض الأماكن» إلا أنه أفضل مما كان يتوقعه سايمون» وبعد 
رقف عدةمرات ف :يدن الكانات لتراحة والماءء بل الى رة 
هيل بعد الظهر بقليل. 

من الصعب أن يعتبر المكان مدينة بالمعنى الصحيح. هناك محل 
عام؛ وحداد» وعدة بيوت متناثرة بشكل عشوائى. والفندق هو بلا شك نفس 
الخان الذى تتذكره جريس. يدخله؛ ويطلب لحم بقر مشويًا وبيرة» ويسأل 
عن موقع منزل مستر كينير سابقا. صاحب الخان لا يبدى أية دهشة: فليس 
سايمون بأى حال أول من يسأل مثل هذا السؤال. والواقع أنهم تجمهروا 
واحتشدوا فى ذلك الوقتء يقول ذلك لهء أيام ارتكاب الجريمتين» ومنذئذ 


S91 


كان الراغبون فى المشاهدة يتقاطرون من حين لآخر. لقد تعب الأهالى من 
أذ كل نا عرف يه دينتيم كو هذا الشوء وحده “فهو ری أن المتوقي 
يجب أن يتركوا لشأنهم. ولكن الناس يريدون الحملقة ببلاهة فى المأساة؛ 
هذا لا يليق. ريما نظن أنهم يجب أن يبتعدوا عن المشاكل ب ولكن لاء إنهغ 
يريدون أن يشاركوا فيها. بعضهم يصل إلى درجة حمل أشياء معهم 
الحصباء من الممشىء الزهور من أحواض الزهور. والسيد الذى يملك 
البيت الآن لا يتضايق كثيراء حيث أن الذين يأتون الآن أقل. ومع ذلك فهو 
لا يريد الفضول الذى لا طائل منه. 


يؤكد سايمون أن فضوله ليس لا طائل منه على الإطلاق: فهو 
طبيب» وهو يدرس حالة جريس. يقول صاحب الخان إنها مضيعة للوقت» 
لأن جريس مذنبة. "إنها امرأة جميلة"» يضيف هذا بنوع من الفخر لأنه كان 
يعرفهاء ويكمل: 'نتظاهر بالوداعة المتناهية. ما كان يمكن لك أن تتخيل 
أنها كانت تحيك مؤامرة خلف هذا الوجه البرىء الناعم." 


يقول سايمون: "لم تكن تزيد على الخامسة عشرة فى ذلك الوقت» 
على ما أعتقد". 

"ولكنها كانت تعطى انطباعًا بأنها فى الثامنة عشرة. يا للعار» أن 
تصبح شريرة هكذا فى هذه السن الصغيرة". يقول أن كينير كان رجلا 
محترماء رغم أنه كان يتسم بالتسيب الأخلاقى» وكان معظم الناس يحبون 
نانسى مونتجومرى رغم أنها كانت تعيش فى الرذيلة. وكان يعرف 
مكدرموت أيضًا؛ جسد رياضى من الدرجة الأولىء وكان يمكن أن يكون 
شخصنا جيذاء لولا جريس. "إنها هى التى قادته إلى ذلك» وهى التسى 
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وضعت الأنشوطة حول رقبته أيضا". ويقول أن النساء دائمًا يس تطعن 
الإفلات بسهولة. 


يسأل سايمون عن جيمى وولشء لکن چیمی وولش قد رحل. 
يقول البعض إلى المدينةء ويقول البعض الآخر إلى الولايات. بعد بيع 
أملاك كينير» اضطر آل وولش إلى الرحيل. والواقع أن الكثيرين ممن 
كانوا فى المنطقة حينئذ قد غادروهاء فمنذ ذلك الوقت كانت هناك حركة 
كبيرة فى الشراء والبيع والمجىء والذهاب؛ فالحشائش دائمًا أكثر خضرة 
على الجانب الآخر من السياج. 

يركب سايمون الحصان ويتجه شمالاء ويجد بعض الصعوبة فى 
النعرف على أملاك كينير. لم يكن يقصد أن يذهب إلى البيت مباشرة 
إن كان ينوى أن يلقى نظرة من بعيد ‏ ولكن البستان الذئ كانت 
أشجاره قصيرة فى أيام جريس» كبرت أشجاره الآن» حتى أصبحث تحجب 
المنظر إلى حد ما. ويجد نفسه فى منتصف الطريق عبر الممشى» وقبل أن 
ينتبه كان يعقل حصانه إلى السور بجوار المطبخينء ويقف لدى البساب 
الأمامى. 1 

البيت أصغر مما تخيل» وكذا الأشجار حوله أكثر مما كان يظن. 
الرواق بأعمدته يبدو بحاجة إلى طبقة جديدة من الدهان» وشجيرات الورد 
نمت نموًا يدل على عدم العناية» ولا تظهر بها سوى قليل من الأزهار 
المصابة. ما الذئ يعود عليه من النظرء يسأل سايمون نفسه؛ فضلا عن 
رعدة كريهةء ورغبة مريضة فى التورط؟ إنها كزيارة موقع معركة: 
لا شىء يمكن رؤيته إلا ما فى العقل. مثل هذه المواجهات مع الشىء 
الحقيقى هى دائمًا مثيرة للإحباط. 
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ورغم ذلك» يدق الباب الأمامىء ثم يدق ثانية. لا أحد يجيب. 
يستدير ليبتعد فى اللحظة التى يفتح فيها الباب. امرأة تقف هناك» نحيفة» 
ذات وجه ملىء بالأسيء ليست عجون! ولكنها متقدمة فى العمرء ترتدى 
ثيابًا محتشمة» فى رداء قاتم مطبوع ومريلة. وتعطى لسايمون انطباعًا بأن 
هذه هی ما كانت ستصير إليه نانسى مونتجومرى لو عاشت. 

تقول: "أنت هنا لرؤية البيت"؛ لم يكن ذلك فى صيغة اس نفهام. 
"السيد ليس هناء ولكن لدى تعليمات بأن أريك البيت." 

يصاب سايمون بالدهشة: كيف علموا بأنه قادم؟ ربما يأتيهم عدد 
كبير من الزائرين» ولكن» رغم ما قاله صاحب الخان له؟ هل أصبح البيت 
متحقا رهيبًا للرعب؟ 

مدبرة البيت ‏ لأنها لابد أن تكون مدبرة البيت - تقف جانبًا 
لتفسح لسايمون ليدخل إلى الردهة الأمامية. تقول: 'أظن أنك تريد أن 
تعرف حالة البئرء الجميع يريدون ذلك." 

"البئر؟" يسأل سايمون» إنه لم يسمع شيئا عن أى بئر. ريما تكون 
هذه الزيارة مثمرة رغم كل شىءء مع بعض التفاصيل الجديدة عن القضية 
لم تذكر أبدا من قبل. 'ماذا عن البئر؟" 

تنظر المرأة إليه نظرة غريبة. 'إنها بئر مغطاة يا سيدى» ولها 
طلمبة جيدة. من المؤكد أنك تريد أن تعرف حالة البئرء حينما تكون بسبيلك 
لشراء مكان." 


يقول سايمون مرتبكا: 'لكنى لا أريد الشراءء هل هو للبيع؟" 


594 


'ولماذا أريه لك إذن؟ طبعًا هو للبيع» وليس لأول مرة أيضنا. إن 
من يعيشون هنا لا يشعرون بالراحة أبدا. وليس السبب هو وجود أى 
شىءء لا أشباح ولا أشياء من هذا القبيلء رغم أنك قد تظن أن هذا محتمل» 
وأنا لا أحب أبذا أن أنزل إلى القبو. ولكن هذا البيت يجتذب هواة الفرجة 
المتعطلين." 

وتحدق فيه بشدة: فإذا لم يكن مشتريّاء فماذا يفعل هنا؟ ولا يشاء 
سايمون أن تظنه من هواة الفرجة المتعطلبن» فيقول: "أنا طبيب". 

'[5!" تقول ذلك وهى تومئ إليه بفهم وفطنةء وكأن ذلك يشرح كل 
شىء. "إذن فأنت تريد أن ترى البيت. يأتينا هنا الكثير من الأطباء الذين 
يريدون رؤيته. أكثر من الآخرين» أكثر حتى من المحامين. حسناء ما دمت 
هناء يمكن أن ترى أيضنا. هنا الردهة» حيث كانوا يضعون البيانو؛ كما قيل 
لى» فى أيام مستر كينيرء البيانو الذى كانت تلعب عليه نائسى 
مونتجومرى. كانت تغنى مثل طائر الكنارى» هكذا يقولون عنها. كانت 
موسيقية جدًا". وتبتسم لسايمون؛ أول ابتسامة تنعم بها عليه. 

نعم سايمون برحلة فاحصة. أرته المدبرة غرفة الطعامء المكتبةء 
المطبخ الشتوى؛ والمطبخ الصيفى» الإسطبل والعليةء 'حيث كان ينام ذلك 
الوغد مكدرموت فى الليل." غرف النوم فى الطابق العلوى ‏ "لا يعلم إلا 
الله ماذا كان يجرى هنا فى الأعلى" ‏ وغرفة جريس الصغيرة. الأئاٹ 
مختلف كله»ء بالطبع. أكثر فقرًاء وأكثر رثاثة. يحاول سايمون أن يتخيل 
ما كان يبدو عليه فى ذلك الوقت» لكنه يخفق. 
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بطريقة عرض رائعة ومثيرة» تحتفظ مدبرة المنزل بالقبو للنهاية. 
توقد شمعة» وتنزل أمامهء وهى تحذره من أن تزل قدمه. الضوء معت 
الأركان يملؤها نسيج العنكبوت. هناك رائحة رطبة» من الأرض والخضر 
المحفوظة. "لقد عثر عليه هنا"ء تقول له بنوع من الاستمتاع؛ "أما هى فقد 
كانت مخبأة عند ذلك الجدار. ولا أعرف لماذا تجشموا مشقة إخفائها. 
فالجريمة لابد أن تظهرء وقد حدث ذلك بالفعل. من المؤسف أنهم لم يشنقوا 
جريس تلك» ولست وحدى التى أقول هذا." 

يقول سايمون: 'لست وحدك بالتأكيد". لقد رأى ما يكفىء ويريد أن 
يذهب من هنا. عند الباب الأمامى يعطيها قطعة نقد يبدو أن هذا مو 
الصواب تومئ وتضعها فى جيبها. وتقول: 'يمكنك أن ترى القبرين 
أيضاء فى باحة الكئيسة فى المدينة» ليس عليهما أسماءء ولكن لن تخطنهماء 
إنهما الشاهدان الوحيدان المحاطان بالأوتاد." 

يشكرها سايمون. ويشعر أنه يجوس بلا هدف بحنًا عن نوع من 
"صندوق الدنيا" الذى لا يريك شيئا حقيقيا. فاى نوع من مختلسى النظر 
أصبح هو؟ مختلس أنظار فاحصةء فيما يظهرء ويتجه مباشرة إلى الكنيسة 
المشيخية البروتستانتية؛ والوصول اليها سهل للغايةء فبها البرج الوحيد 
الظاهر فى المدينة. 

المقبرة خلف الكنيسة» نظيفة وخضراءء فالموتى تحت التحكم 
الكامل. لا حشائش عشوائية هناء ولا بقايا أكاليل الزهور المتناثرة 
ولا فوضى أو إهمال؛ لا شىء يشبه المقابر المزدانة بالأزهار فى أوروبا. 
لا ملائكة» لا تماثيل للمسيح المصلوبء لا هراء من أى نوع. لابد أن 
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السماء بالنسبة لأعضاء الكنيسة المشيخية تشبه المؤسسات البنكيةء كل 
ورتبتها. 

القبران اللذان يبحث عنهما واضحان. كل منهما حوله سور مسن 
العيدان الخشبية؛ وهى الأسوار الوحيدة داخل المقبرة: لا شك أن الهدف 
منها إبقاء المدفونين محبوسين فى مكانهما؛ حيث تنتشر عن المقتولين 
سمعة بأنهم يمشون. حتى المشايخ البروتستانتيون ليسواء فيما يبدوء 
مستتنين من الإيمان بالخرافات. 

سور العيدان الخشبية الخاص بتوماس كينير مطلى باللون 
الأبيض» وسور نانسى مونتجومرى أسودء ربما تكون إشارة لحكم المدينة 
أن تكون. ولم يدفنوهما فى نفس القبر ‏ لا داعى لمساندة الفضيحة. ومن 
الغريب أن قبر نانسى وضع عند قدمى كينيرء وفى زاوية صحيحة بالنسبة 
له؛ مما يوحى بنوع من غطاء السرير. وهناك شجرة ورد تملأ تقريبًا كل 
المنطقة المسيجة فوق قبر نانسى ‏ إذنء فقد كانت الأغنية القديمة موحية 
ولكن لا يوجد عنب على قبر توماس كينير. يقطف سايمون وردة من 
فوق قبر نانسى؛ مع فكرة غير متبلورة باخذها إلى جريس» لكنه يتراجع 
عن تلك الفكرة. 

يقضى سايمون الليلة فى خان غير مريح فى منتصف طريق 
العودة إلى تورنتو. زجاج النوافذ قذر لدرجة أنه بالكاد يرى خارج النافذة 
والملاءات لها رائحة عفنة؛ وأسفل غرفته تماماء مجموعة من السكارى 
ذوى الصوت الأجشء والذين ظلوا يقصفون حتى ما بعد منتصف الليل. 
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هؤلاء هم المغامرون المغرمون بالسفر بين الأقاليم. يضع مقعدا خلف 
الباب ليمنع أى تدخل غير مرغوب. 

يستيقظ فى الصباح مبكراء ويفحص الإصابات المختلفة من لسع 
الحشرات التى حازها أثناء الليل. يرش على رأسه ماء عند الحوض 
الصغير من الماء الفاتر الذى أحضرته له خادمة الغرفةء والتى تعمل أيضًا 
فى الأوفيس بالطابق الأسفل؛ ويشم فى الماء رائحة البصل. 

وبعد الإفطار على شريحة من لحم الخنزير التى يبدو أنها لديهم 
منذ أيام الطوفان» وبيضة من عصر غير معروف بعدء يستكمل طريقه. 
قليلون آخرون على الطريق: تعبره عربة سفرء ورجل يقطع شجرة ميتة 
فى حقله» وعامل يتبول فى قناة ماء. ويرى هنا وهناك فوق الحقول خيوطًا 
خفيفة طافية من الضبابء يتشتت مثل الأحلام فى ضوء الشروق. الهواء 
غائم» الحشائش على جانب الطريق تتعلق بها قطرات الندى؛ والحصان 
يجذب ملء فمه منها وهو يعبر بجوارها. يشد سايمون الشكمة قليلاء ثم 
يرخيها تاركًا الحصان يسير متمهلاً. ويشعر بعدم الجدوى؛ والبعد عن كل 
الأهداف» وفشل كل الجهود. 

قبل أن يأخذ قطار بعد الظهرء لديه مهمة أخيرة. فهو يريد زيارة 
قبر مارى هويتنى. يريد أن يتأكد من أنها موجودة حقا. 

الكنيسة الميثودية فى شارع آدلايدء هى الكنيسة التى ذكرتها 
جريس؛ وقد تأكد من ذلك من ملاحظاته. وفى باحة المقبرةء اس تخدم 
الجرانيت المصقول بدلا من الرخام» وأبيات الشعر أصبحت قليلة: الأبهة 
فى الحجم والمتانة» وليس فى الزخارف. يحب الميثوديون صروحهم 
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صرحية؛ أشبه بالكتلة» لا تخطئها العينان مثل الخطوط السوداء التقيلة التى 
كان والده يضعها تحت الحسابات المقفلة فى دفتره مع كلمة: "خالص". 


يسير جيئة وذهابًا أمام صفوف القبورء يقرأ الأسماء من 
ينتمون لعائلات بيج وإستيوارت» وفلوك» وتشامبرء وكوكسء وراندولف. 
وإستالوورثى. فى النهاية يجدهاء هناك فى ركن: حجر رمادى صغير› 
يبدو أقدم من السنوات التسع عشرة التى مرت. "مارى هويتنى"؛ الاسم 
ولا شىء غيره. ولكن جريس قالت له أن الاسم كان كل ما استطاعت أن 
تدفع ثمنه. 

مثل شرارة من لهبء تقفز إلى ذهنه قناعة ‏ إن قصتها صحيحة 
إذن - ولكن الشرارة تنطفئ بنفس السرعة. ما هى قيمة مثل هذه الأمارات 
المادية؟ إن الساحر يظهر قطعة من العملة من قبعة» ولأنها عملة حقيقية» 
ولأن القبعة حقيقية» يصدق النظارة أن الوهم أيضًا حقيقة. لكن هذا الحجر 
لا يزيد عن أنه مجرد حجر. فلا تاريخ علیه» وربما أن ماری هويتنى 
المدفونة تحته ليس لها أية علاقة بجريس ماركس على الإطلاق. ربما 
تكون مجرد اسم» اسم على حجر» رأته جريس هنا يوماء واستخدمته وهی 
تغزل قصتها. ربما تكون امرأة عجوزا. زوجةء طفلة صغيرةء أى أحد 
كان. 

لا شىء أمكن إثباته. ولكن لا شىء أمكن نفيه أيضًا. 

فى عودته إلى كينجستون» يسافر سايمون بالدرجة الأولى. 
فالقطار ملىء تقريباء فرأى أن الأمر يستحق التكلفة لكى يتفادى الازدحام. 
يحمله القطار نحو الشرقء وتتراجع خلفه تورنتوء كذلك ريتشموند هيل» 
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ومزارعه ومروجهء ويجد نفسه يتساءل كيف يكون طعم الحياة هناك؛ بين 
النباتات الكثيفة فى ذلك الريف الهادئ المسالم» فى بيت توماس كينيرء 
مثلأء مع جريس كمدبرة لمنزله. ليس فقط مدبرة منزله؛ بل أيضًا عشيقته 
السرية والمخبوءة. سوف يحتفظ يها خفيةء تحت اسم مختلف. 


سوف تكون حياة مرفهة كسولة» بكل ما فيها من مباهج خاصة 
هادئة. يتصورها جالسة على مقعد فى الشرفة» تخيط يقع ضوء المصباح 
على جانب وجهها sS Sa‏ جد إن 
ماركس هى المرأة الوحيدة فى حياته التى يتمنى أن يتزوجها. إنها فكرة 
مفاجئة» ولكن ما أن تخطر له حتى يقلبها على وجوههاء ويفكر فيهاء يفكر: 
فى نوع من السخرية اللاذعة» أنها ربما تكون أيضًا المرأة الوحيدة التى 
يمكن أن تفى بكل المتطلبات المتكررة لدى والدتهء أو كلها تقرييًا: جريس» 
ليست غنية على سبيل المثال» ولكنها جميلة بلا رعونة» بارعة فى التدبير 
المنزلى بلا كأبةء وتتميز ببساطة السلوك والفطنةء والتيقظ؛ والحصافة. 
إنها أيضنًا سيدة ممتازة فى أشغال الإبرة» ويمكنها بلا شك أن تلف الآنسة 
فيث كارترايت بالكروشيه. ولن يكون لدى أمه أئ شكوى من هذه الناحية. 

ثم هناك متطلباته الخاصة. هناك العاطفة» التى تخبئها جريس فى 
مكان ماء إنه متأكد من هذاء رغ غم أنها قد تحتاج إلى قليل من البحث عنها. 
وسوف تكون ممتنة له» رغم أنها قد تتبرم وتتقاعس قليلا. الامتنان نفسه 
لا يأسر انتباهه» لكنه يحب فكرة التبرم والتقاعس. 


ولكن» هناك جيمس مكدرموت. هل كانت تخبره بالحقيقة 
فيما يخصه؟ هل هى حقيقة تكرء وتخاف الرجل بالدرجة التى ادعتها؟ لق 
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لمسهاء هذا مؤكد؛ ولكن إلى أى مدىء وإلى أى درجة من الموافقة مسن 
جانبها؟ مثل هذه الحلقات من القصة عند النظر إليها عن بعد من اللحظة 
الحاضرةء تبدو مختلفة عن حرارتها فى لحظة حدوثهاء لا أحد يعرف ذلك 
أفضل منه»ء ولماذا يجب أن يكون هناك أى اختلاف فى طبيعة المرأة؟ 
الإنسان يراوغء ويصطنع الأسباب لنفسهء ويخرج من الأمور بأفضل 
طريقة يستطيعها. ولكن ماذا لو حدثء فى أمسية من الأمسيات» تحت 
ضوء المصباح فى الردهةء وعنّ لها أن تكشف أكثر مما يهتم بأن يعرف؟ 

جنون» بالطبع؛ خيال ضالء أن يفكر بالزواج ممن تحيط بها 
شكوك ارتكاب جريمة قتل. ولكن ماذا لو كان قد التقى بها قبل الجريمتين؟ 
يفكر فى هذاء ثم يرفضه. لابد أن جريس قبل القتل كانت مختلفة تمامًا عن 
المرأة التى يعرفها الآن. فتاة صغيرة لم تتشكل بعدء فاترة» جاهلة؛» 
بلا طعم. منظر طبيعى منبسط خال من أى شىء. 

قاتلةء قاتلة ء يهمس لنفسه. إنها كلمة لها إغواءء ولها عبق» تقريبًا. 
مثل الجاردينيا فى بيت النباتات الدافئ؛ متوهجة» لكنها أيضًا مستترة 
وخفية. يتخيل نفسه يتنفس هذه الكلمة وهو يجذب جريس ناحيته» ويطبسق 
فمه على فمها. قاتلة . يطبعها على عنقها كعلامة تجارية» كبطاقة الصنف. 
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الفصل الثالث عشر 


صندوق باندورا 
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كان زوجى قد استنبط نوعًا بارعا من "الكشاف الروحى7") 
... وقد كنت دائمًا أرفض أن أضع يدى على لوحة هذا 
الكشاف» والتى تتحرك للناس تحت فيض من قوة خفيسةء 
وتكتب حرفًا بحرف رسائل وأسماء. ولكنى وجدت نفسى 
وحدى ذات مرةء فوضعت يدى على اللوحة؛ وسألتها: "هل 
رفعت يدى بفعل روح من الأرواح؟" ولفت اللوحة وكتبت 
حروف كلمة 'نعم" aê‏ 

قد تظن» كما ظننت أنا دائمّاء أن كل ما فى الأمر هو عملية 
ناتجة عن عقلى لا غيرء لكن عقلى لابد أن يكون أكثر ذكاء 
منى بكثيرء أنا صاحبتهء أن تكون لدى أية فكرة عما يمكن 
أن يكتب حرفا بحرف» صفحات كاملة من أمور ذات علاقة 
ببعضهاء وغالبًا مبهمةء دون أن أعلم كلمة واحدة عنهاء 


)١(‏ الكشاف الروحی ©5011050006: أحد مخترعات الکیمیائی الأمريكى روبرت هير 
(1808-1180), اخترعه فى محاولة لإثبات دجل المشعوذين الروحانيين الذين 
كانوا يجعلون المناضد تتمايل؛ وكان رأيه أن ذلك يحدث بمجهود عضلى منهم. 
ولكنه أثناء اختباره للجهاز تحول إلى الروحانية. والجهاز عبارة عن آلة ذات 
عجلة وأسلاك حساسة ولها لوحة توضع عليها اليد فتنقل الذبذبات إلى قلم متصل 
بالسلك فيتحرك القلم نتيجة الذبذبات ويكتب على لوحة أخرى خطوطا تفسر بأنها 
حروف. واعتبر هذا الجهاز مخصصنا لاكتشاف تجليات الروح» وما إذا كانت 
أصيلة أم دجلاً. 
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أو حول ما يمكن أن تكون حتى يقرأها لى مستر مسودى» 
وبعد أن يتوقف الاتصال يمكن أن أعرف عن أى شىء كان 
يدور. وأختى» مسز تريل» وسيط قوى للغاية فى هذه 
الاتصالات» والتى تأتيها بلغات أجنبية. لكن الأرواح التسى 
تأتيها كثيرًا ما تشتم» وتصفها بكلمات شديدة البذاءة ... 
والآنء لا تظن أننى مجنونة أو أن أرواحا شريرة تتلبسنى. 
وأتمنى لكم جميعًا أن يتملككم مثل هذا الجنون الرائع. 
سوزانا مودى 
رسالة إلى ريتشارك بنتلی» ٠۸٠١۸‏ 


ليس ظلك» لكنه أشبه بك 

آه» يا إلهى» أكان من الممكن 

لساعة واحدة قصيرة» أن نرى 

الأرواح التى أحببناهاء وأن يمكن أن يخبرونا 
ماذا حدث. وأين يسكنون! 


ألفريدء لورد تنيسون 
Maud, 1855‏ 
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شعرت بصدع فى عقلى 

كما لو كان رأسى ينشق 

حاولت أن أعيد جمعه إلى بعضهء قطعة بقطعة. 
لكن لم أستطع أن أجعل أجزاءه تتناسب معا. 


إميلى دیکنسون» حوالى ١850‏ 
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-4م: - 


ينتظرون فى غرفة المكتبة بمنزل مسز كوينل»؛ كل يجلس فى 
مقعد ذى ظهر مستقيم» كل يلتفت؛ ليس بشكل شديد الوضوحء نحو الباب» 
المفتوح جزئيًا. ستائر مسدلة تغلق المكان تمامٌاء من القطيفة الحمراء 
الذاكنة المقلدة باوت و گا کر اریت سردا انها گر ساون 
بالجنازات البروتستانتية» وأضيء مصباح كروى الشكل»ء فى مركز 
المنضدة البلوط المستطيلة؛ وهم يجلسون جميعًا حولها صامتين» فى حالة 
توقع» واحنشام» وتوجس» كهيئة محكمة قبل انعقاد المحاكمة. 


ولكن مسز كوينل فى حالة استرخاءء يداها مضمومتان بهدوء فى 
حجرها؛ فهى تتوقع العجائب» ولكن مما لا شك فيه أنها لن تشعر بدهشة 
لهذه العجائب» مهما كانت. وهى توحى بحالة أشبه بالمرشدين الذين 
أصبحت مشاهدة شلالات نياجراء على سبيل المثال» بالنسبة لهم أمرًا مألوفا 
لا يشعرهم بنشوة» ولكنهم يريدون الاستمتاع بمشاهدة الزائرين المبتدتين. 
وعلى وجه زوجة المحافظ تعبير التقوى والشفقة الذى يخفف منه حالة من 
الإذعان. أما المبجل فرينجر ففى وسعه أن يبدو كريمًا ورقيقاء وغير 
موافق فى نفس الوقتء ثمة وميض يتألق حول عينيه وكأنه يضع نظارة» 
رغم أنه لم يكن. ليدياء التى تجلس إلى يسار سايمون» ترتدى رداء من 
نوع لامع غائم بشكل ماء لون بنفسجى فاتح يداخله الأبيض» وقد قصت 
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فتحة الرقبة بحيث تكشف عن ترقوتيها؛ ويفوح منها عبير ندى لزنبق 
الوادئ. وهى تلوى منديلها بعصبية؛ لكنهاء عندما تلتقى عينيها بعينى 
سايمون» تبتسم. 

أما بالنسبة لسايمون؛ فهو يشعر أن وجهه مضبوط على نوع من 
الشك والسخرية» ولكنه وجه مزيف» فتحت هذا الوجه يشعر بلهفة كلهفة 
صبى المدرسة فى يوم مهرجان. إنه لا يؤمن بشىء.ء ويتوقع الخدعء 
ويتوق لاكتشاف كيف تم أداؤهاء ولكنه فى نفس الوقت يتمنى أن يشاهد 
ما يدهشه. وهو يعلم أن هذه حالة من حالات العقل الخطرة» وأنه لابد أن 


ثمة دق على البابء وينفتح الباب قليلاء ويدخل د. جيروم دو 
پونت» وهو يقود جريس من يدها. لم تكن ترتدى قبعة» وشعرها المعقوص 
يلمع بلون محمر فى ضوء المصباح. وتضع قلادة صغيرة من شريط 
أبيض حول رقبتهاء وهو شىء لم يره عليها من قبل؛ وتبدو صغيرة السن 
بشكل مدهش. تسیر بخطوات مترددةء كما لو كانت عمياءء لکن عينيها 
مفتوحتان على آخرهماء ومركزتان على دی بونت بذلك المظهر الذى 
يوحى بالهيبة والارتعاش والشحوب والصمتء المظهر الذى ‏ يكتشف 
سايمون الآن ‏ كان يتمنى أن يراها عليه دون جدوى. 

يقول د. دو يونت: "أرئ أنكم مجتمعون» واهتمامكم يسعدنيء 
وأتمنى: لو سمحتم لى» أن أنال تقتكم أيضا. يجب إبعاد المصباح من على 
المائدة؛ هل تسمحين لى يا مسز كوينل أن أتقل عليك؟ ويجب تخفيف 
إضاءته أيضًا من فضلك. ويجب إغلاق الباب." 
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تنهض مسز كوينل» وتنقل المصباح بصمت إلى منضدة صغيرة 
فى الركنء ويغلق المبجل قرينجر الباب جيدا. 

يقول د. دو يونت: 'سوف تجلس جريس هنا". يجلسها وظهرها 
للستائر. "هل أنت مرتاحة تمامًا؟ حسنا. لا تخشى شيئاء لا أحد هنا يتمنى 
أن ينالك بأذى. لقد شرحت لها أن كل ما يجب أن تفعله هو أن تستمع إلىء 
ثم تنام. هل نفهمين» يا جريس؟" 

تومئ جريس. إنها جالسة بتصلب شديدء شفتاها مزمومتان بقوة: 
حدقتا عينيها تبدوان كبيرتين فى الضوء الخافت. يداها تقبضان على 
ذراعى المقعد. لقد رأى سايمون مواقف كهذه فى أجنحة المستشفيات 
الذين يعانون من الألم» أو فى انتظار إجراء عملية جراحية. الخوف 
الغريزى. 

يقول د. دو پونت: "هذا إجراء علمى تمامًا". يوجه الحديث إلى 
المجتمعين» لا إلى جريس. "أرجو أن تبعدوا عن أذهانكم أية أفكار 
تعرفونها عن التنويم المغناطيسى» ومثل هذه الأشياء الاحتيالية. تعتبر 
منظومة الضفائر العصبية منظومة منطقية وصحيحة تماماء وقد تم إتباتها 
وتجريبها على يد الخبراء الأوروبيين إلى درجة تتخطى أئ ظل للشك. 
وهى تختص بالاسترخاء المتعمد ثم إعادة وضع الأعصاب فى أماكنهاء 
حتى يحدث التنويم العصبى. ونفس الشىء يمكن أن نراه فى الأسماك 
عندما تضرب على طول الزعنفة الظهريةء وحتى فى القطط؛ رغم أن 
النتائج تكون فى الكائنات الأعلى أكثر تعقيدًا بالطبع. إننى أرجوكم أن 
تتجنبوا أية حركات مفاجئة أو أصوات عاليةء حيث يمكن أن يسبب أى 
شىء من ذلك صدمة عصبيةء وقد يكون تأثيره على المريضة مدمرا. 
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أرجو أن تلتزموا بالصمث التام حتى تنام جريس» بعد ذلك يمكنكم أن 
تتحدثوا بأصوات خفيضة." 

تحدق جريس فى الباب المغلق كما لو كانت تفكر فى الهرب. إنها 
فى حالة توتر عالية حتى يمكن لسابمون أن يشعر بذبذباتهاء مثل حبل 
مشدود. لم يرها من قبل فى هذه الحالة من الرعب. ماذا قال دو يونت 
أو فعل لها قبل أن يدخلها هنا؟ يبدو الأمر وكأنه كان يهددهاء تقريبًاء ولكن 
عندما يتحدث إليها ترفع عينيها إليه بنظرة ثقة. فأيّا كان ما تخشاهء فهو 
ليس دو پونت. 

يخفف دو يونت ضوء المصباح. ويبدو الهواء فى الغرفة متقلاً 
واضح إلا وميض عينيها. 

يبدأ دو يونت إجراءه. فى البداية يوحى بثقل؛ بنعاس؛ ثم يقول 
لجريس أن أوصالها تطفو › تعوم؛ وأنها تغوص أعمق؛ أعمق»› أعمق؛ 
وكأنما فى المياه. صوته له رتابة مسكنة. يسقط جففا جريس؛ وتتنفس 
بعمق وانتظام. 

يسألها دو يونت: "هل أنت نائمةء يا جريس؟" 

تقول: 'نعم"» بصوت بطيء وفاترء لكنه مسموع بوضوح. 

ا كنك أن ت يذ 0 


نعم 
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"لا يمكنك أن تسمعى غيرى؟ حسنا. عندما تستيقظين» لن تتذكرى 
أى شىء حدث هنا. والآنء غوصى أكثر". ويتوقف قليلا. "من فضلك 
ارفعى ذراعك اليمنى." 
مستقيمًا فى الهواء. بقول دو يونت: "إن ذراعك قضيب حديدى. لا أحد 
يستطيع ثنيه". ويلتفت إليهم» "هل يحب أحد أن يجرب" يشعر سايمون 
بإغراء؛ لكنه يقرر عدم المخاطرة؛ فهو عند هذه النقطة لا يريد أن يقتنع؛: 
ولا أن يشعر بخيبة أمل. يسأل دو يونت: "لا؟" ثم يقول: "إذن اسمحوا لى". 
ويضع يديه على ذراع جريس الممدود, وينحني » قائلا : "إننى أستخدم كل 
قوتى". الذراع لا ينثنى. "حسناء يمكنك خفض ذراعك." 

"إن عينيها مفتوحتان": تقول ذلك ليدياء محذرة؛ وأكيدء كان هناك 
نصفا دائرتين بيضاوين يظهران تحت الجفنين. 

يقول دو پونت: "هذا طبيعىء ولكن لا أهمية له. فى هذه الحالة 
يبدو النائم قادرا على تبين أشياء معينة» حتى مع إغلاق العينين. إنها من 
خصائص النظام العصبى التى لابد تتعلق بعضو حس لم يستطع الإنسان 
بعد اكتشافه أو قياس قدراته الكاملة. ولكن دعونا نستمر." 

يميل فوق جريس وكأنما يستمع إلى قلبها. ثم يخرج من جيب 
خفى مربعا من النسيج ‏ إيشارب حريمى عادی» بلون رمادى فاتح ل 
ويلقيه برقة فوق رأسهاء فينزل متموجا ثم يستقر. والآن ليس أمامهم إلا 
رأسء ولا يظهر من خلف الإيشارب إلا أقل خطوط لملامح الوجه. 
ولا يمكن تجنب الإيحاء بالكفن- 
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يفكر سايمون أن الأمر يبدو مسرحيًا زيادة عن اللازم» بهرجة 
زائدة توحى بقاعات المحاضرات فى المدن الصغيرة منذ خمسة عشر 
عاماء بجمهورها الساذج من بائعى الدكاكين» والفلاحين الدين للا يتكلمون 
إلا قليلاء وزوجاتهم الكئيبات؛ والدجالين الذين يستدرجون الفقراء بكلام 
فار غ مبهم ويدجلون عليهم بنصائح طبية كطريقة لسلب جيوبهم. يجاهد 
سايمون ليشعر بنوع من السخريةء ومع ذلكء يشعر بخدر يتسلل إلى قفاه. 

تهمس ليديا: "إنها تبدو ... غريبة .. غريبة جد" 

يقول المبجل فرينجر بصوته الاقتباسى: "أى أمل فى الحصول 
على إجابة أو خلاص؟ خلف الخمارء خلف الخمار". لا يعرف سايمون 
ما إذا كان يريد أن يمزح. 

تقول زوجة المحافظ: 'معذرة؟, آه» نعم مستر تنيسون العزيز". 

يقول د. دو يونت بصوت خافت: "إنه يساعد على التركيز› 
فالمشهد الداخلى يكون أكثر حدة وقوة عندما يتم إخفاؤه عن المشهد 
الخارجى. والآن يا د. جوردان» يمكن أن نسافر إلى الماضى بسلام. 
ماذا تود أن أسألها؟" 

بتحير سايمون من أين يبدأ. "اسألها عن منزل كينير" 

يسأل دو يونت: "أى مكان فيه؟ لابد من التحديد". 

يقول سايمون: "الفراندة". فهو يؤمن ببداية هادئة. 


يقول دو يونت: "جريسء أنت الآن فى الفراندة» فى منزل مستر 
كينير. ماذا ترين هناك؟" 


تقول جريس: "أرى ورود". صوتها ثقيل؛ ويبدو رطبًا بشكل ما. 
"إنه غروب الشمس» أنا سعيدة للغاية. وأريد اليقاء هنا." 

يقول سايمون: "اسألها أن تقوم الآن وتسير إلى داخل البيت. قل 
لها أن تذهب نحو إلباب المسحور فى الصالة الأماميةء المؤدى إلى القبو." 

يقول دی پونت: "جريسء عليك أن ê‏ 

فجأة يسمعون طرقة عالية واحدة؛ وكأن هناك انفجار صغير. 
جاء الصوت من المنضدة؛ أم كانت من الباب؟ تند عن ليديا صرخة خافتةء 
وتتشبث بيد سايمون؛ ربما يكون من الغلظة أن يسحب يدهء ولذا فهو 
لا يفعل» خاصة وهى ترتعش كورقة شجر. 

تقول مسز كوينل: "هش!'» بصوت هامس وحادء "إن لدينا زائرًا!" 

تصرخ زوجة المحافظ بنعومة: 'ويليام! أعرف أنه عزيزى! 
صغيرى الحبيب!" 

يقول دو يونت متوترا: "أرجوك؛ هذه ليست جلسة تحضير 
أرواح!" 

تحت الخمارء تتحرك جريس بشكل قلق. وتتمخط زوجة المحافظ 
فى منديلها. ويختلس سايمون نظرة إلى المبجل فرينجر. فى هذه العتمة من 
الصعب أن تتعرف على تعبيراته؛ ويبدو أن على وجهه ابتسامة متألمسة» 
مثل طفل يعانى من وجود غازات فى بطنه. 

تقول ليديا: "إنني خائفة» ارفعوا ضوء المصباح!" 


يهمس سايمون: "لیس بعد“ ويربت على يدها. 
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ثمة ثلاث خبطات حادة أخرىء كما لو كان شخص يدق على 
الباب بإلحاح طالبًا الدخول. يقول دو بونت: "هذا غير معقول؛ من فض لك 
اطلبى منهم الذهاب." 


تقول مسز كوينل: 'سأحاول» ولكن اليوم هو الخميس. وهم 
معتادون على المجيء فى أيام الخميس". تحنى رأسها وتصفق بيديها. بعد 
لحظة يسمعون ضربات قوية متقطعة» كما لو كانت ملء يد من الحصوات 
تتدحرج مصلصلة من مزراب. تقول: "ها هوء أظن أن هذا كان كفيلاً 
بالأمر." 

يفكر سايمون أنه لابد أن يكون هناك تحالف ما شريك أو 
أدوات مجهزة خارج الباب» وربما تحت المائدة. إنه منزل مسز كوينل 
على أية حال. من يعلم كيف جهزته بما يلزم؟ ولكن لا شىء تحت المائدة 
إلا أقدامهم. كيف يتم كل هذا؟ بمجرد جلوسه هنا يشعر بالسخف. مراهن 
جاهل» ساذج. ولكن لا يمكنه التراجع الآن. 

"أشكرك". يقول دو يونتء ثم يلتفت إلى سايمون: 'دكتور» أرجو 
المعذرة لهذه المقاطعةء ودعنا نستكمل." 

يزداد إحساس سايمون بيد ليديا فى يده. إنها يد صغيرة» وداففة 
للغاية. فى الواقع أن الغرفة كلها مغلقة أكثر من اللازم ولا تبععث على 
الراحة. ويود لو انتزع نفسه؛ لكن ليديا تتشبث به بقبضة من حديد. ويأمل 
ألا يراهما أحد. يشعر بتنميل فى ذراعه؛ ويعقد قدميه. ويمر بذهنه فجأة 
طيف لساقى راشيل همفرى؛ عاريتان إلا من الجورب؛ ويداه فوقهماء 
تمسكان بها لتهدأ وهى تقاوم. تقاوم عامدة» وهی تراقبه من خلال رموش 
عينيها شبه المغلقتين لترى تأثيرها عليه. تتلوى مثل سمك الأنقليس الماكر. 


615 


تترجى كالأسيرة. بشرة زلقة من العرق» بشرتها أو بشرته» خصلات 
شعرها المبللة على وجههاء تزعجه وهو يقبلهاء كل ليلة. سجينة» إن 
بشرتها حيث لعقها تلمع مثل الساتان» لا يمكن أن يستمر هذا. 

يقول: "اسألهاء إذا ما كان لها أية علاقة مع جيمس مكدرموت". 
لم يكن ينوى أن يضع هذا السؤال؛ بالتأكيد ليس فى البدايةء ولم يقصد أبدًا 
أن يسأله بهذا الوضوح والمباشرة. ولكن أليس هذا س كما يتبين الآن - 
هو أشد ما يرغب فى معرفته؟ 


يكرر دو يونت السؤال على جريس فى صوت ثابت. ثمة وقفة؛ 
ثم تضحك جريس. أو يضحك شخص ما؛ لا يبدو الصوت صوت جريس. 
"علاقةء يا دكتور؟ ماذا تقصد؟" الصوت حادء متذبذب» مائى؛ ولكنه واضح 
وحاضرء ومتيقظ تمامًا. "الواقع يا دكتورء أنك منافق كبير! تريد أن تعرف 
إذا ما كنت قبلتهء إذا كنت نمت معه. إذا كنت عشيقته! أهذا هو ما تريد؟" 

'نعم"» يقول سايمون ذلك وقد شعر بصدمةء ولكنه يجب أن 
يحاول عدم إظهار ذلك. لقد كان ينتظر سلسلة من كلمات أحادية المقاطع» 
مجرد نعم أو لاء تنتزع منهاء وهى فى سباتها وغيبوبتها؛ سلسلة من 
الاستجابات المفروضة تحت النعاس الإجبارى على طلبات محددة منه. 
وليس مثل هذه السخرية الفجة. هذا الصوت لا يمكن أن يكون صوت 
جريس. إلا أنه إذا لم يكن صوتهاء فصوت من إذن؟ 

"لو أنى فعلت مثلما تود أن تفعل مع هذه العاهرة الصغيرة التسى 
تقبض على يدك؟' ثمة ضحكة خافتة جافة. 

تشهق ليدياء وتسحب يدها كما لو كانت ملسوعة. تضحك جريس 
ثانية. "أتحب أن تعرف هذاء إذن فسأخبرك. نعم» كنت ألقاه فى الخارج» 
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فى الفناء» بثوب النوم» فى ضوء القمر. كنت أتمسح بهء وأتركه يقبلنى» 
ويلمسنى أيضاء فى كل مكان يا دكتورء فى نفس الاماكن التسى تود أن 
تلمسنى فيهاء لأننى أعرف دائمًاء أعرف فيم تفكر عندما تجلس فى تلك 
الغرفة الصغيرة المزدحمة بلوازم الخياطة معى. ولكن هذا هو كل شىءء 
يا دكتور. هذا كل ما سمحت له به. لقد جعلته طوع إرادتى؛ وكذلك مستر 
كينير أيضا. جعلت الاثنين يرقصان على أنغامى!" 

يسأل سايمون: "اسألها لماذا". إنه لا يستطيع أن يفهم ماذا يحدث» 
لكنها يمكن أن تكون آخر فرصة للفهم. لابد أن يحتفظ بوض وح تفكيره. 
ويستمر فى خط استجواب مباشر منتظم. ويصل صوته إلى سمعه كنقيق 
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تقول جريس: 'يمكن أن أشهق هكذا". وتنطق بشهقة جنسية شبقة. 
وتضحك ضحكة مجلجلة. "ولكن لماذا؟ آه يا دكتورء دائمًا تسأل لماذا. 
وتدس أنفك فى كل شىء» وليس فقط أنفك. إنك رجل شديد الفضول! 
الفضول قتل القطء كما تعلم يا دكتور. يجب أن تحترس من أجل هذا الفأر 
الصغير الجالس بجوارك؛ ومن أجل أعضائها الرقيقة الخفية أيضنا!" 

ولدهشة سايمون» يضحك المبجل فرينجر ضحكة خافتة؛ أو ربما 
هو يسعل. 


تقول زوجة المأمور: "هذه إساءة بالغة» لن أجلس هنا لأستمع إلى 


يقول دو يونت: "أرجوك» تحملى معى. لابد أن يكون التواضع 
فى المرتبة الثانية بعد مصلحة العلم." 
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ويرى سايمون أن الموضوع كله يخرج عن السيطرة. ويجب أن 
يتمسك بقدرته على المبادرة» أو على الأقل يحاول أن يفعل ذلك؛ يجب أن 
يمنع جريس من قراءة ما فى عقله. لقد سبق أن سمع عن القوى 
الاستشفافية لمن هم تحت التنويم المغناطيسىء ولكنه لم يصدق أيَّا من ذلك 
أبدا. "اسألها ..." يقول بصرامة "... إذا كانت فى قبو منزل مستر كينير»ء 
يوم السبت» ۲۳ يوليو ."۱۸٤۳‏ 

يقول دو بونت: "القبو» لابد أنك تذكرين القبو يا جريس» عودى 
فى الزمن» انزلى فى المكان ..." 

تقول جريس بنفس صوتها الجديد الرفيع: 'تلعم» عن طريق 
الصالةء أرفع الباب السحرىء أنزل على سلالم القبو. البراميل» الويسكى» 
الخضر فى الصناديق مليئة بالرمل. هناك على الأرض. نعم» أنا فى القبو." 

"اسألها إذا كانت رأت نانسى هناك." 

"أوهء نعم » رأيتها". صمث.. "كما أستطيع أن أراك يا دكتور. من 
وراء الخمار. وأستطيع أن أسمعك أيضنا." 

تبدو الدهشة على دو يونت. "هذا غير طبيعى» ولكن ليس غير 
معروف." 
يسأل سايمون: "هل كانت حية؟ أكانت لا تزال حية عندما 
رأيتها؟" 

يبصدر الصوت ضحكة مكتومة: "كانت نصد نصفا حب حبة أو نصف 
ميتة ... كانت بحاجة  "...‏ ضحكة خافتة مضطربة ‏ "لإنهاء تعاستها." 
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يصدر صوت شهيق عميق حاد من المبجل فرينجر. ويشعر 
سايمون بدقات قلبه كالمطرقة. يقول: "هل ساعدت فى خنقها؟" 

'كان منديلى هو الذى خنقه". ضحكة مرحة ومجلجلة. "المطبوع 
بذلك الرسم الجميل!" 

يتمتم قرينجر: "يا للعار!" لابد أنه يفكر فى كل الصلوات التى 
أنفقها عليها وكل الحبر والورق أيضا. والالتماسات والعرائض التى كتبهاء 
الإيمان الذى كان يملؤه من ناحيتها. 

"كان عارً! أن أفقد هذا المنديل؛ كان معى وقتا طويلاً. كان منديل 
أمى. وكان يجب أن آخذه من رقبة نانسى. لکن جيمس لم يدعنى آخذه. 
ولا قرطها الذهبى أيضًا. فقد كان هناك دم عليه» ولكن كان يمكن غسله.” 

"أنت قتلتها", تقول ليديا لاهثة.. "كنت أظن ذلك دائما". صوتها - 
إن دل على شىء كان يدل على الإعجاب. 

"المنديل قتلها. الأيدى التى أمسكت به". يقول الصوت.. "كان 
يجب أن تموت. لان أجرة الخطيئة هى موت. وهذه المرة يموت السيد 
أيضاء على سبيل التغيير. من يشارك فى الإثم يشارك فى العقاب!" 

تزوم زوجة المحافظ: "آه يا جريسء كنت أظنك أفضل من ذلك! 
كل هذه السنوات كنت تخدعيننا!" 

ويرد الصوت جذلان: "توقفى عن هذا الهراءء أنتم خدعتم 
أنفسكم! أنا لست جريس! جريس لا تعلم شيئا عن ذلك!" 
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لا ينبس أحد فى الغرفة ببنت شفة. الصوت يهمهم الآن» بنغمة 
عالية حادة» مثل طنين النحل: "يا صخر الدهرء افتح لى شقا بداخلك» دعنى 
أخبئ نفسى فيك؛ دع الماء والدم ..." 

يقول سايمون: "أنك: لسك جريس". رغم دفاء الغرفة» يشعر 
بالبرد يسرى فى كيانه كله. "إذا لم تكونى جريس, فمن تكونين؟" 

" افتح لى شقا بداخلك» ... دعنى أخبئ نفسى فيك ..." 

يقول دو يونت: "يجب أن تجيبىء إننى آمرك!" 
و شخص يرتدى قبقابا ويرقص على ١‏ المنضدة. ثم همس: "لا ب بمكنك أن تأمر. 
يجب أن خم !" 

تقول مسز كوينل: "أنا أعرف زاف روح» إن الأرواح قادرة على 
الكلام من خلال الآخرين فى جلسات تحضير الأرواح. إنها تستخدم 
أعضاءنا المادية. هذه الروح تتكلم من خلال جريس. ولكن الأرواح تكذب 
أحياناء كما تعلمون." 

يقول الصوت: "أنا لا أكذب! أنا فوق الكذب! أنا لم أعد بحاجة 
إلى الكذب!" 

تقول مسز كوينل: "لا يمكن أن تصدقوهم دائمًا"» وكأنها تتحدث 
عن طفل أو خادم. "ربما يكون جيمس مكدرموت» جاء هنا ليشهر بسمعة 
جريس. ليلصق التهمة بها. كان هذا هو آخر ما فعله فى حياته؛ والذين 
يموتون ورغبة الانتقام فى قلوبهم غالبًا ما يحبسون فى المستوى الأرضى." 
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يقول د. دو يونت: "من فضلك يا مسز كوينلء إنها ليست روحًا. 
إن ما نشهده هنا لابد أن يكون ظاهرة طبيعية". ويبدو فى صوته بعصض 
اليأس. 

يقول الصوت: "ليس چيمس» أيتها العجوز المدلسة!" 

تقول مسز كوينل: إذن؛ نانسى!“ تقول هذا ولا يبدو عليها أنها 
تأثرت بالإهانة على الإطلاق. "إنهم غالبًا يتصفون بالوقاحسة» ويشتمون 
ويتلفظون بالبذاءات. بعضهم غاضب ‏ تلك الأرواح حبيسة الأرض» 
أرواح الذين لا يستطيعون احتمال كونهم أمواتا." 

'ليس نانسى» أيتها الحمقاء الغبية! نانسى لا تستطيع أن تقول 
شيئاء لا تستطيع أن تقول كلمة واحدة»ء ليس ورقبتها فى هذه الحالة. يا لها 
من رقبة جميلة .. كانت يومًا! ولكن نانسى لم تعد غاضبة» إنها لا تهتم, 
وهى صديقتى. إنها تفهم الآنء وتريد أن تشارك فى أشياء. هيا يا دكتور“ 
يقول الصوتء بنوع من التملق الآن. "إنك تحب الألغاز. أنت تعرف 
الإجابة. قلت لك إنه كان ”منديلى؛ المنديل الذى تركته لجريس» عندماء 
عندما ....' ثم تبدأ تغنى ثانية: أوه لاء انها الحقيقة التى كانت تشرق دائمًا 
فى عينيهاء ولهذا أحببت مارى..." 

'ليس قاری“ يقول سايمون.. "لیس مارى هويثنى." 

هناك تصفيق حاد» يبدو قادمًا من السقف. "أنا قلت لجيمس أن 
يفعل ذلك. أنا شجعته. أنا كنت هناك طوال الوقت!" 


يسأل دو پونت: "هناك .. أين؟" 
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"هناء مع جريس» حيث أنا الآن. لقد کان المكان باردا جداء وأنا 
راقدة على الأرضء وكنت أشعر بوحدة شديدة؛ وبحاجة لأن أشعر بالدفء. 
لكن جريس لا تعرفء إنها لم تعرف أبذا!". ولم يعد الصوت يمزح. 'كادوا 
يشنقونهاء ولو حدث ذلك لكان خطأ. إنها لا تعرف شيئا! أنا فقط استعرت 
ملبسها لبعض الوقت." 

يقول سايمون: 'ملبسها؟" 

"ملبسها الأرضى .. أو قشرتها الأرضية. رداءها اللحمى. لقد 
نسيت أن تفتح النافذةء قلم أستطع الخروج! ولكنى ما كنت لأوذيها. لا يجب 
أن تخبرها!" والصوت الرفيع الآن فى حالة توسل. 

يسأل سايمون: 'ولم لا؟" 

"نت تعرف لم لا يا دكتور جوردان. هل تريد أن تراها وقد 
عادت إلى المصحة العقلية؟ كنت أحب المكان هناك فى البداية» يمكننى أن 
أتحدث بصوت عال هناك. أستطيع أن أضحك. وأستطيع أن أقول 
ما حدث. ولكن لم يستمع لى أحد". وصوت تنهد خفيف» رفيع. 'لم يسمعنى 


أحد. 
يقول سايمون: '"جريسء كفى خداعا!" 
يقول الصوت» بشكل أكثر ترددا: "أنا لست جريس." 
يسأل سايمون: "هو أنت حقا؟؛ هل تقولين الحقيفة؟ لا نخشى 
شيئا." 
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ينتحب الصوت: 'أترى. أنت مثلهم» ا تستمع لى» لا تصدقنى, 
إنكم تريدون الأمور على طريقتكم؛ إنكم لن تسمعوا..." ويتخافت الصوت 
حتى يختفى» ويسود الصمت. 

تقول مسز كوينل: 'لقد ذهبت» يمكنك أن تعرف دائعًا متى 
يعودون إلى دنياهم. يمكن أن تشعر به فى الهواءء إنها الذبذبات 
ارد 

تمضى لحظة طويلة دون أن يقول أحد کیاد 8 وتر کو 
پونت. ينحنى على جريس قائلا: "جريسء ... جريس ماركسء؛ هل يمكنك 
سماعی؟' ويضع يده على كتفها. 


ثمة لحظة صمت طويلة أخرىء يرتفع خلالها صوت تنفس 
جريس حتى يصبح مسموعا لهم جميعاء وهو الآن غير منتظمء وكأنما هو 
تنفس فى نوم مزعج. أخيرًا تقول: 'نعم". إنه الآن صوتها العادى. 

يقول دو پونت: "سوف أوقظك الآن". يرفع الخمار برقة من فوق 
رأسهاء ويضعه جانبًا. وجهها ساكن وهادئ. "إنك تطفين لأعلىء أعلى؛ 
أعلى» تخرجين من الأعماق. لن تتذكرى شيئًا مما حدث هنا. عندما أفرقع 
أصابعى؛ سوف تستيقظين". يذهب إلى المصباح» ويزيد الإضاءة؛ ثم يعود 
ويضع يده قريبَا من رأس جريس. ويفرقع بإصبعيه. 

تتحرك جريسء تفتح عينيهاء تنظر حواليها مندهشة» تبتسم لهم. 
ابتسامة هادئةء لم تعد متوترة وخائفة. ابتسامة طفل مطيع أدى واجباته. 
تقول: "لابد أننى كنت نائمة." 
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بسأل د. دو يونت د بلهفة: "هل تتذكرين أى شىء؟ أى شىء 
مما حدث قبل لحظة؟" 

تقول جريس: ”لاء كنت نائمة. ولكن لابد أننى كنت أحلم. لقد 
حلمت بأمى. كانت تطفو فى البحر. وكانت فى حالة سلام." 

يشعر سايمون بأنه تحرر من عبء؛ كذلك دو پونت» كما يبدو 
من منظره» يأخذ يدهاء ويساعدها للقيام من على المقعد. "ربما تشعرين 
ببعض الإعياء أو الدوخة" يقول لها ذلك برقة؛ "هذا كثيرًا ما يحدث. مسز 
كوينل. هل يمكنك أن تأمرى بأن توضع فى غرفة نوم حيث يمكن أن 
ترقد؟" 

تترك مسز كوينل الغرفة مع جريس» وهى تحيطها بذراعهاء 
كما لو كانت عاجزة عن السير بمفردها. لكنها تسير بخفة كافية الآن» 
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يظل الرجال فى المكتبة. ويشعر سايمون بالسعادة لأنه جالس؛ 
لا شىء يتمناه فى هذه اللحظة سوى كأس مملوءة من البراندى القوى» 
ليثبت أعصابه؛ ولكن نظرا للصحبة الحاضرة» فليس لديه أمل كبير فى 
ذلك. يشعر بأن رأسه خفيف» ويشك فى أن الحمى تعاوده. 

يبدأ دو يونت قائلا: "أيها السادة» إننى فى حيرة شديدة. ولم يحدث 
أبذا أن النقيت بمثل هذه التجربة من قبل. النتائج غير متوقعة على 
الإطلاق. فالقاعدة العامة أن الشخص المنوّم يظل تحت سيطرة الممارس". 


يبدو أنه مصدوم للغاية. 


بأى حيرة» وإنما كانوا سيعرفون أنها حالة واضحة من التلبس. فلربما 
وجدوا أن مارى هوینتی قد سكنت جسد جريس ماركسء وبهذا تكون هی 
المسئولة عن التحريض على ارتكاب الجريمةء وعن المساعدة فى خنق 
نانسى مونتجومرى. وربما يتخذون إجراءاتهم لطرد الروح الشريرة." 

يقول سايمون: 'ولكننا فى القرن التاسع عشر»ء ومن الممكن أن 
تكون حالة تخص الأمراض العصبية". كان يريد أن يقول "لابد أنها"؛ ولكنه 
لا يريد أن يناقض المبجل فرينجر بشكل شديد الفظاظة. كما أنه لا يزال 
يشعر بربكة شديدة» وغير متأكد من المرجعيات العلمية التى يستند إليها. 
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يقول دو يونت: "كانت هناك حالات من هذا النوع؛ ومنها حالة 
ترجع إلى ١١1۸ء‏ وهى حالة مارى رينولدزء من نيويوركء التى وصف 
د. ميتشيل من نيويورك تناوب الحالات الغريبة عليها؛ هل تعرف هذه 
لالد يا ف حوردان؟ ل مذ ذلك ارقت كب وافلىء الصحكن يجرنةة 
لانسيتء عن الظاهرة كثيرا؛ وهو يسميها "الوعى المزدوج"» رغم أنه 
يرفض على نحو قاطع إمكانية ما يسمى بالشخصية الثانوية من خلال 
التنويم العصبىء قهناك فرضة كبيرة للتاثير على الشخص الواقع تحت 
القويم من قبل المعارسء وقد كان.داتنًا خصكًا ودا للتتويم المغتاطييسى 
والوسائل ذات الصلةء فهو محافظ من هذه الناحية." 

يقول سايمون: 'يصف بويسجير شيئًا من هذا القبيل» على 
ما أذكر. ربما تكون حالة مما يعرف بالازواجية - والمريضء عندما 
يكون فى نوبة المشى أثناء النوم» يظهر شخصية مختلفة تمامًا عنه وهو 
ميق والشخصيتان لا تعلم إحداهما عن الأخرى شيا" 

يقول فرينجر: "يا سادةء إنه لمن الصعب أن نصدق كل هذاء 
ولكن أشياء أكثر غرابة من ذلك حدثت بالفعل." 

يقول دو يونت: "أحيانا تنتج الطبيعة رأسين فى جسد واحدء فلماذا 
لا تنتج شخصينء بنفس الطريقةء فى عقل واحد؟ ربما تكون هناك أمثلة» 
ليس بالنسبة لحالات من الوعى المتبادلء كما ادعى بويس جيرء ولكن 
لشخصيتين متمايزتين قد تتعايشان معا فى نفس الجسد ولكن لكل منهما 
سلسلة من الذكريات مختلفة تمامّاء فيصبحان» من كل النواحى العملية» 
فردين منفصلين. فإذا كنتم تقبلون ذلك كنقطة نقاش - فنحن ما نتذكر." 


يقول سايمون: 'وربما أيضًا ‏ على الأرجح ‏ نحن ما ننسى." 
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يفول المبجل "فرينجر: فإذا كنت على حقء فماذا بحدث للروح؟ 
لا يمكن أن نكون مجرد قطع متلاصقة! هذه فكرة مروعةء ولو كانت 
صحيحة فسوف تجعل من كل أفكار المسئولية الأخلاقية أمرا مثيرا 
للسخرية» والواقع من فكرة الأخلاق نفسهاء بالشكل الذى نحددها به الآن." 

يقول سايمون: "الصوت الآخرء أيّا كان تصنيفه» كان واضحا أنه 
يدل على العنف." 

يقول المبجل فرينجر بجفاق: 'لكن ليس بدون منطق معين» 
وقدرة على الرؤية فى الظلام." 

يتذكر سايمون يد ليديا الدافئةء ويحمر وجهه رغمًا عنه. وفى هذه 
اللحظة يتمنى أن يكون فرينجر فى قاع البحر. 
أعنى إذا كان لابد أن نتكلم عن الروح فى هذا الموضوع. أو ثلاثة أروح 
وأشخاص. فيما يتعلق بهذا الأمرء فكروا إذن فى الثلاثة المقدسة." 

يقول المبجل فرينجر»› متجاهلاً هذا التحدى العقائدى؛ 
'د. چوردان» ماذا ستقول عن هذاء فى تقريرك؟ من المؤكد أن إجراءات 
هذه الأمسية لا يمكن وصفها بأنها قويمة من وجهة نظر طبية." 

يقول سايمون: "لابد أن أحاول أن أفكر فى وضعى ببساحتراس 
شديدء رغم أنك ترى أنه إذا كانت فرضية د. دو يونت مقبولة» فإن جريس 
ماركس تكون بريئة بالفعل." 

يقول المبجل فرينجر: "إن التسليم بمثل هذه الإمكانية سوف 
تتطلب خطوة إيمانية قوية» وهى خطوة أنا نفسى سوف أصلى لكى تكون 
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لدى القوة لاتخاذهاء فقد كنت دائمًا أعتقد أن جريس بريئة؛ أو كنت أتمنى 
ذلك على الأصح» رغم أننى يجب أن أعترف بأننى صُدمت إلى حد ما. 
ولكن إذا كان ما شهدناه هنا هو ظاهرة طبيعية» فمن يمكننا أن نسأله عنها؟ 
إن الظواهر الطبيعية كلها فى الأساس ترجع إلى الله؛ ولابد أن له حكمته 
وأسبابهء مهما كانت هذه الحكمة والأسباب تبدو خفية وغامضة فى عيون 
البشر الفانين." 

يسير سايمون عائدًا إلى البيت وحده. الليلة صافية ودافئة» 
وينيرها قمر يكاد يكتملء ولكنه محبوس خلف سحابة من الضباب؟ وينتشر 
فى الهواء رائحة حشائش الحصاد والسماد الحيوانى» سماد الجياد» مع 
رائحة خفيفة من الكلاب. 


طوال الأمسية احتفظ بقدر معقول ظاهريًا من التحكم فى النفس» 
لكنه الآن يشعر بعقله مثل أبو فروة المشوى؛ أو مثل حيوان على النار. 
عواء صامت يتردد فى داخله؛ عاطفة مشوشة ومحمومة تفش؛ اندفاع 
للأمام والخلف. ماذا حدث فى غرفة المكتبة؟ هل كانت جريس حفا فى 
نوبة نوم أم كنت الب LS‏ واكك في كنيا! إدوعرت حا ره 
وما سمعه» ولكن ربما عرض عليه وهم لا يستطيع أن يثبت أنه وهم. 


إذا وصف ما شهده فى تقريره» وإذا وجد التقرير طريقا إلى أى 
لجنة موكولة بالنظر فى التماس من أجل جريسء فهو يعلم أن مثل هذا 
التقرير سوف يسحق أية فرص للنجاح. فممثلو العدالة فى هذه اللجنةء و 
على شاكلتهم ممن يقرأون مثل هذه الالتماسات؛ لديهم رأس صعبة 
المراس»ء رجال عمليون» يطلبون أدلة مادية. وإذا كان لمثل هذا التقرير أن 
يعرض على الرأى العام وكنوع من التسجيل» وتم تداوله على نطاق 
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واسع؛ سوف يصبح مصدر ضحك فورىء خاصة بين الأعضاء الراسخين 
فى مهنة الطب. وسوف تكون هذه هى نهاية خططه لبناء مصحة عقليةء 
فمن سوف يساهم فى مثل هذه المؤسسة؛ وهو يعلم أنها ستدار على يد 
شخص مهتز العقل مؤمن بالأصوات الروحية الغامضة؟ 


لا يمكن بأى حال أن يكتب التقرير الذى يريده قرينجر دون أن 
يحنث بقسمه الطبى. إن أسلم الطرق ستكون أن لا يكتب شيئًا على 
الإطلاقء ولكن فرينجر لن يتركه بهذه السهولة. ومع ذلك فالحقيقة هى أنه 
لا يستطيع أن يقرر أى شىء بثقة مع قول الحقيقة فى نفس الوقت» لأن 
الحقيقة تغويه. أو الحق أن جريس نفسها هى التى تغويه. إنها تنزلق أمامهء 
على بعد قبضة منه؛ تدير رأسها لترى ما إذا كان لا يزال يتابع السير 
خلفها. 

يصرفها عن رأسه بفظاظة» ويتحول للتفكير فى راشيل. فهى 
على الأقل شىء يمكن أن يجده؛ يمكن أن يمسكه. لن تنزلق من بين 
أصابعه. 

البيت غارق فى الظلام؛ لابد أن راشيل نائمة. وهو لا يرغب فى 
رؤيتهاء ولا يشعر برغبة فيها هذا المساء ‏ على العكس تمامًا؛ التفكير 
فيهاء فى توترها وجسدها بلون العظام» رائحة الكافور والبنفسج الذاوى 
التى تضعهاء يملؤه ببعض الغثيان؛ لكنه يعلم أن ذلك كله سوف بيتغير 
بمجرد أن يخطو على العتبة. يبدأ فى صعود السلالم على أطراف أصابعه. 
بنية تجنبها. ثم يستدير إلى الخلف» متجها إلى غرفتهاء يهزها بخشونة 
ليوقظها. الليلة سوف يضربهاء كما توسلت إليه أن يفعل؛ إنه لم يفعل ذلك 
أبذا من قبل» إنه شىء جديد عليه. إنه يريد أن يعاقبها على إدمانه لها. 
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يريد أن يجعلها تبكى؛ ولكن ليس بصوت عال جذاء وإلا فستسمعهما دوراء 
وتذيع الفضيحة. من العجيب أنها لم تسمعهما من قبل؛ فقد أصبحا أقل 
حذرًا بشكل متزايد. 


يعلم أنه يصل إلى نهاية العرض المسرحى؛ نهاية ما يمكن أن 
تقدمه راشيل؛ نهايتها. ولكن ما الذى سوف يحدث قبل النهاية؟ والنهاية 
نفسها ‏ أى شكل ستتخذه؟ لابد أن يكون هناك نوع من الخاتمة» نهاية ما. 
لا يستطيع أن يفكر. ربماء الليلة» يجب أن يمتنع. 


يفتح الباب بمفتاحه» يفتحه بهدوء بقدر ما يستطيع. إنها هناك؛ 
بالداخل مباشرة؛ تنتظره فى الصالة» فى الظلام؛ فى ثوبها الفضفاض» الذى 
يومض قليلاً فى ضوء القمر. تلوح بذراعيها وتلقيهما حوله وتجذبه إلى 
الداخل» وهى تحتضنه. جسدها يرتعش. ينتابه شعور ملح بالرغبة فى 
دفعها بعيدًا عنه» كما لو كانت شبكة عنكبوت على وجهه» أو خيوطًا 
منثورة متشابكة من الجيلى. لكنه بدلا من كل هذا يقبلها. وجهها مبلل؛ 
لقد كانت تبكى. إنها تبكى الآن. 

يهمهم: "هش" وهو يربت على شعرها. 'کفی» يا راشيل". هذا 
هو ما كان يتمنى أن تفعله جريس - هذا الارتعاش والالتصاق» لقد تصور 
هذا كثيرا جدّاء على الرغم من أن تصوراته ‏ هذا ما يكتشفه الآن - 
كانت تتسم بطريقة مسرحية مريبة. هذه المشاهد كانت دائمًا واضحة 
بمهارة الإيماءات - لقد ضمنها ‏ تواقة ورائعةء مع نوع من الارتعاش 
المترف» كما فى مشاهد الموت فى الباليه. هذا الأسى الذائب أقل جاذبية 
بكثير إذ يجد نفسه الآن فى الواقع مضطرًا لمجاهدته عن قرب وبلحمه 
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وشحمه. مسح العينين الشبيهتين بعينى الظبى شىءع» ومسح الأنف الشبيه 
بأنف الظبى شىء آخر تمامًا. يبحث عن منديل جيبه. 

"إنه عائد" تقول راشيل ذلك فى همس يقطع القلب. 'لقد وصلتنى 
رسالة منه". وللحظة يجد سايمون أن ليس لديه أية فكرة عمن تتحدث. 
ولكن بالطبع إنه الميجور. لقد شحنه سايمون؛ فى خياله» إلى أغوار بيت 
من بيوت الفساد أو ما شابه» ثم نسيه. 

تتنهد قائلة: "أوهء ماذا سيحدث لنا؟" ولا تقلل ميلودرامية التعبير 
مما يحمله من عاطفةء على الأقل بالنسبة لها. 

يهمس سايمون: "متى؟" 

تنشج: 'لقد كتب لى رسالةء يقول أننى لابد أن أسامحه. يقول أنه 
قد انصلح حاله ‏ ويريد أن نبدأ حياة جديدة ‏ هذا ما يقوله دائمًا. والآن 
سأفقدك ‏ هذا ما لا أحتمله!" يهتز كتفاهماء ويزداد تشنج ذراعيها 
وإحكامهما حوله. 

يسأل سايمون مرة أخرى: 'متى سيأتى" هذا المشهد اعتاد أن 
يتخيله» بوخز خوف ممتع ‏ هو فى حالة جنس مع راشيل ‏ والميجور 
يظهر عند الباب» وهو مملوء بالغضب وسيفه مجرد ‏ يعود بحيوية 
جديدة. 

تقول راشيل بصوت مخنوق: "بعد يومين» بعد الغد.. مساء 
بالقطار." 

يقول سايمون: 'تعالى“ ويقودها عبر الصالة إلى غرفة نومها. 
والآن وهو يعلم أن هربه منها ليس فقط ممكناء بل ضرورىء يشعر برغبة 
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قوية فيها. تشعل شمعة؛ إنها تعرف ذوقه. الساعات الباقية لهما قليلة؛ 
الاكتشاف يلوح من بعيد؛ يقال إن الخوف والهلع يسرعان ضربات القلسب 
ويجعلان الرغبة أكثر قوة. يضع لنفسه ملحوظة عقلية - هذا صحيح - 
فهو ربما لآخر مرة يدفعها إلى الخلف على الفراش» ويقع عليها بثقله»ء 
وينقب بين طبقات القماش. 


تهمهم: "لا تتركنى؛ لا تتركنى وحدى معه! إنك لا تعرف 
ما سيفعله بى!" إن شعورها بالألم حقيقى هذه المرة. "انز ننى أكرهه! يا ليته 
يموت!" 


يهمس سايمون: "هش» دورا قد تسمع." وتقريبًا يأمل أن تسمع 
دوراء فهو يشعر فى هذه اللحظة أنه فى أشد الحاجة إلى جمهور. يرسم 
حول السرير جمعا وهميًا من المشاهدين؛ ليس فقط الميجورء ولكن أيضًّا 
المبجل فرينجر» وجيروم دو يونتء وليدياء وفوق كل هولاءء جريس 
ماركس. إنه يريدها أن تشعر بالغيرة. 


تتوقف راشيل عن الحركة. عيناها الخضراوان مفتوحتان» وتنظر 
مباشرة فى عينى سايمون. تقول: 'ليس من الضرورى أن يعود". حدقتا 
عينيها كبيرتان» والبؤبؤان فيهما مجرد ثقبى دبوس؛ هل كانت تتناول 
الأفيون ثانية؟ 'يمكن أن تحدث له حادثة. إذا لم يره أحد. يمكن أن تحدث 
له حادثة» فى البيت؛ ويمكنك أن تدفنه فى الحديقة". ليس هذا الكلام مرتجلا 
وليد اللحظةء لابد أنها كانت ترسم خطة. ولا يمكن أن نبقى هناء ققد 
يجدونه. يمكننا أن نعبر إلى الولايات. فى القطار! سنكون معًا. ولن يجدونا 


أبدًا!" 


يضع سايمون فمه على فمهاء لد ليسكتها. وتظن أن هذا معناه 
موافقته. تتنهد: "أو يا سايمون» كنت ارف أنك لن تتركنى أبدا! انت 
أحبك أكثر من حباتى!" تملأ وجهه بالقبلات؛ وتصير حركاتها شديدة 
العصيبة. 


هذا سيناريو آخر من سيناريوهاتها لاستدرار العطفء لنفسها فوق 
كل شىء. يحاول سايمون وهو يستريح إلى جوارها بعد ذلك أن يتصور 
ما لابد أنها كانت تتخيل. شىء أشبه بالروايات المروعة من الدرجة الثالثةء 
آينزوورث؛ أو بولويرليتون فى أقصى ما يكتبانه من تعطش للدماء 
والابتذال: يترنح الميجور ثملا عند الدرجات الأمامية» وحده» فى الغسقء 
ثم يدخل الصالة الأماميةء راشيل هناكء يضربهاء ثم ينشب أظافره فى 
هيكلها المرتعد بلهفة بلهاء من الثمالة. تصرخ وتتوسل طالبة الرحمةء 
يضحك هو ضحكة شيطانية. لكن الإنقاذ جاهز: ضربة حادة بالجاروف. 
تنزل على رأسه من الخلف. بقح محدذا وتا متو على الأرخسية 
الخشبيةء ثم يُجر من كعبيه إلى المطبخ عبر الطرقةء حيث تننظر حقيبة 
سايمون الجلدية. قطع حاد فى الوريد الودجى بالعنق بسكين جراحية؛ 
ويقرقر الدم متدفقا فى جردل فضلات؛ وينتهى كل شىء. بعض الحفر فى 
ضوء القمرء ثم يرقد فى حوض الكرنب» وراشيل واقفة ترتدى شالا جذابًا 
وتمسك بمصباح خافت الضوءء وتقسم أنها سوف تكون له إلى الأبد بعد أن 
خاض كل هذا من أجلها. 


ولكن ها هى دوراء ترقب من باب المطبخ. لا يمكن تركها 
تهرب» يطاردها سايمون فى أنحاء البيت» ويحاصرها فی الأوفيس» 
ويقطعها متل الخنزيرء وراشيل ترتعد ويغمى عليهاء ولكن تعود لتتماسك 
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مثل بطلة حقيقية وتسرع إلى مساعدته. ودورا بحاجة إلى مزيد من الحفر» 
حفرة أعمق» يتلوها مشهد طقسى عربيد على أرض المطبخ. 

هذا كثير على مهزلة منتصف الليل. ثم ماذا؟ سيكون قاتلا 
ولا شاهد إلا راشيل. سيتزوجهاء ويصبح سجينها الأبدى» وهو ما تريده. 
لن يكون حرًا أبذا. ولكن ها هو الجزء الذى لم تستطع أن تتخيله: ما أن 
يصبحا فى الولايات» سوف تتخفى باسم مستعار. ستكون بلا اسم. ستكون 
امرأة مجهولة؛ من نوع كثيرا! ما يجدونه طافيًا فى القنوات أو غيرها من 
المجارى المائية: العثور على امرأة مجهولة طافية فى قناة. من يمكن أن 
يرتاب فيه؟ 

ما الطريقة التى سوف يستخدمها؟ فى الفراش» فى لحظة النشوة» 
يلتف شعرها حول رقبتهاء لا يحتاج إلا ضغطة خفيفةء لها رعشة أكيدة 
وتتناسب مع جنس المرأة. 

لابد أنها ستنسى كل هذا فى الصباح. يتحول إليها مرة ثائيةء 
ويعدلها. ويربت على رقبتها. 

يوقظه ضوء الشمس؛ إنه لا يزال يجوارهاء فى سريرها. لقد 
نسى أن يرجع إلى غرفته فى الليلة الماضية» ولا عجبء فقد كان مجهذا. 
ويسمع دورا من المطبخ» تقعقع وتخبط خبطات مكتومة. ترقد راشيل على 
جنبهاء مستندة على ذراع واحدء تراقبه؛ عاريةء ولكن تلف نفسها بالملاءة. 
هناك كدمة أعلى ذراعها لا يذكر أنه تسبب فيها. 

يقوم جالسمًا. يهمس: "لابد أن أذهب» سوف تسمعنا دورا." 


تقول: “للا : . "3 
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'ولكن 01 5 - 


تقول: "لا تهم» فلن نبقى هنا إلا يومين آخرين". نغمة صوتها 
عمليةء تنظر للأمر وكأنه قد تم الاتفاقء مثل عقد من عقود البيزنس. 
ويطرأ له ولماذا لأول مرة؟ - أنها يمكن أن تكون مجنونة:» أو على 
وشك الجنون؛ أو مجردة من الأخلاق على أقل تقدير. 

حف سامون صناعذا الم حاملاً جذاءه وجاقتقة مثل للميبة 
شقى عائد من حفلة صاخبة. يشعر ببرودة ثلجية. إن ما رأه نوما من 
التمثيل» تأخذه هى على أنه واقع حقيقى. أتظن حقا أنه» هو سايمون» سوف 
يقوم بقتل زوجهاء وبسبب حبه لها؟ ماذا ستفعل إذا رفض؟ إن رأسه تدور 
كالدوامة؛ والأرض تبدو تحت قدميه غير حقيقية» كما لو كانت على وشك 
أن تتلاشى. 

قبل الإفطار يبحث عنها. يجدها فى الردهة الأمامية» جالسة على 
أريكة؛ تقوم وتحييه بقبلة حارة. ينتزع سايمون نفسه؛ ويخبرها بأنه 
مريض؛ لقد عاودته حمى الملارياء والتى سبق أن أصيب بها فى باريس. 
وإذا كان لهما أن يحققا ما ينويان ‏ يضع الأمر بهذه الطريقة لينزع عنها 
دروعها - فيجب أن يتناول الدواء المناسب لهاء فى الحال؛ وإلا فهو 
لا يستطيع أن يحسب العواقب. 

تتحسس جبهته؛ وهو الأمر الذى احتاط له بترطيب جبهته 
بإسفنجة قبل نزوله. وتشعر بجدية المسألةء إلا أن هناك نغمة تحمل بعض 
الابتهاج أيضًا: فهى تستعد لتمريضه» لتوريط نفسها فى دور جديد. ويمكنه 
أن يرى ما فى عقلها: سوف تصنع له طعامًا مغذيًا وأنواعًا من الجيلى» 
سوف تلفه فى البطانيات والمستردة» سوف تضمد أى جزء منه يبدو 
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خارجًا أو يحتمل منه ذلك. فسوف يكون ضعيفاء سوف يكون واهنا 
وبحاجة إلى المساعدة» سوق يكون ملكا كاملا لها: هذا هو هدفها. يجب 
أن ينقذ نفسه منهاء لا يزال هناك وقت. 

يقبل أطراف أصابعها. يقول برقة أنها يجب أن تساعده. فحياته 
تتوقف عليها. يضع فى يدها ورقة تحوى ملحوظةء موجهة إلى زوجة 
المحافظ» يطلب فيها اسم طبيب» حيث لا يعرف أحدا فى المنطقة. فما أن 
تحصل على الاسم» يجب أن تسرع إلى هذا الطبيب» وتجلب الدواء منه. 
وقد كتب الوصفة الطبيةء بخط صعب غير مقروء؛ يعطيها النقود اللازمة. 
ويقول لها إن دورا لا يمكن لها أن تقوم بذلكء فلا يمكن الوثوق بسرعة 
حركتها. الوقت عامل جوهرى: فهذا العلاج يجب أن يبدأ فورًا. تومئ 
برأسهاء فهى تفهم: تقول له بحماس طاغ أنها سوف تفعل أى شىء. 

تضع قبعتها على رأسها وتسرع» بيضاء الوجه وترتعدء ولكن 
شفتيها مزمومتان بإصرار. وبمجرد أن تغيب عن ناظريه؛ يجفف سايمون 
وجهه ويبدأ فى حزم أمتعته. يرسل دورا لتأجير عربةء بعد أن يرشوها 
ببقشيش سخى. وفى انتظار عودتها يكتب رسالة لراشيل» يودعها فيها 
وداعا مهذبّاء متعللا بصحة والدته. ولا يخاطبها باسم راشيل. ويضمن 
الرسالة مبلغا من النقودء ولا يضمنها أية ألفاظ تدل على المحبة. إنه رجل 
محنك» ولا يمكن إيقاعه فى الفخ بهذه الطريقة» ولا ابتزازه أيضما: فهو 
لم يبذل لها وعذا يمكن أن يقيده فى حالة موت زوجها. ربما تقتل الميجور 
بنفسهاء فهى قادرة على ذلك وأكثر. 

يفكر فى كتابة مذكرة لليديا أيضاء لكنه يعدل عن ذلك. من حسن 
الحظ أنه لم يتقدم إليها بشكل رسمى. 
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تصل العربة ‏ التى كانت أكثر شبها بالكاريتة ‏ ويقذف بحقيبتى 
سفره إليها. ويقول: "إلى محطة القطار". بمجرد أن يبتعد بشكل آمن» سوف 
يكتب إلى فرينجرء ويعده بتقرير من نوع ماء طالبًا مهلة. وربما رغم كل 
شىء يستطيع أن يدبج شيئاء شيئا لا يفقده مصداقيته العلمية بالكامل. ولكن 
أهم من كل شىء أنه لابد أن يضع هذا الفصل الإضافى من وجوده فى 
كينجستون وراء ظهره. بعد زيارة سريعة لوالدته؛ وإعادة ترتيب 
اقتصادياته» سوف يذهب إلى أوروبا. وإذا استطاعت أمه أن تتدبر أمرها 
بدخل أقل ‏ وسوف تستطيع ‏ يمكن أن يدبر نفقات الرحلة. 

ولا يبدأ سايمون فى الشعور بالأمان حتى يجد نفسه فى عربة 
القطارء والأبواب مغلقة جيذا. ويشعر عند ظهور سائق القطار» فى زيه 
الرسمى» بمزيد من الثفة» وبأن النظام يعود إلى تأكيد نفسه بشكل ما. 


ما أن يكون فى أوروباء سوف يستكمل أبحاثه. سوف يدرس 
مدارس الفكر العديدة المنتشرةء ولكنه لن يتمكن من الإضافة إليها؛ ليس 
بعد. لقد ذهب إلى عتبة اللاوعى» ونظر عبرها؛ أو الأصح أنه نظر 
لأسفل. كان يمكن أن يقع. كان يمكن أن يقع فيها. كان يمكن أن يغرق. 

ربما يكون من الأفضل ترك النظريات» والتركيز على الطرق 
والوسائل. عندما يعود إلى أمريكا سوف يحث نفسه على العمل. سوف 
يعطى محاضراث» سوف يجتذب مشاركين. سوف يبنى مصحة نموذجية» 
أرضياتها منفذة بشكل جيدء وبأحسن وسائل الوقاية الصحية والصرف. إن 
ما يفضله الأمريكيون قبل كل شىء هو مظاهر الراحة؛ فى أى نوع من 
المؤسسات على الإطلاق. إن مصحة ذات غرفات واسعة مريحةء ووسائل 
العلاج المائى» وأدوات ميكانيكية كثيرة وجيدة» يمكن أن تؤدئ الغرض 
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بشكل ممتاز. وينبغى أن يكون ثمة عجلات صغيرة تلف محدثة طنيناء 
ولابد أن يكون هناك علاج بالحجامة. وأسلاك لتوصيلها بالرأس. وأجهزة 
قياس. سوف يدخل كلمة “كهربى" فى نشرة المشروع. فالأمر الرئيسى 
يجب أن يكون الحفاظ على نظافة المرضى وسهولة انقيادهم ‏ يمكن أن 
تساعد الأدوية فى ذلك _ كما يجب الحفاظ على إعجاب ورضا أقاربهم. 
وكما فى مدارس الأطفال؛ ليس المطلوب هو التأثير على النزلاءء وإنما 
على من يدفعون الفواتير. 

سيكون كل ذلك حلاً وسطًا. ولكنه الآن» ويبدو ذلك له فجأةت 
قد وصل إلى السن المناسب لذلك. 

يتحرك القطار خارجًا من المحطة. ثمة سحابة من الدخان 
الأسود» ثم عويل كثيب مطولء يتبعه مثل شبح مرتبك يجد فى أثره 
ولا يصل إليه على طول القضبان. 

ولا يسمح لنفسه بالتفكير فى جريس حتى يكون في منتصف 
الطريق إلى كورنوول. هل ستظن أنه تخلى عنها؟ ربما فقد الثقة بها؟ إذا 
كانت حقيقة تجهل أحداث المساء الماضى فسوف يكون تفكيرها بهذه 
الطريقة مبررًا. سوف تكون مسحورة بهء كما كان مسحورًا بها. 

لا يمكن أن تكون قد عرفت بعد أنه غادر المدينة. يتصورها 
جالسة فى مقعدها المعتادء تخيط فى غطائها؛ ربما تغنى؛ تنتفضر صوت 
خطواته عند الباب. 

بالخارج بدأت السماء تمطر رذاذا. بعد قليل تهدهده حركة القطار 
حتى ينام؛ يسقط مستندًا على الجدار. والآن يرى جريس قادمة تجاهه عبر 
مرجة خضراء واسعة يغمرها ضوء الشمس» فى رداء أبيض» على 
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ذراعها باقة كبيرة من الورود الحمراء؛ ورود واضحة للغاية حتى أنه 
يمكن أن يرى قطرات الندى عليها. شعرها مرسلء قدماها عاريتان؛ 
وتبتسم. ثم يرى أنها تسير» لا على الحشائش؛ وإنما على ماء؛ وعندما 
يحاول أن يمد ذراعيه ليحتضنهاء تختفى مثل الضباب. 

يستيقظ؛ لا يزال فى القطارء والدخان الرمادى يهب عبر النافذة. 
يضغط فمه على الزجاج. 
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الفصل الرابع عشر 


الحرف المجهول 
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أول أبريل» .١877‏ كانت المذنبة جريس ماركس مدانة 
بارتكاب جريمة قتل مزدوجة» أو» هل يمكن أن أقول 
(جريمة قتل قدرية). وكانت جرأتها وصفاقتها دليلاً على 
أنها ليست شخصا حساسًا كما أن عدم إظهارها الامتنان 
يعتبر دليلاً مقنعًا على ميولها المؤسفة. 1 
أول أغسطس» .١1867‏ هذه المرأة التعسة أصبحت مخلوقا 
خطراء وأخشى أشد الخشية أنها سوف تظهر المزيد من 
التصرفات الخطيرة. ولسوء الحظء أن لديها من يساعدونها 
ويؤيدونها. ولكنها ما كانت لتجرؤ على الكذب كما تفعل 
إلا لأنها تلقى مثل هؤلاء المساندين بالقرب منها. 
الدفتر اليومى لمأمور الإصلاحية الإقليمية » كينجستون . غرب 
كنداء ١857‏ 


... إن سلوكها النموذجى طوال ثلائين عامًا من وجودها 
فى الإصلاحية. والذى قضت القسم الأخير منه موضع ثقة 
كعاملة فى منزل المحافظ؛ وحقيقة أن عددًا كبيرا جذا 
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من السادة ذوى النفوذ فى كينجستون يعتقدون أنها 
وجود شكوك فى غاية القوة فيما يتعلق بوصفها بأنها 
تجسيد أنثوى شيطانى بشع؛ وهو ما حاول مكدرموت أن 
يجعل العامة يصدقون أنها كذلك» 

ويليام هاريسون. 


“Recollections of Kinnear Tragedy,” 
14۰۸ «New Market Era كتبت لصحيفة‎ 


رسانلی» أوراق ميتة. صامتة, وبيضاء! 

إلا أنها تبدو حية حتى لتكاد ترتعش 

تحت يدى المرتعدتين اللتين تفكان عنها الخيط ... 

إليزابيث باريت براوننج 


Sonnets from the Portguese, 0 
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اوه سه 


إلى مسز س. د. همفرى؛ من د. سايمون 
چوردان» کینجستون» غرب كندا. 
5 أغسطس :۱۸١۹‏ 


عزيزتى مسز همفرى». 

أكتب إليك فى عجلة» حيث استدعيت للعودة على عجل بسبب 
أمر عائلى ملح ولا مفر من أن أستجيب له فى الحال. فوالدتى العزيزة 
تعانى من انهيار لا يعلم عاقبته إلا الله» فى صحتها: المعتلة باستمرار» 
وهى الآن على أبواب الموت. إننى أدعو أن يكون لدى الوقت الكافى 
للوصول إليها فى لحظاتها الأخيرة. 

وأعتذر إليك إذ لم أستطع أن أودعك بنفسى» وأشكرك على 
عنايتك الكريمة بى فى الوقت الذى قضيته مستأجرًا فى بيتك؛ ولكنى أثق 
أنك؛ بما تحملينه من حساسية المرأة وطيبة قلبهاء سوف تقدرين بسرعة 
ضرورة رحيلى العاجل. ولا أعرف كم من الوقت سوف أتغيب» أو فى 
الواقع إذا كان يمكن لى العودة إلى كينجستون فى يوم من الأيام. فإذا 
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توفيت أمىء سوف يحتاجون لى للعناية بشئون العائلة؛ وإذا أبقاها الله لنا 
إلى حينء فإن مكانى سوف يكون إلى جوارها. فهى التى ضحت كيرا 
من أجل ابنهاء ولابد أنها تستحق بعض التضحية منه فى المقابل. 
إن عودتى إلى مدينتك فى المستقبل هى أمر غير محتمل فى 
الغالب الأعم» ولكنى سوف أحتفظ دائمًا بذكرى أيامى فى كينجستون ‏ 
وهى ذكريات تمثلين فيها جزءًا له اعتباره. إنك تعلمين كم أعجب 
بشجاعتك فى وجه المحن» وكم أحترمك؛ وأرجو أن تجدى فى قلبك نفس 
المشاعر نحوء 
المخلص. 
سايمون جوردان. 
ملحوظة: فى الظرف المرفق تركت لك قدرا من النقود أظن أنه 
سوف يكفى لتغطية أية حسابات صغيرة باقية بيننا. 
ملحوظة أخرى: أثق أن زوجك سوف يعود إليك فى القريب 
العاجل. 
من مسز ويليام ب. جوردانء لابورنام هاوس» 
لوميسقيل» ماساتشوستس. الولايات المتحدة 
الأمريكية؛ إلى مسز س. د. همفرىء شارع لوار 
يونيون؛ کینجستون»› غرب كندا. 


1١889 سبتمبر»‎ ٩ 
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عزيزتى مسز همفری 

إننى أعطى لنفسى حرية التصرف بإعادة الرسائل السبع 
المرسلة منك والموجهة إلى ابنى العزيز» والتى تراكمت هنا فى غيابه؛ 
وقد فتحت الرسائل خطأ من قبل خادمتى؛ وهو ما يوضح سبب وجود 
خاتمی عليهاء بدلا من خاتمك. 

ابنى فى الوقت الحاضر يقوم بجولة فى المصحات والعيادات 
العقلية الخاصة فى أوروباء وهو بحث هام وضرورى للعمل الذى يرتبط 
به وهو عمل فى غاية الأهميةء سوف يخفف من معاناة البشرء 
ولا يجب أن يقاطع لأى اعتبار أقل أهميةء مهما كانت هذه الاعتبارات 
تبدو ملحة فى عيون الآخرينء الذين لا يفهمون أهمية رسالته. ولأنه 
يسافر باستمرارء فلم يكن من الممكن أن أوجه رسائلك إليه؛ وأنا أعيدها 
إليك الآن» بفرض أنك قد ترغبين فى معرفة أسباب عدم الرد؛ رغم أننى 
أرجو أن تعتبرى أن عدم الرد فى حد ذاته هو رد. 

لقد أشار ابنى إلى أنك ربما تحاولين القيام بمحاولة لاستعادة 
علاقتك به؛ ورغم أنه لم يفصح بشكل واضح» إلا أننى لست شخصية 
جاهلةء ولا منقطعة عن العالم حتى لا أفهم ما بين السطور. فإذا أردت 
نصيحة صريحة وخالصة النيّة من سيدة عجوزء اسمحى لى أن أعلق 
بأنه بالنسبة للرباط الأبدى بين الجنسينء فإن التناقضات فى العمر 
والاعتبارات المادية لابد أن تكون حاسمة؛ ولكن يمكن أن نعرف أبضّا 
مدى أهمية وحسم التناقضات فى النظرة الأخلاقية. إن السلوكيات 
المنسمة بالاندفاع والطيش يمكن فهمها من امرأة فى ظروف مثل 
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ظروفك ‏ إننى أفهم تماما مدى كراهة أن تكون المرأة جاهلة بمكان 
وجود زوجها؛ ولكن يجب أن تكونى على علم بأنه فى حالة وفاة مثل هذا 
الزوج؛ فلن يكون هناك رجل يتمسك بالمبادئ يرضى بأن يتزوج مسن 
امرأة تطلعت إلى متل هذا الزواج قبل الأوان. فالرجال بطبيعتهم» وبما 
وضعته فيهم العناية الإلهية من مشاعرء لديهم ميل ما لبعض التحرر فى 
تصرفاتهم؛ ولكن الإخلاص لقسم الزواج هو بكل تأكيد المطلب الرئيسى 
فى أى امرأة. 

فى الفترة الأولى بعد وفاة زوجى» وجدت أن القراءة اليومية فى 
الإنجيل أمر مريح ومهدئ للعقل؛ وبعض أشغال الإبرة الخفيفة أيضا 
تساعد فى شغل البال. بالإضافة إلى هذين النوعين من العلاجاتء ربما 
يكون لديك صديقة محترمةء يمكن أن تريحك فى حالة الاكتئاب والأسى 
دون أن ترغب فى معرفة الأسباب. إن ما يتردد من كلام الناس ليس 
دائمًا معادلا للواقع؛ ولكن بالنسبة لسمعة المرأة» ترتفع أهميته إلى هذه 
الدرجة. ومن المستحسن فعل كل ما من شأنه الحفاظ على هذه اللسمعة؛» 
وذلك بعدم إشاعة مدى تعاسة المرأة بالخارج حيث يمكن أن تتحول إلى 
موضوع للنميمة المغرضة؛ ولإنجاز هذه الغاية» من الحكمة تجنسب 
التعبير عن مشاعر المرء فى الرسائل التى يتناولها رجال البريد» وربما 
تقع فى أيدى أشخاص يشعرون بإغراء قراءتها بدون علم المرسل. 

مسز همفرى» أرجو أن تتقبلى المشاعر التى عبرت عنها بروح 
رغبة صادقة فى خير مستقبلك» والتى قدمتها لك 
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المخلصه 


(مسز) كونستانس جوردان 
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کینجستون» غرب كندا؛ إلى د. سايمون جوردان 


١869 ديسمبر‎ ٩ 


عزيزى د. جوردان 

أكتب إليك بمساعدة كلارىء التى كانت دائمَا صديقة لىء» 
وأحضرت لى هذه الورقة» وسوف ترسلها بالبريد عندما يحين الوقست 
مقابل مزيد من المساعدة فى أعمال الدانتيلا والصباغة. المشكلة هى أننى 
لا أعرف أين أرسلهاء إذ أننى أجهل أين ذهبت. ولكنى إذا عرفت» 
فسوف أرسل هذه الرسالة. أرجو أن تتمكن من قراءة خطى» حيث أننى 
غير معتادة على الكتابةء ولا أستطيع أن أجد إلا القليل من الوقت لأكتب 
كل يوم. 

عندما سمعت برحيلك المفاجئ السريع. ودون إرسال أية كلمة 
لىء شعرت بحزن كبير» لأننى ظننت أنك لابد أن تكون مريخضنا. 
ولم أفهم السبب فى أن ترحل دون توديعء بعد كل الكلام الذى كنا تقوله 
معًا؛ وقد وقعت مغمى على تمامًا فى الصالة فى الطابق الأعلى» 
وأصيبت خادمة الغرف بحالة ذعرء وقذفتنى بفازة مليئة بالزهورء الماء 
والفازة وكل شىء» وقد أعادنى ذلك إلى حواسى بسرعة» رغم کسر 
الفازة. لقد ظنت أننى سوف تعود لى النوبات» وسوف أعود إلى الجنون 
مرة أخرى؛ ولكن لم تكن هذه هى الحالةء وقد تمكنت من الاحتفاظ 
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برباطة جأشى جيذاء إنما كانت صدمة سماع الأمر بهذه الطريقة 
أصبت بجرح بليغ فى رأسى بسبب الفازة» ومن المدهش أن تتدفق كل 
هذه الكمية الكبيرة من الدم من جرح فى الرأس» حتى لو كان جرخا 
شعرت بتعاسة لذهابك» فقد كنت أستمتع بجلسات الحديث بيننا؛ 
ولكنهم قالوا أيضًا أنك كنت بسبيلك لأن تكتب رسالة إلى الحكومة حول 
حالتى: لكى يفرج عنى»ء وخشيت أنك لن تفعل ذلك أبدا. فلا شىء يصيب 
باليأس مثل خلق الإحساس بالأمل ثم قطعه مرة أخرىء إن هذا أسوأ 
تقرينا من أن تكون الآمال غير موجودة بالأساس. 
إننى آمل كثيرا أن تكون قادرا على كتابة هذه الرسالة من 
أجلى» وسوف أكون شاكرة جدًا على ذلك» وأرجو أن تكون بخير حال» 
من 


جريس ماركس 


من د. سايمون ب. چوردان» عناية د. 
بينسوانجر› بيليف» كروتسلينجر. سويسراء إلى 
ل. إدوارد مورتشی»› دورشتستر› ماساتشوستس› 
الولايات المتحدة الأمريكية. 


1١85٠ يناير‎ ۲ 
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عزيزى إد 

سامحنى لأننى أخذت كل هذا الوقت لأكتب إليك ولأعرفك 
بتغيير عنوانى. والواقع أن أشياء كثيرة كانت فى حالة تشوش 
بطريقة ماء وقد أخذت وقتا طويلاً لأستعيد نفسى. وكما قال بيرنز: "سواء 
كنت رجلاً أو فأراء فإن أفضل الخطط التى تضعها تنتهى إلى الفشل"“ 
وقد اضطررت للإسراع بالهروب من كينجستون حيث وجدت نفسى فى 
ظروف معقدة كان يمكن أن تكون بسرعة تحطيما تامًاء لى ولمس تقبلى. 
وفى يوم من الأيام» سوف أحكى لك القصة بالكامل ونحن جالسان 
نشی كينا من یری :رهم أنه الا قد تى الان فة ربا خا 
مزعجا. 1 

ومن بين عناصر هذه القصة حقيقة أن دراستى لجريس ماركس 
قد اتخذت منعطفا غريبًا فى النهايةء حتى أننى من الصعب أن أقرر إذا 
ما كنت أنا نفسى مستيقظا أم نائمًا. عندما أفكر بالآمال العالية التى 
وضعتها على هذه المهمة ‏ عازماء أؤكد لك؛» على كشوف عظيمة يمكن 
أن تدهش العالم» فالآن لدى كل أسباب اليأس. ولكن؛ هل كانت حقًا آمالاً 
عظيمةء وليست مجرد طموح للبحث عن الذات؟ إننى من موقفى هناء 
وأنا أنظر إلى الأمر ككلء لا أستطيع أن أشعر بثقة من أى شىء؛ ولكن 
إذا كان الأمر هو مجرد طموح ذاتى؛ فربما أكون قد حصلت بالفعل على 
مقابل جيد» لأننى فى الموضوع كله؛ ربما أكون قد شغلت بما يشبه 
مطاردة الإوز البرىء أو الجرى خلف الأشباح بلا طائلء وقد كدت أن 
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أصل إلى إفساد عقلى نفسهء فى محاولاتى المثابرة لفتح انغلاق عقل 
آخر. ومثل سميى» سايمون الرسولء فقد ألقيت بشباكى فى مياه عميقة؛ 
إلا أن الفرق بينى وبينه هو أننى سحبت شباكى لأجد فيها حورية بحرء 
لا من السمكء ولا من البشرء وإنما من الاتنين معاء ولها أغنية رائتعة 
ولكنها خطرة. 

لا أعرف إذا كان لى أن أرى نفسى ضحية خديعة من حيث 
لا أدرىء أو ما هو أسوأء أننى خدعت نفسى؛ ولكن حتى هذه الشكوك قد 
تكون أوهاماء وربما كنت طوال الوقت أتعامل مع امرأة بها براءة شفافة 
متناهية لدرجة لم أستطع أن أجد الشجاعة على الاعتراف بها. لابد أن 
أعترف ‏ ولكن لك وحدك - أننى أصبحت على حافة الإنهاك العصبى 
بسبب هذا الموضوع. لا أعرف ‏ هل أستجيب إلى التلميحات والنذرء 
أو أنتبه للتتويهات؛ والهمسات المغوية بإدراك ما لا يمكن إدراكه ‏ إنه 
أمر أسوأ من أن تلاحقك الأشباح. أحيانا فى الليل يتراءى لى وجهها فى 
الظلمة مثل سراب جميل ولكنه غامض وملغز. 

ولكن اعذرنى على استطرادات عقلى المريض. لا يزال لدى 
ما يلمح إلى كشف ماء كشف كبير. ولكن إذا استطعت أن أرى طريقى 
واضحاء رغم أننى حتى الآن لا أزال أتجول فى العتمةء لا يقودنى 
إلا ضوء باهت. 

وإليك بعض الأشياء الأكثر إيجابية: العيادة هنا تدار بطرق 
شديدة النظافة والكفاءة» وتقوم باستكشاف طرائق متعددة ومختلفة للعلاج» 
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ومن ضمنها العلاج بالماء؛ وربما تصبح نموذجا لمشروعى الخاصء إذا 
كان لهذا المشروع أن يثمر فى يوم من الأيام. وقد تلقانى د. بينسوانجر 
بكرم ضيافة بالغ؛ ومكننى من التعامل مع بعض الحالات المثيرة للاهتمام 
هنا. وما يجعلنى أشعر براحة كبيرة» أنه لا يوجد قاتلات مشهورات 
بينهم؛ ولكن فقط ما يصفه د. ووركمان القديرء من تورنتوء بقوله 
العصبيةء ومدمنى الخمرء ومرضى الزهرى؛ رغم أنه بالطبع لا يجد 
المرء نفس الإصابات بين الموسرين كما بين الفقراء. 

أسعدنى للغاية ما سمعته من أنك سوف تسعد العالم بنسخة 
مصغرة منك؛ من خلال مكتب الخدمة الكريم لزوجتك المحترمة» أرجو 
أن تبلغها خالص تقديرى. لابد أنه من المريح للغاية أن يكون لديك حياة 
عائلية مستقرة» مع امرأة جديرة بالثفة ويمكن الاعتماد على قدرتها فى 
توفير هذه الحياة! والواقع أن الهدوء والاستقرار فى الحياة أمر لا يحظى 
بالتقدير الكافى بين الرجالء إلا عند هؤلاء الذين يفتقدونه. ولذا فإننى 
أحسدك! 

أما بالنسبة لى» فإننى أخشى أنه قدر على أن أتجول على وجه 
الأرض وحدىء مثل إحدى شخصيات بايرون الطريدة الحزينة المكتئبة؛ 
رغم أن روحى المعنوية سوف ترتفع كثيرًا يا صديقى العزيزء إذا تمكنت 
مرة أخرى من لقائك ومصافحة يدك الصديقة الحقيقية. وقد تأتى هذه 
الفرصة فريبًاء فقد فهمت أن الآمال تتناقص أمام توقعات التوصل إلى 
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حل سلمى للخلافات بين الشمال والجنوبء وأن الولايات الجنوبية تتحدث 
بجدية عن الانفصال. وفى حالة نشوب القتال» فسيكون واجبى نحو 
بلادى واضحا. وكما يقول تنيسون بطريقته التى يستعير فيها من النبات 
ومشتقاته: لقد آن الأوان لاقتلاع 'زهرة الحرب الحمراء الدموية". ونظرا 
لحالتى الحاضرة من الإجهاد والصخب العقلى» فسوف يكون من المريح 
لى أن أجد أمامى واجبًا ملخًا من نوع ماء مهما كان فى أسبابه يدعو 
للحزن والرثاء. 
صديقك المحب» صاحب العقل المتورم المتعب» 
سايمون 


م خريس مارك اة فنا 
كينجستونء إلى سنيور جيرالدو بونتى» سيد 
التنويم العصبىء والقادر على الكلام من الباطنء 
وقارئ العقول البارع؛ عناية مسرح أمير ويلزء 
شارع كوينء تورنتو. غرب کندا. 


١85١ سبتمبر‎ 0 
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عزيزى جيرميا 


كان عرضك موجودا على ورقة إعلان» وأحضرت دورا واحدة 
وعلقتها على جدار المغسلة لتبعث فيها بعض الحياة؛ وقد عرفت على 
الفور أنه أنت» رغم أنك اتخذت اسمًا آخر وأرسلت لحيتك حتى أصبحت 
طويلة وكثيفة جدًا. وقد رأى أحد الرجال المحترمين الذين يهتمون 
بالآنسة ماريان العرض عندما كان فى كينجستونء وقال إن التنبؤ 
بالمستقبل فى حروف من نار كان عرضا من الدرجة الأولى» ويستحق 
الثمن الذى دفع لمشاهدته» وأن سيدتين أغمى عليهما؛ وقال إن لحيتك 
كانت حمراء مشرقة. ومن ثم فإننى أظن أنك قد صبغتهاء إلا إذا كانت 
لحية مستعارة. 

لم أحاول أن أتصل بك حينما كنت فى كينجستون؛ لأن ذلك قد 
ينتج عنه مشاكل إذا اكتشف. ولكنى رأيت أين سيكون العرض التالى» 
ولهذا أرسل هذه الرسالة إلى مسرح تورنتوء آملة أن تصل إليك. ولابد 
أنه مسرح جديدء حيث لم يكن ثمة شىء بهذا الاسم عندما كنت هناك 
لآخر مرة؛ ولكن ذلك كان منذ عشرين عامّاء رغم أنها تبدو لى مائة 
عام. 

كم أتمنى أن أراك ثائيةء وأن نتكلم حول الأيام الخوالى؛ فى 
المطبخ عند مسز ألدرمان پاركينسون» عندما كنا نقضى وقتا ممتعًا جذاء 
قبل أن تموت مارى هويتنى ويتولانى النحس وسوء الحظ! ولكن لكى 
تعبر من بين كل هؤلاء الحرس هناء يجب أن تتنكر أكثر من ذلكء 
فاللحية الحمراء لن تكون كافية عن قرب. وإذا تعرفوا عليكء سوف 
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يظنون أنك كنت تخدعهمء حيث أن ما يجرى على خشبة المسرح لن 
يكون مقبولاً بنفس القدر إذا تم فى مكتبة؛ كما أنهم سوف يودون معرفة 
لماذا لم تعد د. جيروم دی يونت. ولكنى أظن أن العمل الآخر دخله 
أفضل. 

منذ جلسة التنويم؛ والناس هنا فيما يبدو يعاملوننى بشكل أفضلء 
مع مزيد من التقدير» رغم أنهم ريما يكونون أكثر خوفا منى؛ أحيانا من 
الصعب ان نعرف الفرق. وهم لا يتحدثون عما قيل فى تلك المناسبة» 
فهم يرون أن الحديث عنها ربما يتسبب فى اضطرابي عقليًا؛ وهو أمر 
أشك أنه سيحدث. ولكن رغم أننى لى حرية الحركة فى البييت مرة 
أخرى» وأقوم بتوضيب الغرف وتقديم الشاى كما فى السابقء فإن هذا 
لم يكن له أى أثر على إطلاق سراحى. 

وقد تساءلت كثيرًا حول أسباب رحيل د. جوردان بشكل مفاجئ 
هكذاء بعد ذلك مباشرةء ولكن لأنك أنت نفسك رحلت بسرعة أيضناء فأنا 
أتوقع أنك لا تعرف الإجابة. تأثرت مس ليديا بشدة برحيل د. جوردان» 
وقضت أسبوعًا ترفض النزول إلى الغداء» وإنما تطلب أن يؤخذ إليها فى 
صينية؛ وكانت ترقد فى فراشها كما لو كانت مريضةء وهو ما جعل 
العناية بغرفتها صعبة جدّاء ووجهها بهذا الشحوب وحول عينيها هالات 
سوداء» وقامت بدور ملكة المأساة. ولكن السيدات الصغيرات مسموح 
لهن بالتصرف بهذه الطريقة. 

بعد ذلك» بدأت تخرج إلى حفلات أكثر من المعتاد مع شباب 
أكثر من ذى قبل» وخاصة أحد -القباطنة الذى لم يأت أى شىء من 
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ناحيته؛ واشتهر عنها أنها فتاة لعوب بين العسكريين؛ ثم حدثت مشادات 
بينها وبين أمهاء وبعد شهر آخر تم إعلان خطبتها إلى المبجل فرينجرء 
وهذا الأمر كان مفاجأة» حيث أنها كانت دائمًا تسخر منه من وراء 
ظهره» وتقول أنه يبدو مثل الضفدع. 

وقد حدد موعد الزواج فى وقت يعتبر مبكر عن المعتادء 
وانشغلت كثيرا بالخياطة من الصباح حتى المساء. وكان فستان السفر 
لميس ليديا من الحرير الأزرقء مع أزرار مكسوة من نفس القماشء 
وطبقتين للتنورة؛ وكدت أصاب بالعمى أثناء ثنى كل هذا الذيل. وقضيا 
شهر العسل فى شلالات نياجراء التى يقولون أنها تجرية يجب عدم 
تفويتهاء أنا لم أر هذه الشلالات» ولكنى رأيت فقط صور! لها؛ وعندما 
غادوا كانت شخصنًا مخظفا تماماء شاحبة ومستكينة: ولم تعد روحها 
المعنوية عالية كما فى السابق. ليس من الجيد الزواج من رجل لا تحبهء 
ولكن الكثير يفعلون ذلك ثم يعتادونه بمرور الوقت. وكثيرون يتزوجون 
عن حب ويندمون على أوقات الفراغ والراحةء كما يقولون. 

كنت أظن لفترة أنها كانت معجبة بالدكتور جوردان؛ لكنها 
ما كانت لتسعد معهء ولا هو معهاء فما كانت لتفهم اهتمامه بالمجانين» 
ولا فضوله» والأسئلة الغريبة التى اعتاد أن يسألها عن الخضر. ومن ثم 
كان ذلك أفضل لهما. 

أما بالنسبة للمساعدة التى وعدنى بها د. جوردان» فلم أسمع 
شينا عنهاء ولا شيئا عنهء إلا أنه ذهب إلى الحرب الجنوبيةء وهى 
الأخبار التى وصلتنى من المبجل قرينجر؛ ولكنى لا أعرف إذا ما كان 
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حيًا أو ميتا. وبالإضافة إلى ذلكء فقد كان هناك الكثير من الإشاعات 
حوله» هو وصاحبة البيت» التى كانت أشبه بالأرملة؛ وبعد رحيله» كان 
يمكن مشاهدتها تسير بلا هدى بطريقة تنم عن الجنون على شاطئ 
البحيرة فى ثوب أسود ومعطف وخمار أسود يرفرف فى الريح» وقال 
البعض أنها كانت تنوى أن تلقى بنفسها فى البحيرة. كان الكلام كثيرًا عن 
ذلكء خاصة فى المطبخ والغسيل؛ وكلنا امتلأت آذاننا من دوراء التسى 
كانت تخدم هناك. وما قالته لا يمكن أن تصدقه عن اثنين من الناس 
محترمين فى مظهرهما مثلهماء أشياء مثل صرخات وأنات وأشياء مهولة 
أثناء الليلء كما لو كان البيت مسكوناء وملاءة السرير فى حالة مروعة 
كل صباح» وفى حالة تجعلها تخجل من النظر إليها. وقالت دورا إنه من 
العجيب أنه لم يقتل هذه السيدة ويدفن الجسد فى الفناء بالخارجء حيث أنها 
رأت الجاروف معدا لذلك» وقبرًا قد حُفر بالفعل» وهو ما جمد الدم فى 
عروقها من الخوف؛ فقد كان من ذلك النوع من الرجال الذى يقيم علاقة 
مع امرأة بعد أخرى ثم يتعب منهاء ويقتلهن فقط للتخلص منهن؛ وكل 
مرة كان ينظر فيها إلى السيدة الأرملة كانت نظرته مخيفة ومرعبة 
كعيون النمرء كما لو كان على وشك أن ينقض عليها وينشب أسنانه فيها. 
وأنه كان بنفس الطريقة مع دورا نفسهاء ومن يدرىء فقد كان من الممكن 
أن تكون هى الضحية التالية التى تقع فى براثنه الشرهة المسعورة؟ كان 
لديها جمهور راغب فى الاستماع فى المطبخ؛ حيث أن هناك كثيرين 
يحبون الاستماع إلى القصص التى تهزهم وتصدمهم» ولابد أن أقول أنها 
صنعت قصة جيدة من الموضوع. ولكنى أظن أنها انجرفت مع قصتها 


بعيدا. 
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وفى نفس الوقت» طلبتنى زوجة المحافظ إلى الردهةء وسألتنى 
بجدية شديدة إذا ما كان د. جوردان قد تصرف معى فى يوم من الأيام 
بأى طريقة غير لائقة؛ قلت أنه لم يفعل» وأنه على أية حال كان باب 
غرفة الخياطة دائمًا مفتوحا. ثم قالت أنها قد خدعت فى شخصيته؛ وأنها 
كانت تستقبل أفعى فى وسط عائلتها؛ ثم قالت أنه قد نال من السيدة 
المسكينة التى ترتدى السوادء إذ كانت وحدها فى بيتها بعد أن ذهبت 
الخادمةء رغم أننى لا يجب أن أتحدث عن ذلك؛ حيث أن ذلك قد يسبب 
الأذى؛ ورغم أن هذه السيدة متزوجة» وزوجها كان رديئًا فى تصرفاته 
معهاء وما كان الأمر ليصبح بهذا السوء لو كانت فتاة صغيرةء ومع ذلك 
فإن د. جوردان قد تصرف بطريقة لا تليق إطلاقاء وكان من رحمة الله 
أن مس ليديا لم تصل بها الأمور إلى خطوبة معه. 

ولا أظن أنه كانت هناك أية فكرة بهذاء فى فكر د. ج وردان 
على الإطلاق؛ كما لا أصدق كل ما قيل عنه» فأنا أعلم معنى أن تقال 
الأكاذيب عن الإنسانء ولا يستطيع الدفاع عن نفسه. والأرامل دائما 
يلجأن إلى الحيل» حتى يصبحن عجائز غير قادرات عليها. 

ولكن هذا مجرد إشاعات مغرضة. أما ما أريد أن أسألك عنه 
بشكل خاص فهو: هل حقا ترى المستقبل؛ عندما نظرت فى كف يدى 
وقلت خمسة للحظ؛ وهو ما فكرت أن معناه أن كل شىء سيصبح على 
خير حال فى النهاية؟ أم أنك كنت فقط تحاول أن تريحنى؟ إننى أتمنى أن 
أعرف ذلك جداء فأحيانا يتمدد الوقت ويصبح طويلاً جدّاء حتى أشعر 
بأننى غير قادرة على احتماله. وأخشى أن أقع فى يأس مريرء بسبب 
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حياتى الضائعةء ولا أزال غير متأكدة كيف حدث ذلك. والمبجل قرينجر 
كثيرًا ما يصلى معى» أو الواقع إنه يصلى وأنا أستمع؛ ولكن هذا لا يفيد 
كثيراء ولا يفيد إلا فى أن أصبح متعبة. يقول إنه سوف يقدم التماشا 
آخرء لكنى أخشى أنه لن يكون له أية فائدة متل غيره من الالتماسات» 
والأفضل ألا يضيع الورق هباء. 

والشىء الآخر الذى أريد أن أعرفه هو لماذا كنت تريد 
مساعدتى؟ هل كان ذلك نوعا من التحدىء ولإظهار تفوقك على 
الآخرين؛ كما فى حالة التهريب الذى كنت تقوم به؛ أم أن ذلك كان 
انطلاقا من العاطفة والشعور بى كرفيقة وصديقة؟ لقد قلت مرة أننا من 
نفس النوع؛ وقد تفكرت كثيرًا فى هذا القول۔ 

أرجو أن تصلك هذه الرسالةء فإذا حدث؛ لا أعرف كيف يمكن 
أن ترد على» فأى رسالة تصلنى لابد أن يفتحوها. ولكنى أظن أنك 
أرسلت لى رسالة بالفعل؛ فمنذ عدة أشهر تسلمت زرارًا من العظم» 
مرسلاً إلى بدون توقيعء وقالت السجانةء جريسء لماذا يمكن لأى أحد أن 
يرسل إليك زرارا وحيدا؟ وقلت أننى لا أعرف. لكن حيث أن الزرار 
كان من نفس نموذج الزرار الذى أعطيته لى فى المطبخ فى منزل مسز 
ألدرمان باركينسون» شعرت أنه لابد كان متك لتجعلنى أعرف أنك 
لم تنسنى تمامًا. وربما كانت هناك رسالة أخرى فيه أيضاء فالزرار هو 
لإبقاء الأشياء مغلقة» أو لفتحها؛ وربما كنت تقول لى أن أحتفظ بالصمتء 
حول أشياء معينة نعرفها معًا. كان د. جوردان يعتقد أنه حتى الأشياء 
العادية والتى لا يلقى إليها الاعتبار يمكن أن يكون لها معنىء أو على 
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الأصح تستعيد إلى الذاكرة شيئا منسيًا؛ وربما أنك أردت فقط أن تذكرنى 
بنفسك» وهو أمر لم تكن بحاجة إليه فى الواقع» حيث أننى لم أنسك أبذا 
ولا نسيت معاملتك الطيبة لى» ولن أنسى ما حبيت. 
أرجو أن تكون فى صحة جيدة يا جيرميا العزيزء وأن يلقسى 
عرضك السحرى نجاحًا عظيمًاء 
من صديقتك القديمةء جريس ماركس 


من مسز ويليام ب. جوردان» لابورنام هاوس؛ 
الأمريكيةء إلى مسز س. د. همفرىء شارع لوار 
يونيون. كينجستون؛ غرب كندا. 


١/8517 مايوء‎ ٥ 
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عزيزتى مسز همفرى 

وصلت رسالتك الموجهة لإبنى العزيز هذا الصباح. وأنا أفتح 
كل بريده هذه الأيام» لسبب سوف أشرحه بعد قليل. ولكن أولا اسمحى 
لى أن أعلق أننى قد أرجو منك أن تعبرى عن نفسك بطريقة أقل تهورا. 
أما التهديد بإيذاء نفسك» بالقفز من فوق جسر أو من موقع آخر مرتفعء 
فإن ذلك قد يمثل ثقلا على شاب سريع التأثر وطيب القلبء لكن ذلك 
لا يؤثر فى والدته الأكثر خبرة بتجارب الحياة. 

على أية حال» إن أملك فى لقاء معه لابد أن يخيب. ففى بداية 
اندلاع الحرب المؤلمة الجارية فى بلدناء التحق ابنى بالجيش الاتحادى 
للحرب من أجل بلده فى وظيفة طبيب عسكرىء وأرسل فى الحال إلى 
إحدى المستشفيات الميدانية بالقرب من الجبهة. وقد انقطعت الخدمات 
البريدية بكل أسف؛ والقوات تتحرك من مكان لآخر بسرعة نتيجة وجود 
خطوط السكك الحديديةء ولم تصلنى كلمة منه طوال عدة أشهرء وهو 
ما ليس من طبيعته» حيث أنه كان دائمًا شديد الانتظام والإخلاص فى 
مراسلاته؛ وخشيت أمرا سيئًا للغاية. 

وفى نفس الوقت فعلت ما أستطيع فى النطاق المحدود المحيط 
بى. فهذه الحرب التعسة قد قتلت وأصابت الكثيرين»ء وكنا نرى آثارها 
يوميّاء فقد كان المزيد من الرجال والشباب يتم إحضارهم إلى مستشفياتنا 
المحسنة» وقد أصيبوا ببتر أو عمىء أو خرجوا عن عقولهم بسبب أنواع 
من الحمى المعدية؛ وكل منهم هو ابن حبيب عزيز. وقد ظلت سيدات 
مدينتنا مشغولات بشدة فى زيارتهم وإعداد أى شىء يشعرهم بأنهم فى 
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بيوتهم بقدر ما نجد لدينا القدرة على تقديمه؛ وأنا نفسى ساعدتهم بأفضل 
ما استطعت» رغم حالتى الصحية المعتلة؛ حيث أن كل ما بوسعى هو أن 
آمل أن يكون ابنى العزيز مريضا فى مكان ماء وأن أما أخرى تفعل 
نفس الشىء له. 

وأخيراء أخبرنى أحد الجنود الناقهين من هذه المدينة أنه سمع 
إشاعة بأن ابنى قد أصيب فى رأسه بشظية طائرة» وأن آخر ما سمعه 
عنه كان أنه بين عالمنا والعالم الآخر. وبالطبع كاد القلق يقتلنىء 
وتحركت فى كل مكان لأكتشف مكان وجوده؛ حتى كان لسعادتى 
الطاغية أن أعيد إلينا. إنه لا يزال حيّاء ولكنه بكل أسف ضعيف جسديًا 
وروحيًا معًا. فنتيجة لهذه الإصابة فقد جزءًا من ذاكرته؛ ورغم أنه 
استطاع أن يتذكر والديه العزيزين» وأحداث طفولته» إلا أن تجارب 
حياته الأحدث قد مُحيت تمامًا من ذاكرته» ومن ضمن ذلك اهتمامه 
بالمصحات العقليةء والفترة التى قضاها فى مدينة كينجستون؛ ومن 
ضمنها أية علاقات من أى نوع يمكن أن يكون قد أقامها أو لم يقمها مع 

أخبرك هذا لكى تنظرى إلى الأشياء من منظور أوسع ل 
واسمحى لى أن أضيفء من منظور أقل أنانية. إن أفعال المرء الشخصية 
تبدو صغيرة بالفعلء عندما تواجه بالمهمات الضخمة للتاريخ» والتى 
لا يمكن إلا أن نثق بأنها للصالح الأعظم. 


وفى نفس الوقت» ينبغى أن أهنتك على حقيقة أنك قد عرفت 
مكان زوجك أخيراء رغم أننى يجب أيضا أن أواسيك على الظروف 
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السيئة. إن اكتشاف أن زوجك قد توفى بسبب التسمم طويل المدى 
وما نتج عنه من هذيان الحمى؛ كل هذا لابد آنه كان أمرا محزنا. 
ويسرنى أنه لم يستنفد كل أمواله بالكاملء وأقترح عليك»ء كنصيحة عملية 
أن تتلقی منه دخلا سنوبًاء أو إن ما أفادنى جيذا أثناء محاولاتى 
الشخصية ‏ استثمار متواضع فى أسهم السكك الحديدية» إذا كان ذلك من 
خلال شركة ذات وضع مضمونء أو فى ماكينات الخياطةء والتى من 
المؤكد أن يحدث فيها تقدم كبير فى المستقبل. 

وعلى كل حالء فإن المسار الذى تتقدمين به لابنى هو مسار 
غير مرغوب فيهء كما أنه غير ملائم» حتى لو كان فى حالة تمكنه من 
الاستفادة به. فابنى لم يكن مرتبطا بخطبة معك» وليس اديه أية التزامات 
تجاهك. إن ما قد تكونين قد فهمته أنت نفسك لا يشكل فهمًا. ومن واجبى 
أيضنًا أن أعلمك أن ابنى قبل رحيله قد وصل إلى ما يقرب من الارتباط 
بخطبة الآنسة فيث كارترايت» وهى سيدة شابة من عائلة محترمة 
وذات شخصية معصومة من العيوب الأخلاقية» والعقبة الوحيدة القائمةء 
هى عقبة تمسكه بالشرف والواجب الوطنى»ء وهى العقبة التى منعته من 
طلب أن تربط مس كارترايت حياتها برجل حياته معرضة للخطر؛ 
ورغم حالته السيئة والحرجة أحيانا إلا أنها ظلت تحترم رغبات العائلتين؛ 
وكذا ما يتمناه قلبهاء وهى فى الوقت الحاضر تعاوننى فى تمريضه 
بإخلاص ووفاء عظيمين. 

وهو لا يتذكرها بعد فى شخصيتها الحقيقية» لكنه يصر على 
الاعتقاد بأن اسمها جريس ‏ وهو تشوش مفهوم» لأن فيث اسم قريب 
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جدًا من جريس فى المعنى؛ لكننا نواصل مجهوداتنا بدأب» ونريه وميا 
أشياء بيتية صغيرة كانت يومًا عزيزة لديهء ونأخذه للسير فى الأماكن 
المحلية التى تتمتع بجمال الطبيعةء ولدينا آمال متزايدة أنه سوف يستعيد 
ذاكرته بالكامل فى القريب العاجل» أو على الأقل القدر الضرورى منهاء 
وإنه سوف يكون سريعًا فى صحة جيدة لاستكمال إجراءات الزواج. وإنه 
لمن أشد اهتمامات مس كارترايت كما يجب أن يكون الأمر مع كل من 
يحبون ابنى حبًا خاليًا من الغرضء أن تدعو له ليستعيد صحته وقدرته 
الكاملة على استعمال قواه العقلية. 

وفى النهاية» اسمحى لى أن أضيف أننى أثق بأن حياتك 
المسنقبلية سوف تكون مثار سعادة» أكثر مما كان فى الماضى القريب؛ 
وأن أمسيات حياتك سوف تجلب معها صفاء وسكينةء إذ أن عواطصف 
الشباب العاصفة والعقيمة كثيرا ما تنتهى نهاية تعسة إن لم تنته بكارثة. 


المخلصة 
(مسز) كونستانس ب. جوردان. 


ملحوظة: أية مراسلات أخرى منك» سوف يتم تدميرها دون 


من المبجل إينوتة تش فرينجرء رئيس اللجنة 
المشكلة للعفو عن جريس ماركس» شارع 
بونتهل: الكنيسة افميتودية: كردجستون: 
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أونتاريو؛ دولة كندا؛ إلى دكتور طبيب صمويل 
بقرتت فاش رونت ستريت: تؤرنتو: 
أونتاريو» دولة كندا 


۱۸٦۷ أكتوبر‎ ١5 کینجستون»›‎ 


عزيزى د. بانرلينج 

أتجرأ على الكتابة إليك يا سيدى» فى موضوع يتعلق باللجنة 
التى أرأسهاء حول مهمة جديرة بالاهتمام ولابد أنك على دراية بها. ققد 
كنت المعالج الطبى السابق لجريس ماركسء عندما كانت فى المصحة 
العقلية بتورنتو منذ حوالى خمسة عشر عامًاء أعرف أن ممتلى لجان 
سابقة عديدة قد تقدموا إليك عند قيامهم بتقديم التماسات إلى الحكومة» 
نيابة عن هذه المرأة التعسة سيئة الحظ والتى يرى البعض أنها قد أدينت 
خطأء فى أمل أن تضيف اسمك إلى الالتماسات المذكورة - وهى إضافة 
أعتقد أنك على علم بأنها لها وزنها الكبير بالنسبة للسلطات الحكومية؛ 
فهذه السلطات تميل لاحترام الرأى الطبى المثقف مثل رأيكم. 

تتكون لجنتنا من عدد من السيدات» ومن ضمنهم زوجتسى 
العزيزة» ومن عدد من الرجال المحترمين ذوى المكانة» ورجال دين 
ينتمون لثلاثة من الطوائف المختلفة» ومن ضمنهم قسيس السجنء والذين 
ستجد أسماءهم مضاقة. مثل هذه الالتماسات لم تكن ناجحة فى الماضى؛ 
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لكن اللجنة تتوقع» كما أنها تأملء أنه مع التغيرات السياسية الأخيرة 
والتى تتميز بمجىء برلمان كامل من الممثلين النيابيين تحت قيادة جون 
أ. ماكدونالدء فإن هذا الالتماس سوف يلقى ترحابا لم يكن متاخا 
للالتماسات السابقة. 

وبالإضافة إلى ذلك» فإن العلم الحديث فى صالحناء فالتقدم 
الحادث فى دراسات الأمراض العصبية والاضطرابات العقلية ‏ هى 
إنجازات من المؤكد أنها فى صالح جريس ماركس. ومنذ سنوات عديدة 
استقدمت لجنتنا متخصصا فى الأمراض العصبيةء وهو د. سايمون 
چوردان» الذى جاء بتوصيات عالية جدًا. وقد قضى عدة أشهر فى هذه 
المدينة يفحص جريس ماركس فحصًا مفصّلاًء مع اهتمام خاص 
بالفجوات فى التذكر الخاصة بارتكاب الجريمتين. وفى محاولة لاستعادة 
ذاكرتهاء عرضها لجلسة تنويم عصبىء على يد أحد الممارسين المهرة 
فى هذا العلم» وهو العلم الذى يبدو أنه» بعد غياب طويلء يعود إلى 
الأضواء كوسيلة تشخيصية وكذلك كطريقة علاجيةء وقد حظى بالتشجيع 
فى فرشا أكثر مما فى هذا للنفصفه من قكرة الأرضية: 

ونتيجة لهذه الجلسة»ء والكشسف المدهش الذى نتج عنهاء قدم 
د. جوردان رأيه بأن فقدان الذاكرة لدی جريس ماركس كان أصيلاً 
وليس مزيفا - وأنه فى اليوم البشع كانت تعانى من آثار الحالة 
الهيستيرية التى تملكتها بسبب الرعبء والذى نتج عنه شكل من النوم 
العصبى الذاتى» والذى لم يتم دراسته بشكل كاف منذ خمس وعشرين 
سنةء ولكن تم توثيقه جيدًا فى هذه الأثناء؛ وأن هذه الحقيقة تفسر حالة 
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فقدان الذاكرة التى أعقبت ذلك. وفى أثناء القيام بجلسة التنويم العصبىء 
والتى شهدها عدد من أعضاء لجنتناء أظهرت جريس» ليس فقط استعادة 
كاملة لذاكرتها بهذه الأحداث الماضيةء ولكن أيطنا أظهرت الدليل على 
وجود 'وعى مزدوج" متصل بحالة مشى أثناء النوم» مع شخصية ثانوية 
منفصلة» قادرة على التصرف دون معرفة الشخصية الأولى. وكانت 
النتيجة التى توصل إليها د. جوردان» فى ضوء هذا الدليل» أن السيدة 
المعروفة لنا باسم "جريس ماركس" لم تكن واعية فى وقت ارتكاب 
جريمة قتل نانسى مونتجومرى» ولا هى مسئولة عن أفعالها فى نفس 
الوقت وذكريات هذه الأفعال تحفظها شخصيتها الثانوية والخفية. وقد 
أضاف د. جوردان رأيًا آخر أن هذه النفس الأخرى قد أعطت تجليات 
قوية لوجودها المستمر أثناء الوقت الذى عانت فيه من الخبل العقلى فى 
إ إذا كان للتقارير العيانية لمسز مودى وغيرها أى دلالة. 


وقد كنت أرجو أن يكون لدى تقرير مكتوب لأضعه أمامك؛ وقد 
أخرت لجنتنا تقديم التماسها من عام لآخرء انتظارًا لهذا التفرير. وقد كان 
د. جوردان خالص النية فى إعداد مثل هذا التقرير؛ لكنه استدعى فجاة 
بسبب مرض عائلى» وتبعه عمل ملح وعاجل فى القارة الأوروبية؛ وبعده 
انفجرت الحرب الأهلية التى خدم فيها فى وظيفة طبيب عسكرىء 
مما كان سببًا فى إحباط مجهوداته. ووصلنى أنه أصيب فى الحرب» 
ورغم أن صحته تتقدم الآن بشكل طيبء إلا أنه لم يستعد القوة الكافية 
لكى يكون قادرا على استكمال مهمته. وليس لدى شك أنه لولا ذلك 
لأضاف رسالته المخلصة والأمينة إلى رسالتنا. 
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لقد حضرت بنفسى جلسة التنويم العصبى المشار إليهاء كما 
حضرتها أيضًا زوجتى العزيزة» وقد تأثر كل منا تأثرًا عميقا بما شاهدناه 
وسمعناه. إن التفكير فى كيف أخطئ تقدير وفهم هذه المرأة المسكينة 
بسبب تأخر الفهم العلمى» يبعث على الشعور بالأسى الذى يحركنى حتى 
تدمع عينى. فالروح الإنسانية لغز عميق مكتنف بالأسرارء ولم يبدأ سبر 
أعماق هذه الروح إلا الآن فقط. وما أجمل ما قاله بولس الرسول: "فاننا 
ننظر الآن فى مرآةء ف ىأَعْرْء لكن حيتئذ وجهًا لوجسه3). ولا يستطيع 
الإنسان إلا أن يتأمل فى حكمة الخالق فى طبع الإنسائية بهذه الطبيعة 
المعقدة عويصة الفهم. 

ولكن أَّا كان رأيك فى وجهة نظر د. چوردان المهنية ‏ وأنا 
على تمام العلم بأن استنتاجاته ربما يكون من الصعب تصديقهاء بالنسبة 
لشخص ليس على ألفة بالتنويم العصبىء؛ ولم يكن حاضرًا للأحداث التى 
ألمح إليها -. فمن المؤكد أن جريس ماركس قد قضت بالسجن سنوات 
طويلة وكثيرة جذاء أكثر مما يكفى كعقاب على ما ارتكبته. وقد عانت 
من آلام عقلية لا يمكن وصفهاء وآلام جسدية بالمثل؛ وقد تابست توبة 
نصوحًا عن أى فعل تكون قد قامت به فى تلك الجريمة الكبيرة» سواء 
كانت واعية بالقيام به أم لا. ولم تعد بأية حال امرأة شابة» كما أنها فى 
خالة صحية متدنية. فإذا تم منحها الخريةء فمن المؤكد أن ذلك سيعود 
بشكل طيب على حالتها الصحية والروحية على السواء» وربما يكون 
لديها فرصة التأمل فى الماضىء وفى إعداد نفسها لحياة مستقبلة. 


(*) رسالة بولس الرسول الأولى إلى أهل كورنثوسء *17:1. 
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فهل يمكن - باسم الإنسانية ‏ أن تظل مصرًا على رفض 
إلحاق اسمك بالتماس للإفراج عنهاء مما قد يؤدى إلى إغلاق أبواب الجنة 
فى وجه مذنب تائب؟ من المؤكد لا! 
إننى أدعوك ‏ أتوسل إليك مرة أخرى ‏ أن تساعدنا فى هذا 
المسعى الكريم. 
المخلص بحق» 
إينوتش فرينجر» 
درجة الماجستير فی اللاهوت 
من دكتور طبيب صمويل باترلينج» المايلس. 
فرونت ستريتء تورنتو؛ إلى المبجل إينوتش 
فرينجر» الكنيسة المنهجية بشارع سيدنهام» 
كينجستون: أونتاريو 


1١/851 نوفمبرء‎ ١ 


سيدى العزيز: 

أبلغك باستلامى رسالتك المؤرخة فى العاشر من أكتوبرء 
ومحتوياتها الخاصة بسلوكياتك الصبيانية تجاه جريس ماركس. والواقع 
أنى شعرت بخيبة أمل فى د. چوردان؛ فقد سبق أن كانت بيني وبينه 
بعض المراسلات» والتى حذرته فيها بوضوح من هذه المرأة اللئيمة. 
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يقولون ليس أغبى من غبى عجوزء ولكنى أقول ليس أغبى من غبى 
شاب؛ ويدهشنى أن شخصًا ممن حصل على درجة علمية يمكن أن يسمح 
لنفسه أن يكون ضحية خديعة مثل هذا الشىء المتسم بالدجل والشعوذة 
والمنافى للعقل والطبيعة» وضحية الحماقة» أى ذلك الشىء المسمى 
'جلسة التنويم العصبى" والتى لا تعتبر إلا مرحلة ثانية من البلاهة 
المسماة بتحضير الأرواح» والضراعة الشاملةء وما أشبه من ألوان 
التخريف. ومهما كان هذا "التنويم العصبى" مدعومًا بالمصطلحات العلمية 
الجديدة؛ فهو لا يزيد عن صورة جديدة من التنويم المغناطيسى 
أو المغناطيسية الحيوانية» وقد كشف كذب هذا الهراء المرضى منذ زمن 
طويلء وفقد مصداقيته بصفته مجرد نوع من التضليل ذى النغمة الدينية 
والذى يقوم به رجال مشكوك فى أصولهم» وذوى طبيعة داعرة تمكنهم 
من التأثير على سيدات شابات لهن نفس الصفات» ويسألونهن أسئلة وقحة 
وكريهةء ويأمرونهن بأداء أفعال وقحة» دون أن تبدو: عليهن الموافقة على 
هذا. 

ومن ثم فإننى أخشى أن صديقك د. جوردان إما شخص ساذج 
إلى درجة البلاهة» أو أنه نفسه وغد كبير؛ وأنه إذا كان قد دبج 'تقريره" 
الشخصىء فإن ذلك التقرير لن يساوى الورق الذى كتب عليه. ويراودنى 
الشك فى أن الجرح الذى تتحدث عنه قد حدث له ليس أثناء الحربء 
وإنما قبلها؛ وأنه نتج عن ضربة حادة فى الرأسء وهى الشىء الوحيد 
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الذى يفسر مثل هذا البله. وإذا استمر د. جوردان يتابع هذا المسار 
الفكرى المتمرد» فسرعان ما سوف ينتهى به الحال إلى المصحة الخاصة 
بالمجانين التى» إذا كنت أذكر جيذاء كان عازمًا فى يوم من الأيام على 
تأسيسها. 

لقد قرأت ما تطلقون عليه 'شهادة" مسز مودى» وكذلك بعضنا 
من تفاهاتها الأخرىء» والتى أودعتها جميعًا النارء فهى المكان الأولى بها 
حيث يمكن لهذه الأوراق أن تحدث بعض الضوءء وهى الطريقة 
الوحيدة التى يمكن أن تضىء بها. ومسز مودىء مثل باقى أفراد أسرتهاء 
معرضة للإصابة بالاهتياج العصبىء والإسراف فى التعبير عن العاطفة» 
كما أنها تميل إلى تلفيق القصص الخيالية المقنعة؛ وإذا كنا نريد الوصول 
إلى الحقيقةء فيمكن للمرء أن يعتمد أيضًا على 'تقرير شاهد عيان" مسن 
طيور الإوز. 


أما بالنسبة لبوابات الفردوس التى تشير إليهاء فليس لى أية 
سيطرة عليهاء وإذا كانت جريس ماركس تستحق دخولها فلسوف يسمح 
لها بالدخول دون تدخل من جانبى. ولكن من المؤكد أن بوابات 
الإصلاحية لن تفتح لها أبدا بناء على أى تصرف منى. لقد درست حالتها 
جيذاء وأعرف شخصيتها ونزعاتها أفضل مما يمكنك أن تعرف. إنها 
مخلوق مجرد من الاستعداد الأخلاقى الطبيعى؛ وميلها إلى القتل قد تطور 
بقوة. وليس من الأمان أن تترك لتستمتع بالمزايا الطبيعية الآمنة 
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للمجتمع. وإذا أعيدت إليها حريتهاء فإن ما يمكن أن يحدث هو التضحية» 
إن عاجلاً أو آجلاء بحياة أشخاص آخرين. 
وختامًاء يا سيدى» اسمح لى أن أعلق بأنه لا يليق بك» كرجل 
من رجال الدين» أن تنبل رسائلك المطولة بتلميحات إلى "العلم الحديث". 
إن المعرفة الضحلة أمر خطيرء وأعتقد أن هذا كان تعليق البابا ذات 
مرة. اشغل نفسك بالعناية بالضمائر الإنسانية» وبإقامة الشعائر التى 
تصلح النفوس من أجل تحسين الحياة والأخلاق فى العام والخاص» وهو 
أمر يعلم الله أن هذا البلد بحاجة إليه» ودعك من أمخاخ المرضسى 
المنحرفين واتركها إلى الجهات المتخصصة فيها. وفوق كل شىء» أرجو 
أن تتفضلء فى المستقبل» بالكف عن إزعاجى بهذه الطلبات السخيفة 
والمزعجة ... 
خادمك المطيع والمتواضع للغايةء 
دكتور طبيب / صامويل بانرلينج 
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الفصل الخامس عشر 


شجرة الفردوس 
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لكن الإصرار أتى بثماره فى النهاية. قدمت الالتماسات 
واحذا بعد الآخر إلى الحكومةء ولا شك أنه تم تسخير جهود 
أخرى مؤثرة. وحصلت هذه المجرمة الفريدة على عفوء 
ونقلت إلى نيويورك» حيث غيرت اسمهاء ثم سرعان 
ما تزوجت. وكل ما يعرفه كاتب هذه السطور بخلاف ذلك 
هو أنها لا تزال حية. وليس معروفًا إذا ما كانت شهوة 
القتل لديها قد تأكدت بقوة فى خلال هذه الفترةء فمن 
الممكن أن تكون حريصة على الاحتراس وصون هويتها 
باتخاذ أكثر من اسم. 
مؤلف مجهول 
History of Toronto and the Country of York, Ontario, 1885‏ 


الجمعة» ۲ أغسطس» 1877. زرت المدينة من ٠١‏ إلى ۲ 
لرؤية وزير العدل بخصوص جريس ماركس التى تسلمت 
العفو عنها هذا الصباح. وكان طلب جون أن أصحب هذه 
المرأة بنفسى مع إحدى بناتى إلى منزل معد لها فى 
نيويورك. 
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الثلاثاء. ۷ أغسطسء, ۱۸۷۲. تم استجواب جريس ماركس 
وصرفهاء بناء على العفو الصادر عنها بعد أن قضت 8" 
سنة وعشرة أشهر سجينة فى هذه الإصلاحية. وتحركفت 
معها أنا وابنتى فى الساعة الواحدة مساء. متجهين إلى 
نيويورك» بأمر من وزير العدل... 
ملاحظات من دفتر يوميات مأمور السجن 
الإصلاحية المحلية. كينجستون» أونتاريو؛ دولة كنداء 


وهكذا فليكنء مع هذه الجنة الأرضيةء 


إذا قرأت بشكل صحيح. وسامحتنى 
أنا الذى أتشوف لبناء جزيرة ظليلة من النعيم 
وسط تلاطم هذا البحر الفولاذى العنيف» 


حيث تتقاذف أمواجه قلوب الناس جميعًا 


ويليام موريس» 
The Erthly Paradise, 8‏ 


عدم الاكتمال هو جنتنا ... 
ويليام ستفينز 


“The Poems of Our Climate,” 38 


678 


اوه - 


كثيرا ما أفكر أن أكتب إليك وأعرفك بالحظ الطيب الذى لاقيتهء 
وقد كتبت لك رسائل كثيرة فى رأسى؛ وعندما أتوصل إلى الطريقة 
الصحيحة لقول الأشياء» فسوف أضع القلم على الورق» وهكذا سوف تكون 
لديك أخبارىء إذا كنت لا تزال فى أرض الأحياء. أما إذا لم تكن؛ فلابد 
أنك تعلم كل شىء على أية حال. 

ربما سمعت عن العفو عنىء ولكنك ربما لم تسمع. فلم أر الخبر 
فى أية صحيفةء وليس هذا بغريب» حيث أنه بمرور الوقت وحتى حين 
الإفراج عنى» كانت القصة قد أصبحت قديمة وبالية» ولا أحد بريد أن يقرأ 
عنها. لكن مما لا شك فيه أن هذا كان أفضل. عندما سمعت عن العفوء 
كنت واثقة أنك لابد قد أرسلت الرسالة أخير! إلى الحكومة:؛ لأنها أتنت 
بثمارها فى النهاية؛ مع كل الالتماسات جنبًا إلى جنب؛ رغم أننى يجب أن 
أقول إنهم أخذوا وقنًا طويلاً فى الوصول إلى هذا القرارء ولم يقولوا شيئًا 
عن رسالتك» ولكن فقط قالوا أنه عفو عام. 

أول ما سمعت عن العفو كان من ابنة مأمور السجنء والتى 
اسمها جانيت. وهذا المأمور ليس هو الذى رأيته من قبل؛ يا سيدىء فقد 


ملم صر 


حدثت تغييرات كثيرة منذ رحيلك٬‏ ومجيء مأمور جديد هو أحد هذه 
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التغييرات» وقد كان هناك اثنان أو ثلاثة محافظين أيضّاء وكثير من 
الحراس الجددء والغفرء والسجانات» ومن الصعب للغاية أن أتمكن من 
تذكر كل هذه التغييرات. كنت أجلس فى غرفة الخياطة» حيث كنا أنت وأنا 
نقضى الأمسيات نتحدث» كنت أصلح الجوارب - فقد استمرت خدمتى بين 
خدم البيت عند كل مأمور جديدء كما كنت من قبل وعندها دخلت 
جانيت. وقد كانت دائمًا طيبة معى» ودائمًا تمنحنى ابتسامة» على عكس 
آخرين. ورغم أنها ليست جميلة على الإطلاق؛ إلا أنها تمكنت من أن 
تخطب لشاب محترم من المزارعين» وهو الأمر الذى أغدقت عليها مسن 
أجله كل أمنياتى القلبية بالتوفيق. هناك بعض الرجال؛ خاصة من النوع 
الأكثر بساطةء يفضلون الزوجة غير الجميلةء فهذا النوع يعمل بهمة» وأقل 
شكوىء وليس ثمة فرصة كبيرة لهروبها مع رجل آخرء فمن هو الرجل 
الذى يمكن أن يتجشم مشقة خطفها؟ 

فى هذا اليوم» دخلت جانيت إلى الغرفة مهرولة؛ وبدا أنهسا فسى 
غاية الانفعال. قالت: جزيسء إن لدى أنباء مدهشة للغاية. 

لم أتوقف حتى عن الخياطة» فعندما كان الناس يقولون لى إن 
لديهم أنباء مدهشةء كانت دائمًا تخص أحدًا غيرى. وكنت على استعداد 
للاستماع بالطبعء ولكن لم أكن مستعدة لتضييع غرزة لذلكء إذا فهمت 
ما أعنى يا سيدى. قلت: حقا؟ 

قالت: لقد صدر العفو عنك. من سير جون ماكدونالد ووزير 
العدل» فى أوتاوا. أليس هذا رائعًا؟ وشبكت يديهاء وفى هذه اللحظة كانت 
تبدو مثل طفلء وإن كان طفلاً كبيرا وقبيحاء يتطلع إلى هدية رائعة. كانت 
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أحد هؤلاء الذين لم يصدقوا أبدا أننى مذنبة» حيث أنها ذات قلب رقيق 
وطبيعة عاطفية. 

عند سماع هذه الأخبار وضعت ما بيدى من خياطة. وشعرت 
ببرودة فجائية تسرى فى جسدى كله؛ كما لو كنت على وشك أن يغشى 
علىء وهو أمر لم يحدث لى منذ وقت طويلء منذ رحيلك يا سيدى. قلت: 
هل يمكن أن يكون هذا صحيحا؟ وإذا كان شخص آخر هو الذى يخبرتى 
بذلك لظننت أنها تمزح معى مزاحا تقيلء لکن جانيت لم تكن تمزح بأى 
شكل. 

قالت: نعم» هذا صحيح بالفعل. لقد تم العفو عنك! أنا سعيدة جِدًا 
من أجلك! 


وكنت أرى أن الدموع تترقرق فى عينيهاء أما أنا فقد انهمرت 
دموعى. 

فى تلك الليلةء ورغم أن والدها مأمور الجن لم يكن قد حصل 
بعد على الورقة فى يدهء وإنما وصلته فقط رسالة تخبره بالأمرء فما كان 
ليرضى إلا بأن أنقل من زنزانتى فى السجن إلى غرفة النوم الإضافية فى 
بيت المأمور. وكان هذا من فعل جانيت؛ ذات الروح الطيبة» لكن أمها 
ساندتهاء فقد كان العفو عنى بالفعل حدثًا غير عادى فى الروتين الكتيب 
للسجن» والناس يحبون أن تكون لهم علاقة بأحداث من هذا النوع؛ وبذا 
يمكنهم أن يتحدثوا عنها إلى أصدقائهم فيما بعد؛ ومن ثم فقد أصسبحت 
موضيع الافتمام. 
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بعد أن أطفأت شمعتى» رقدت فى أفضل فراش» مرتدية قمسيص 
نوم جانيت من القطن الفاخرء بدلا من الرداء الخشن المصفر الخاص 
بالسجنء وأنظر إلى السقف الداكن. كنت ألف وأتقلب في الفراش» 
ولم أشعر بالراحة بشكل ماء أعتقد أن الراحة هى ما تعود المرء عليه. 
وفى هذا الوقت كنت قد تعودت جدًا على سريرى الضيق بالسجن؛ وليس 
على غرفة النوم الإضافية ذات الملاءات النظيفة. وكانت الغرفة كبيرة جدًا 
لدرجة أنها كانت مخيفة بالنسبة لىء وجذبت الملاءة فوق رأسى لأجعلها 
أكثر إظلامًاء وهنا شعرت وكأن وجهى يذوب ويتحول إلى وجه شخص 
آخرء وتذكرت أمى المسكينة فى كفنها وهم يلقونها إلى البحرء وكيف أننى 
فكرت أنها تغيرت داخل الملاءة» وأصبحت امرأة أخرىء والآن يحدث 
نفس الشىء لى. بالطبع لم أكن أموت» ولكن حالتى كانت تشبه ذلك 
بشكل ما. 


فى اليوم التالى على الإفطارء كان أفراد عائلة المأمور كلهم 
يحدقون إلى بعيون دامعة» وكأنى شىء عزيز ونادرء مثل طفل أخرج من 
نهر؛ وقال المأمور إننا يجب أن نشكر الله من أجل الحمل الضائع الذى تم 
إنقاذه» وقالوا كلهم بحماس: أمين. 

فكرت أن هذا هو الأمر. لقد أنقذت» والآن يجب أن أمثل دور 
شخص تم إنقاذه. وهكذا حاولت القيام بهذا الدور. وكان من الغريب أن 
أعرف أننى لن أعود القاتلة الشهيرة بعد ذلك»ء ولكن ربما ينظر إلى كامرأة 
بريئة اتهمت خطأء وسجنت ظلماء أو على الأقل سجنت لوقت طويل جدّاء 
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وأصبحت موضع شفقة بدلا من مصدر خوف ورعب. وقد استغرق الأمر 
منى بضعة أيام لأتعود على الفكرة؛ والواقع أننى لست معتادة عليها تماما 
بعد. إنها تحتاج إعدادًا مختلفا لتعبيرات الوجه؛ ولكنى أظن أنها ستصبح 
أسهل بمرور الوقت. 

بالطبع بالنسبة لهؤلاء الذين لا يعرفون قصتى لن يكون لشخصى 

بعد الإفطار فى ذلك اليوم أصبت باكتئاب غريب. ولاحظفت 
جانيت ذلك وسألتنى عن السببء فقلت لها: لقد كنت فى هذا السجن الآن 
حوالى تسعة وعشرين عاماء ليس لى أصدقاء أو عائلة خارجه»ء فأين 
أذهبء وماذا أفعل؟ ليس لى نقودء ولا أى وسيلة لكسب أية نقود» وليس 
عندى ملابس لائقة» ومن غير المحتمل أن أحصل على وظيفة فى أى 
مكان فى المنطقةء فقصتى معروفة جيدًا ‏ لأنه بالرغم من العفوء وهو 
أمر جيد جذّاء فلا أظن أن سيدة فى أى عائلة تفكر تفكير! سليمًا تقبل بى 
فى البيت» إذ أنها سوف تخشى على سلامة من تحبهم؛ ولو كنت أنا نفسى 
فى مكانهاء لفعلت نفس الشىء. 

لم أقل لها أننى قد تخطيت أيضنا السن الذى يمكننى من الذهاب 
إلى المدينة» فلم أكن أريد أن أصدمهاء فهى قد تربت تربية طيبة» كما أنها 
تنتمى إلى المذهب الميثودى. رغم أننى ينبغى أن أخبرك يا سيدىء» أن هذه 
الفكرة عبرت ذهنى بالفعل. لكن لا يمكن أن تكون هناك أية فرصة» فى 
مثل سنى؛ وفى وجود كل هذه المنافسة» ربما يكون نصيبى بنسنا واحدا فى 
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كل مرة مع أسوأ البحارة السكرانين فى أى حارة فى مكان ماء ولسوف 
أصاب بمرض يقضى على فى خلال عام» وهذا جعل قلبى يسقط بمجرد 


ومن ثم» فبدلاً من أن يظهر على الفرح بحصولى على جواز 
خروج إلى الحريةء بدا لى العفو كأنه حكم بالإعدام. فلسوف أطرد إلى 
الشوارع» وحدىء بلا أصدقاء» لأموت جوعًا وبرذا فى ركن باردء لا شىء 
لدى إلا الملابس التى ألبسهاء وهى الملابس التى دخلت السجن بها؛ وربما 
ليس حتى هذه الملابسء حيث أنى لم يكن لدى فكرة عما صارت إليه هذه 
الملابس؛ فقد كان كل ما أعرفه أنها بيعت أو تم التخلص منها منذ زنمن 


بعيد. 


قالت جانيت: لا يا جريس العزيزة؛ كل ذلك تم التفكير فيه. 
لم أكن أريد أن أخبرك بكل شىء مرة واحدة؛ فقد خشينا أن تكون صدمة 
السعادة التى تأتى فجأة بعد كل هذا الشقاء شديدة عليك» فأحيانا يكون لها 
هذا التأثير. لكن تم توفير منزل طيب لك» فى الولايات المتحدة» وبمجرد 
أن تذهبى هناك سوف تتركى الماضى الحزين وراءك» فلا أحد هناك 
يعرف عنه شيئا. سوف تبدئين حياة جديدة. 

لم تستخدم جانيت هذه الكلمات بالدقة» ولكن كان هذا هو جوهر 
كلماتها. 

فلك ول يزان لای کے وکن ملكا البس؟ ريما كنت ّا 
غير سليمة العقل» فأى شخصية سليمة العقل ربما سألت أولاً عن المنزل 
الطيب الذى سوف يتم توفيره؛ وأين هوء وماذا سوف أفعل هناك. وقد 
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فكرت فيما بعد فى الطريقة التى تحدثت بها عنه» تم توفير منزل طيمب» 
إنها الطريقة التى تتحدث بها عن كلب أو حصان عجوز لم يعد قادرًا على 
العمل؛ ولم تعد أنت نفسك قادرا على الاحتفاظ به أو القضاء عليه. 

قالت جانيث: لقد فكرت فى هذا أيضنًا. لقد كانت حفا مخلوقة 
قادرة على تقديم المساعدة. وقالت: لقد نظرت فى المخازن» وبمعجزة 
وجدت أن الصندوق الذى أتيت به معك لا يزال هناك واسمك على الورقة 
الملصقةء وأعتقد أن ذلك بسبب كل الالتماسات التى كانت تقدم من أجلك 
بعد المحاكمة. ربما احتفظوا بأشيائك فى البداية لأنهم فكروا إنك 
سرعان ما سيتم الإفراج عنك» ولكن بعد ذلك لابد أنهم نسوا كل شىء 
عنه. سوف آمر بإحضاره إلى غرفتك ثم نفتحهء ما رأيك؟ 


شعرت ببعض الراحةء رغم بعض الارتياب والهواجس. وكنت 
على حق فى هواجسىء لأننا عندما فتحنا الصندوق وجدنا أن العثشة قد 
دخلته وأكلت الأصوافء ومن بينها شال أمى الشتوى الثقيل» وبعض 
الأشياء الأخرى بهتت ألوانهاء وأصبحت رائحتها عفنة من الإغلاق عليها 
طوال هذه الفترة فى مكان رطب؛ الخيوط فى بعضها كانت تقريبًا متعفنة 
تمامّاء حتى يمكن أن تدخل يدك من خلالها. إن أى قطعة من القماش 
تحتاج إلى تهوية جيدة من حين لآخرء وهذه لم تحصل على أى تهوية. 

أخرجنا كل شىء وبعثرناه فى الغرفة» لنرى ما يمكن إنقاذه. كان 
هناك فساتين نانسيء التى كانت جميلة جدًا وهى جديدة» والآن معظمها قد 
ناله التدميرء والأشياء التى تركتها لى مارى هويتنى؛ والتى قدرتها كثيرًا 
فى وقتباء والآن أصبحت شتا ردا وقديماء وان هناك القوب الذي 
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صنعته فى منزل مسز ألدرمان پاركينسون» والذى به أزرار من العظم 
أخذتها من جيرمياء ولكن لا شىء يمكن إنقاذه من هذا الشوب سوى 
الأزرار. ووجدت خصلة شعر مارىء مربوطة بخيط وملفوفة فى منديل 
كما تركتهاء لكن العثة وصلت إليها أيضاء فهذه الحشرات يمكن أن تاكل 
الشعر إذا لم تجد شيا أفضل؛ ولم تكن مخزنة فى خشب أرز. 

كانت المشاعر التى اجتاحتنى قوية ومؤلمة. بدا لى أن الغرفة 
تظلم وأننى أكاد أرى نانسى ومارئ تتجسدان داخل ثيابهما مرة أخرى؛ 
إلا أن هذه الفكرة لم تكن مدعاة للسرورء فالآن لابد أنهما هما نفسهما فى 
نفس هذه الحالة الخربة التى أجدها على الثياب. وشعرت بدوار شديدء 
واضطررت أن أجلس وأطلب كوبًا من الماء وفتح النافذة. 

جانيت نفسها فوجنت؛ كانت صغيرة جذا حتى يصعب أن تعرف 
ما هو أثر تسع وعشرين سنة من الانغلاق فى صندوق» رغم أنها حاولت 
أن ترى الناحية الأفضل فى الموضوع بما يتوافق مع طبيعتها. قالت أنه 
على أية حال يستحيل أن تتماشى الأثواب مع الموضة هذه الأيام» وأنه من 
غير الممكن أن يجعلونى أذهب لحياتى الجديدة وأنا أبدو مثل خيال المآنة» 
ولكن بعض الأشياء يمكن استخدامها رغم كل شىء» مثل اللباس الداخلى 
من الفائلة الحمراء» وبعض الملابس الداخلية البيضاءء والتى يمكن غسلها 
بالخل للتخلص من الرائحة العفنة ثم تبييضها فى الشمسء وأنها يمكن أن 
تعود بيضاء تمامًا. ولم يكن هذا هو الحال بالضبط فبعد أن فعلنا ذلك 
أصبحت الأشياء أفتح لوناء ولكن ليست باللون الذى يمكن أن تسميه أبيض. 
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قالت: أما الأشياء الأخرىء فسوف نبحث حولنا. وقالت إننى 
سوف أحتاج إلى خزانة ثياب. ولا أعرف كيف تم الأمر ‏ وأشك أنها 
استجدت من أمها وأخذت تدور بين معارفها وجمعت بعض الأشياء 
الأخرى» وأعتقد أن المحافظ ساهم بالنقود لشراء الجوارب والأحذية ‏ 
ولكن فى النهاية جمعت لى مخزنا من الثياب. ووجدت الألوان زاهية أكثر 
من اللازم؛ مثل اللون الأخضر المطبوع» والقماش العريض المقلم بلون 
فوشيا على أرضية سماوية اللون؛ إنها الصبغات الكيماوية الجديدة التى 
تستخدم الآن. ولم تكن هذه الألوان تناسبنى تمامًا؛ لكن الشحاذين لا يمكنهم 
الاختيار» وقد تعلمت ذلك فى مناسبات عديدة. 

جلسنا سويًا نحن الاثنتين وبدأنا نصلح الثياب لتناسبنى. كنا مشل 
أم وابنتها نعد جهاز عروس» بروح طيبة جذا وحميميةء وبعد بعض الوقت 
أصبحت فى غاية الانشراح. والشيء الوحيد الذى أسفت عليه كان هو 
الكرينولين» الذى كانت تصنع منه التنورات التحتية المدعومة بهيكل من 
السلك» لقد أصبح غير مناسب للعصر على الإطلاق؛ وأصبح كل الموجود 
الآن هو الأرداف المستعارة وحزم كبيرة من القماش تربط على الظهر مع 
الكشكشة والشراريب. وكنت أرى أنها أقرب إلى الأريكة؛ وهكذا لن تتاح 
لى الفرصة أبدًا للبس الكرينولين. ولكن لا يمكن أن نحصل على كل شىء 
فى هذه الحياة. 

البونيهات انتهت موضتها أيضًا. واليوم لا توجد إلا قبعات من 
النوع الذى يربط تحت الذقن ومسطحة وتميل إلى الأمام؛ مثل سفينة تبحر 
على قمة رأسك» ولها خمار يهفهف خلفها مثل الأثر الذى تخلفه السفينة فى 
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المياه. أحضرت لى جانيت واحدة» وشعرت شعور! غريبًا فى أول مرة 
أضعها على رأسى» ونظرت فى المرآة. لم تكن تغطى أطراف شعرى 
الرمادى» رغم أن جانيت قالت أننى أبدو أصغر عشر سنوات عن سنى 
الحقيقى»ء وأننى أبدو فتاة فى الواقع؛ والحقيقة أننى حاففت على شكل 
جسدى ومعظم أسنانى. قالت أننى أبدو سيدة حقيقية» وهذا ممكن» فالفرق 
الآن فى الملبس بين الخادمة والسيدة أقل مما كان عليه الحال» والموضات 
يسهل نقلها. قضينا وقتا مرحًا جدًا ونحن نضع على أطراف القبعة زهورا 
حريرية وأقواسًاء رغم أننى انفجرت فى الدموع عدة مرات بسبب الانفعال 
الزائد. إن التغيير فى حظ الإنسان دائمًا له هذا التأثيرء من السيئ إلى 
الطيب وبالمثل عندما يحدث العكس» ولابد أنك لاحظت ذلك فى الحياة» 
يا سيدى. 


وعندما كنا نحزم ونلف الأمتعةء قصصت بعض القطع من الثياب 
المختلفة التى كان يمكن أن أبليها منذ زمن طويلء والتى نصيبها الآن أن 
تلقى فى المهملات؛ وسألت إذا كان يمكن أن أحنفظ بثوب نوم من ثياب 
السجن من النوع الذى اعتدت النوم فيه» كنوع من التذكار. قالت جانيت إنه 
تذكار غريب فى رأيهاء لكنها طلبت لى واحدًا ومنحونى إياه. وكما ترىء 
كنت بحاجة لشىء يخصنى لآخذه معى. 

عندما انتهت كل الاستعدادات: شكرت جانيت بامتتنان عميق. 
وكنت لا أزال أشعر بالخوف مما سيأتى لكننى على الأقل سوف أبدو مثل 
شخصية عادية ولن يحدق بى أحدء وهذا ي يستحق الكثير . أعطتنى جانيت 
زوجًا من القفازات الصيفية»ء جديدة تقريباء ولا أعرف من أين أتت بها. 
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ثم بدأت تبكى؛ وعندما سألتها لماذا تبكى» قالت لأننى أستحق نهاية سعيدة 
وأن الأمر يبدو كما لو كان قصة فى كتاب؛ وسألت نفسى ترى أى الكتتب 
تقرؤها. 
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ھ٣‎ 


كان ۷ أغسطس AVY‏ هو ايوم رحيلى» ولن أنسى هذا اليوم 


ما عشت. 


بعد الإفطار مع عائلة المأمورء والذى لم أستطع أن أتناول منه 
شيئًا تفريبًا لأننى كنت عصبية جذاء ارتديت الثوب الذى سأسافر به. 
الأخضرء والقبعة القش وقد زينت أطرافها لتتناسب مع القفاز الذى أعطته 
لى جانيت. وضع صندوقى فى العربة؛ ولم يكن قر هنارم نانسی» حيث 
أن هذا كانت رائحة العفونة فيه زائدةء لكنه كان صندوقا آخر قدمته لى 
الإصلاحيةء من الجلدء وليس باليًا جدًا. وربما كان يخص روحًا مس كينة 
ماتت هناك: لكنى كنت قد تخطيت كثيرًا مرحلة انتقاد الهدية أو البحث عن 


أخذونى لأرى المأمورء كان هذا إجراء رسميّاء ولم يكن لديه 
الكثير ليقوله إلا أن يهنئنى على إطلاق سراحى؛ وإنه على أية حال سوف 
يصحبنى هو وجانيت إلى البيت الذى تم توفيره» بطلب خاص من سير 
جون ماكدونالد نفسهء حيث كانت النية تتجه لأن أصل إلى هناك بسلام» 
وكانوا على علم تام بأننى غير معتادة على طرق السفر الجديدة؛ بعد غيابى 
عن الحياة طوال هذه المدة؛ وأيضنا كان ينتشر كثير من الرجال الذين 
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يتسمون بالخشونةء جنود مسرحون من الحرب الأهلية؛ بعضهم مقعد 
وبعضهم ليس لديه وسائل معيشة» وأننى قد أتعرض لخطر من أحدهم. 
ومن ثم كنت سعيدة للغاية بالصحبة. 

عبرت من بوابات الإصلاحية لآخر مرة والساعة تدق الثانية 
عشرة ظهرزاء ورنت الدقات برأسى وكأنها أصوات ألف جرس. حتى تلك 
اللحظة لم أكن على تمام الثقة بأننى فى وعيى؛ وبينما كنت أرتدى ثيابى 
استعدادًا للرحلة شعرت كأننى فاقدة للحس» وبدت الأشياء حولى مسطحة 
وبلا لون» ولكن الآنء إذا بكل شىء تبعث فيه الحياة فجأة. الشمس مشرقةء 
وكل حجر من الجدار متألق كالمرآة ومضيئ وكأنه مصباح» كان الأمر 
أشبه بعبور بوابات الجحيم والدخول إلى الفردوسء إننى أعتقد أن الجحيم 
والفردوس فى موضعين أكثر تقاربًا مما يعتقد معظم الناس. 

خارج البوابات كانت هناك شجرة كستناءء كل ورقة من أوراقها 
بدت محاطة بإطار من النار؛ وفوق الشجرة جلست ثلاث حمامات بيضاءء 
يلمع ريشها فتبدو أشبه بملائكة عيد الحصادء وفى تلك اللحظة عرفت أننى 
بالفعل أصبحت حرة. وكنت فى مثل هذه اللحظات التى يزداد فيها الإشراق 
أو الإظلام أكثر من المعتاد أتعرض للإغماءء لكنى فى هذا اليوم طلبت من 
جانيت أملاح النشادر فاستطعت أن أحتفظ بحواسى الكاملة» رغم أننى كنت 
أستند إلى ذراعها؛ وقالت أن هذا طبيعى؛ لأننى لو بقيت غير متأثرة فى 
مثل هذه المناسبة الهائلة ما كان ذلك شيئًا طبيعبًا. 

كنت أتمنى أن ألتفت وأنظر خلفى: لكنى تذكرت امرأة لوط 
وعمود الملح» فأحجمت عن ذلك. والنظر إلى الخلف يمكن أيضنًا أن يعنى 
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أننى أسفة على رحيلى وأتمنى أن أعودء ومن المؤكد أن الأمر لم يكن 
كذلك» كما يمكن أن تتخيل يا سيدى؛ لكنك سوف تدهش عندما تسمعنى 
أقول إننى فى الواقع كنت أشعر بنوع من الأسف. فرغم أن الإصلاحية 
لم تكن مكانا مريحًا كالبيت» إلا أنها كانت البيت الوحيد الذى عرفته لمدة 
تقرب من ثلاثين عاما؛ وهو وقت طويل» أطول من الوقت الذى بقضيه 
كثير من الناس فى هذه الدنياء ورغم أنه مكان حبس وأسى وعقاب» فإننى 
على الأقل أعرف طرقاته وطرق المعيشة فيه. ومغادرة مكان تألفه. 
مهما كنت لا تحبه؛ إلى المجهولء هو دائمًا أمر يكتنفه بعض الخوف» 
وأظن أن هذا هو السبب فى أن كثيرا من الناس يخشون الموت. 

بعد هذه اللحظةء عدت مرة أخرى إلى ضوء اليوم العادى» رغم 
أننى كنت أشعر برأسى خفيفة. كان يومًا حار ورطبًاء طقسه أشبه بالطقس 
على شطآن البحيرات فى أغسطس., لكن كان هناك بعض النسيم القادم عبر 
المياهء مما جعل الطقس أقل وطأة؛ كان فى السماء بعض السحب» لكنها 
السحب البيضاء التى لا تنذر بمطر أو رعد. وكان مع جانيت مظلة» 
رفعتها فوقنا نحن الاثنين ونحن نتقدم فى طريقنا. المظلة كانت هى الشىء 
الوحيد الذى ينقصنىء» فمظلة نانسى الحريرية الوردية كانت قد تعفنت 
تمامًا. 

ذهبنا إلى محطة القطار فى عربة خفيفة يقودها خادم المأمور. 
ولم يكن القطار ليتحرك قبل موعده فى الواحدة والنصف» لكنى كنت شديدة 
القلق خشية التأخيرء وما أن وصلت هناك لم أستطع الجلوس بهدوء فى 
استراحة السيدات» ولكن أخذت أسير ذهابًا وإيابًا على الرصيف بالخارج» 
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حيث كنت شديدة الاضطراب. وأخيرًا وصل القطار» وحش حديدى كبير 
لامع يقذف بالدخان. ولم أكن قد رأيت فى حياتى قطارًا عن قرب هكذاء 
ورغم أن جانيت أكدت لى إنه لم يكن خطيراء إلا أننى لم أستطع لشدة 
خوفى صعود الدرجات دون مساعدة. 

أخذنا القطار حتى كورنوول» ولكن على الرغم من أنها كانت 
رحلة قصيرة؛ فقد شعرت أننى لن أحيا إلى نهايتها. كانت الضجة شديدة 
الارتفاع» والحركة سريعة للغاية حتى أننى ظننت أننى سوف أفقد سمعى؛ 
وكان هناك قدر كبير للغاية من الدخان الأسود؛ وفاجأنى صفير القطار 
حتى كدت يغمى على؛ رغم أننى تماسكت ولم أصرخ. 

شعرت أننى أفضل عندما نزلنا فى محطة كورنوول» وذهبنا من 
هناك إلى المراسى فى مركبة صغيرة يجرها حصان واحدء وأخذنا مركبًا 
عبر البحيرة» وكان السفر بالمركب أكثر ألفة بالنسبة لى وأمكننى أن 
أستنشق بعض الهواء المنعش. وكانت حركة الشمس على الأمواج فى 
البداية تجعلنى أشعر ببعض الدوارء لكن هذا التأثير انتهى عندما توقفت 
عن النظر إليها. وقدمت إلينا المرطباتء التى أحضرها معه المأمور فى 
سلةء واستطعت أن آكل قليلاً من الدجاج البارد وأشرب قليلاً من الشاى 
الفاتر. وشغلت نفسى بالنظر. إلى أزياء السيدات على المركب» والتى كانت 
متنوعة وذات ألوان زاهية. وقد عانيت بعض المتاعب فى القيام والجلوس 
مع هذه الكومة من القماش فى أسفل الظهرء حيث أن التعود على هذا 
الشىء يحتاج إلى تمرينء وأخشى أننى لم أكن شديدة الرشاقةء فقد كان 
الأمر وكأنما قد ربطت أرداف أخرى على أردافك الحقيقيةء وكلاهما 


003 


يتبعانك فى كل مكان مثل دلو من الصفيح مربوط لخنزيرء لكننى بالطبع 
لم أقل شيئا بهذه الفظاظة لجائيت. 

على الجانب الآخر من البحيرة» مررنا من خلال مبنى الرسوم 
الخاص بالولايات المتحدة» وقال المأمور أنه ليس لدينا ما بستحق رسوما. 
ثم أخذنا قطارًا آخرء وكنت سعيدة لأن المأمور كان معناء وإلا ما كنت 
لأعرف ماذا أفعل فى الأمتعة وكيف أتصرف مع الحمالين. وبينما كنا 
نجلس فى هذا القطار الجديد» الذى كان أقل ضجيجا من القطار السابق» 
سألت جانيت عن مصيرى. كنا ذاهبين إلى إيثاكاء نيويورك ‏ هذا كل 
ما أخبرونى به ولكن ماذا سيحدث لى بعد ذلك؟ كيف سيكون شكل 
البيت المتوفرء وهل سوف أكون خادمة فيه؛ وإذا كان الأمر كذلك» ماذا 
قيل لأهل البيت هناك عنى؟ فكما ترى يا سيدىء لم أكن أرغب فى أن 
أوضع فى مكانة زائفةء أو أن يكون متوقعًا منى إخفاء الحقيقة حول ماضى 
حياتى. 

قالت چانيت أن هناك مفاجأة بانتظارىء وبما أنها سرء لذا ليس 
بإمكانها أن تخبرنى بما هى؛ لكنها مفاجأة طيبة أو هكذا تتمنى أن تكون. 
وقد أخبرتنى بقدر من المفاجأة وهى أن الأمر فيه رجلء قالت إنه من 
السادة؛ لكن لأنها كانت معتادة على إطلاق هذه الكلمة على أى شىء له 
بنطلون ويزيد على مستوى الجرسونء فلم أفهم شيئا من ذلك. 

عندما قلت أى رجلء قالت أنها لا تستطيع أن تخبرنى؛ ولكنه 
كان صديقا قديمًا لى» أو هكذا قبل لها. وتظاهرت بالحياء؛ فلم أستطع أن 
أعرف كلمة أخرى منها. 
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وعدت بفكرى إلى كل الرجال الذين يمكن أن يكون منهم. لم أكن 
أعرف كثيرا من الرجالء يمكن أن تقول أن الفرصة لم تتح لى؛ 
والشخصان اللذان عرفتهما جيذاء رغم أن معرفتى بهما لم تطلء كانا 
ميتين» وأعنى مستر كينير وجيمس مكدرموت. كان هناك جيرميا البائع 
المتجول» ولكنى لم أكن أظن أنه يمكن أن يقوم بعمل يختص بتوفير بيوت؛ 
فلم يبد عليه أبدا أنه من النوع الذى يحب الحياة المنزلية. هناك أيضًا الذين 
عملت معهم من قبل» مثل مستر كوتس ومستر هراغىيء ولكن من المؤكد 
أنهما إما ماتا أو عجوزان للغاية. والشخص الوحيد الذى كان يمكن أن 
أفكر فيه أيضنًا يا سيدى هو أنت نفسك. ولابد أن أعترف أن الفكرة عبرت 
ذهنى. 

وأخيرًا نزلت فى محطة إيثاكاء وأنا مليئة بالقلق» ولكن أيضًا 
بالأمل. تدفق ناس كثيرون لملاقاة القطارء والجميع يتكلمسون فى وقت 
واحد؛ وضجة الحمالين» والكثير من الأحمال والصناديق التى تحمل وتدفع 
على العربات» كل ذلك جعل الوقوف هناك ينطوى على مخاطرة. أمسكت 
بجانيت بشدة بينما أشرف المأمور على حمل الأمتعة» ثم قادنا إلى الناحية 
الأخرى من مبنى المحطةء وهى الناحية البعيدة عن القطارات» حيث بدأ 
ينظر حوله. وهمهم لعدم وجود ما توقع» ونظر إلى ساعتهء وإلى ساعة 
المحطة؛ ثم نظر فى رسالة أخرجها من جيبه؛ وبدأ قلبى يفوص فى 
صدرى. ولكنه عاد ونظر أمامه وابتسم» وقال» ها هو رجلناء وبالفعل كان 
هناك رجل يسرع نحونا. 


كان رجلاً ضخم الجثة وأطول من المعدل العادىء لكنه كان 
هزيلاً فى نفس الوقت» أى أن ذراعيه وساقيه كانا طويلين» لكن وسطه كان 
أكثر قوة واستدارة. كان له شعر أحمر ولحية حمراء كبيرة» وكان يرتدى 
بدلة سوداء من أفضل الأنواع التى تلبس فى أيام الآحاد والتى يلبسها معظم 
الرجال الآن» إذا كانوا يشعرون بأى راحة على الإطلاق فى الثياب 
المنتشرة اليوم» وقميصًا أبيضء ولفاعًا داكناء وقبعة طويلة كان يحملها فى 
يديه ويمسك بها أمامه وكأنها درعء وهو الأمر الذى جعلنى أرى أنه هو 
أيضًا كان يشعر بالقلق. لم يكن رجلا رأيته من قبل فى حياتىء ولكن 
عندما وصل إلينا نظر إلى بنظرة متسائلة ثم وقع على ركبتيه أمام قدمى. 
وأمسك يدىء بالقفاز وکل شیء» وقال: جریس» جریس» هل يمكن أن 
تسامحينى أبذا؟ والواقع أنه تقريبًا قال ذلك فيما يشبه الصياح» وكأنما كان 
يتمرن عليها وقنًا طويلاً. 

جاهدت لأشد يدى منه» معتقدة أنه رجل مجنون؛ ولكن عندما 
التفت إلى جانيت لتنقذنى وجدتها مغرورقة فى فيض من دموع التأثرء 
وكان المأمور ينظر بعيدًا وكأنما لم يكن لديه أمل فيما هو أفضل؛ ورأيت 
أننى وحدى التى كنت فى حالة ذهول ولا أفهم شِينًا. 

ترك الرجل يدى ووقف. قال بحزن: إنها لا تعرفنى. جريس» 
ألا تعرفيننى؟ أنا ما كنت أخطتك فى أى مكان. 

ونظرت إليه. كان فيه بالفعل بعض الألفة بشكل ماء ولكنى 
لم أستطع أن أفهم سببها. ثم قال: آنا جيمى وولش. وهنا تبينت أنه هو 
بالفعل. 
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ثم ذهبنا إلى فندق جديد قريب من محطة القطارء حيث أعد 
المأمور غرفا لناء وتناوانا بعض المرطبات. وكما يمكن أن تتخيل 
يا سيدىء كان مطلوبًا الكثير من الشرح» لأن آخر مرة رأيت فيها جيمى 
وولش كانت فى محاكمتى بتهمة القتل» عندما كانت شهادته التى أدارت 
رؤوس القاضى و المحلفين كثيرًا ضدى لأننى ألبس ملابس القتيلة. 

مستر وولش - لأننى سوف أدعوه هكذا الآن ‏ بدأ يخبرنى أنه 
فى ذلك الوقت كان بظن أننى مذنبة» رغم أنه لم يكن يتمنى ذلك» لأنه كان 
معجبًا بى دائمًاء وكان هذا صحيحا بالفعل؛ لكن عندما مرت السنوات وتقدم 
فى العمر وأعاد التفكير فى الأمر» وصل إلى قناعة مضادة» وغلبه الشعور 
بالذنب بسبب الدور الذى لعبه فى إدانتى؛ رغم أنه لم يكن إلا فتى صغيرً! 
فى ذلك الوقت» ولا يضارع المحامينء الذين قادوه إلى قول أشياء لم يفهم 
عواقبها إلا فيما بعد. وكنت أعزيه وقلت أنه شىء يمكن أن يحدث لأى 

بعد موت مستر كينيرء أجبر هو وأبوه على ترك المزرعة» 
فالملاك الجدد لم يكونوا بحاجة إليهم؛ ثم حصل على وظيفة فى تورنتوء 
والتى استطاع الحصول عليها بناء على الانطباع الطيب الذى أحدثه كفتى 
لامع وواعدء فى المحاكمةء وهو ما كتب عنه فى الصحف. وهكذا يمكن 
أن تقول أنه بدأ حياته المهنية على حسابى. وظل يوفر نقوده لسنوات 
عديدة» ثم ذهب إلى الولايات» فقد كان رأيه أن الفرصة هناك أكبر ليكون 
رجلاً عصامبًا ‏ فأنت ما تكونه» وليس ما كان عليه أصلك» وسألت بعض 
الأسئلة. عمل فى السكك الحديديةء كما ذهب إلى الغرب» وظل يوفر كل 
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ما يستطيع طوال الوقت» والآن هو يملك مزرعته الخاصةء وحصانين. 
وقد اهتم بذكر الحصانين» حيث كان يعرف كم كنت أحب تشارلى. 

وقد تزوج» لكنه الآن أرمل» وليس لديه أطفال؛ ولم يتوقف أبذا 
عن تعذيب نفسه بما حدث لى بسببه» وكتب مرات عديدة إلى الإأصلاحية 
ليرى كيف تسير أحوالىء لكنه لم يكتب لى مباشرة» حيث إنه لم يكن يريد 
أن يضايقنى. وبهذه الطريقة سمع عن العفو عنى؛ ورتب المسألة مع 
المأمور. 

وكانت الذروة أنه توسل إلى أن أعفو عنه» وهو أمر كنت قد 
فعلته دون طلب منه. فلم أكن أشعر أنه يمكننى أن أحمل ضغينةء وقلت له 
إننى بلا شك كنت سأسجن على أية حال؛ حتى لو لم يذكر ملابس نانسى. 
وعندما انتهينا من الحديث فى كل هذاء وكان يمسك بيدى ويضغط عليها 
طوال الوقت» طلب منى أن أتزوجه. قال رغم أنه ليس مليونيراء إلا أنه 
يمكن بكل تأكيد أن يقدم لی بيتا طيباء بكل ما يمكن أن يكون مطلوبًاء فلديه 
بعض النقود المحفوظة فى البنك. 

وقد أبديت جانبًا من التردد» رغم أن الحقيقة كانت أننى ليست لى 
أية فرصة أخرىء وسوف يكون من العقوق أن أقول لاء بعد كل هذه 
المتاعب التى تجشمها. قلت أننى لا أريده أن يتزوجنى بدافع من الواجب 
والشعور بالذنب» وأنكر أن هذه هى دوافعهء وادعى أنه كان دائمًا يحمل 
لى مشاعر دافئة» وأننى لم أتغير إطلاقا عما كنت عليه فى شبابى ‏ وأننى 
ما أزال ذات طلعة بهيةء هذا ما قاله. وتذكرت زهور الأقحوان فى بستان 
مستر كينيره وعرفت أنه يفكر فى نفس الشىء. 
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أصعب شىء بالنسبة لى كان أن أنظر إليه كرجل كامل النضج؛ 
فلم أعرفه إلا كصبى الجوكى الذى كان يلعب على الفلوت فى الليلة السابقة 
على موت نانسىء وكان يجلس على السور فى اليوم الأول الذى جئت فيه 
إلى بيت مستر كينير. 

وأخيراء قلت نعم. وكان معه خاتم جاهزء فى صندوق فى جيب 
جاكتته» وغلبته عاطفته بشدة حتى أنه سقط من يده مرتين على مفرش 
المنضدة قبل أن يضعه فى إصبعىء وكنت قد خلعت قفازى لذلك. 

أعدت ترتيبات الزفاف بأسرع ما يمكنء وبقينا فى الفندق فى هذه 
الأثناء» وكانت المياه الساخنة تحضر إلى الغرفة كل صباح» وبقيت جانيت 
معى فى غرفتى حيث أن ذلك أكثر لياقة. وقد دفع مستر وولش التكاليف 
كلها. وأقمنا مراسم بسيطة بحضور قاضى الصلح» وتذكرت خالتى بولين 
وهی تقول منذ سنوات كثيرة أننى سوف أتزوج بلا شك ممن هو أقل منىء 
وتعجبت ماذا يمكن أن تفكر الآن» وقد قامت جانيت بدور وصيفة 
العروس» وبكت. 

وكانت لحية مستر وولش كبيرة جدًا وحمراء» لكنى أكدت لنفسى 
أنه يمكن تغييرها بمرور الوقت. 
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ثلاثون عامًا مرت» منذ كنت أقل من ستة عشر عامًا من العمرء 
وسرت لأول مرة فى الممشى المؤدى إلى بيت مستر كينير. كان ذلك 
أيضًا فى شهر يونيو. أما الآن فأنا أجلس فى الفراندة فى بيتى الخاص»› 
وعلى مقعدى الهزاز؛ والوقت قرب المغرب» والمشهد أمامى شديد السلام 
حتى ليمكن أن تظنه صورة. شجيرات الورد فى مقدمة المنزل فى قمة 
إزهارها - وهى من نوع ليدى هاميلتون» وجميلة جدّاء رغم أنها معرضة 
لبعض الآفات. وأحسن شىء»ء كما يقولون» هو أن تعفرها ببعض الزرنيخ› 
لكنى لا أحب أن يكون شىء كهذا موجودا فى بيتى. 

وتزهر الآن الزهور الأخيرة من الفاوانياء وهى تنويعة من 
الأبيض والوردى وذات بتلات كثيفة. لا أعرف اسم هذا النوع؛ كما لم أكن 
أنا التى زرعتها؛ ويذكرنى عبيرها بصابون الحلاقة الذى كان يستعمله 
مستر كينير. وتواجه مقدمة البيت الجنوب الغربى» حيث تأتى شمس دافئة 
وذهبية» رغم أننى لا أجلس فى الشمس مباشرة؛ فهى ضارة بالبشرة. وفى 
مثل هذه الأيام» أفكر أن هذا أشبه بالفردوس. رغم أننى فى المعتاد لا أفكر 
فى نفسى كذاهبة إلى الفردوس. 
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مضى على زواجى من مستر وولش حوالى السنة» ورغم أنه 
ليس ما تتخيله معظم الفتيات فى شبابهنء إلا أنه ريما أفضلء فعلى الأقل 
كلانا يعرف نوع المساومة التى نخوضها. عندما يتزوج الناس فى شبابهم 
غالبًا ما يتغيرون وهم يكبرون» ولكن لأننا قد كبرنا بالفعل نحن الاشان 
فلن تكون هناك فرص لخيبة الأمل. فالرجل الأكبر له شخصية قد تشكلت 
بالفعل» وليس من المحتمل أن يدخل فى عادات جديدة مثل الشرب 
أو ما شابهء لأنه لو كان سيلجأ إلى مثل هذا فلابد أن يكون قد فمل من 
قبل» أو هذا رأيى» وأرجو أن يثبت الوقت صحة ذلك. وقد حاولت أن 
أجعل مستر وولش يشذب لحيته بشكل ماء وأن يدخن البايب خارج البيت 
فقطء وربما فى الوقت المناسب سوف يختفى هذان الشيئان» اللحية والبايب 
معاء ولكن الضغط على الرجل ليس مفيداء فهو لا يزيدهم إلا عناذا. 
ومستر وولش لا يمضغ التوباكو ولا يبصق كما يفعل البعض» وكما كنت 
دائمًا فأنا أشكر الله على رحمته فى هذه الأمور الصغيرة. 

بيتنا هو بيت مزرعة عادىء أبيض اللون» مصاريعه مطلية 
بالأخضرء ولكنه واسع بما يكفى لنا. فيه صالة أمامية بها صف من 
الخطاطيف لتعليق المعاطف فى الشتاء» رغم أننا فى الغالب نستخدم باب 
المطبخ» وسلمًا له درابزين بسيط. وعند رأس السلالم يوجد صندوق من 
خشب الأرز لتخزين البطاطين والملاءات. ويوجد فى الطابق العلوى أربعة 
غرف - واحدة صغيرة معدة لنوم طفلء ثم غرفة النوم الرئيسيةء وواحدة 
أخرى فى حالة وجود ضيوف» رغم أننا لا نتوقع ولا نريد ضيوفا؛ وغرفة 
رابعة فارغة فى الوقت الحالى. والغرفتان المفروشتان حاليًا لكل منهما 
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حامل للحوضء وكل منهما له كليم بيضاوئى من الصوف المجدول؛ فلست 
أبغى سجاجيد ثقيلة؛ حيث أن جرها أسفل السلالم وضربها لتنظيفها مسألة 
صعبة للغاية» وسوف تكون أصعب مع تقدم العمر بى. 

توجد صورة مشغولة بغرزة الصليب فوق كل سريرء وقد قمست 
بعمل هذه الصور بنفسى» زهور فى فازة فى غرفة الضيوفء وفاكهة فى 
طبق فى غرفتنا. والغطاء فى غرفة الضيوف مصنوع على نموذج 'عجلة 
الأسرار" أما فى غرفتنا فالغطاء هو "الكوخ الخشبى"؛ وقد اشتريتهما فى 
بيع مخفض السعرء من أناس فشلوا فى الكسب هنا وكانوا ينتقلون إلى 
الغرب؛ ولكنى شعرت بالأسف من أجل المرأةء ومن ثم دفعت أكثر من 
المطلوب. وكانت هناك أشياء كثيرة بحاجة للعناية ليصبح كل شىء مريحًا 
ومتسمًا بالحميميةء ذلك أن مستر وولش كان قد بدأ يعتاد حياة العزوبية بعد 
وفاة زوجته الأولىء وأصبحت بعض الأشياء غير مستساغة. كانت كمية 
كبيرة من نسيج العنكبوت ولفافات الأتربة الناعمة يجب مسحها من تحت 
الأسرةء كما كان ينبغى دعك الأرضيات من القذارة والنفايات المتراكمة. 

والستائر الصيفية فى غرفتى النوم كلتاهما بيضاء. إننى أحب 
الستائر البيضاء. 

تحت» لدينا ردهة أمامية بها مدفأة» ومطبخ ملحق به خزانة للمؤن 
وأدوات المائدة» ومكان لغسيل الأطباق وحفظهاء كل شىء كاملء والطلمبة 
موجودة داخل البيت» وهذه ميزة كبرى فى الشتاء. وهناك غرفة طعا 
لكننا لا نستقبل ضيوفا فى الغالب لنستخدمها. ففى معظم الوقت نأكل على 
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مائدة المطبخ؛ ولدينا مصباحا كيروسينء والمكان مريح ودافئ ويشعر 
بالحميمية والألفة. وأستخدم مائدة غرفة الطعام للخياطةء وهى مفيدة جذا 
ومريحة فى قص النماذج. ولدى الآن ماكينة خياطة»ء تعمل بعجلة تدار 
باليدء وهى مثل السحرء ومن المؤكد أننى سعيدة بها جدّاء فهى توفر كثيرًا 
من الجهد» خاصة فى الخياطة البسيطة مثل عمل الستائر وثنى أطراف 
الملاءات. ولا أزال أفضل الخياطة اليدوية الأجملء رغم أن عينى ليستا 
كما كانتا فى السابق. 

وبالإضافة إلى ما وصفته» لدينا المعتاد: حديقة مطبخ» فيها 
أعشاب وكرنب والخضر الجذرية» وبسلة فى الربيع؛ ودجاج وبطء بقرة 
وحظيرة» وعربة خفيفة وحصانان» تشارلى وتيل» وهما مصدر سعادة 
كبيرة بالنسبة لى» وصحبة طيبة عندما يكون مستر وولش غير موجود؛ 
لكن تشارلى يعمل كثيرا جداء فهو حصان الحرث. ويقولون أنه فى القريب 
العاجل ستكون هناك ماكينات تؤدي كل هذه الأعمال؛ وإذا كان الأمر كذلك 
فيمكن أن نحول تشارلى المسكين إلى الرعى. فلن أتركه أبذا بباع ليتحول 
إلى طعام للكلاب ولاستخراج الصمغ؛ كما يفعل البعض. 

وهناك رجل أجير يساعد فى المزرعة» لكنه لا يعيش فى المكان» 
وقد أراد مستر وولش أن يوظف فتاة أيضتاء لكنى قلت أننى أفضل أداء 
أعمال البيت بنفسى. فلا أريد خادمة تعيش فى البيت؛ حيث أنهن يتطفلن 
كثيراء ويستمعن من وراء الأبواب» كما أنه من الأسهل كثير! بالنسبة لى 
أن أقوم بالمهمة بشكل صحيح بنفسى من أول مرةء من أن أترك غيرى 
يؤديها بشكل خاطئ ثم يعيد أداءها. 
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لدينا قطة اسمها تابى؛ وهى باللون الذى يمكن أن تخمنه؛ وقديرة 
فى صيد الفئران» وكلب اسمه ركسء وهو كلب صيد ولیس بارعاء رغم 
أنه طبب» وهو باللون الجميل جدًا البنى المحمرء مثل ثمرة بندق لامعة. 
وهذه ليست أسماء جديدة ومبتكرة: لكننا لا نريد أن تنتشر عنا سمعة فى 
المنطقة بأننا شديدى التجديد. ونحن نذهب إلى الكنيسة الميثودية المحليةء 
والواعظ فيها شخص شديد الحيوية ومغرم ببعض نيران جهنم فى أيام 
الآحاد؛ ومع ذلك فأنا لا أعتقد أن لديه أى فكرة عما هى جهنم فى الواقع؛ 
لبس أكثر مما لدى المجتمعين أنفسهم؛ وهم أرواح جديرةء رغم أنها ضيقة 
الأفق. ولكننا فكرنا أنه من الأفضل ألا نكشف كتثيرًا من الماضىء لهم 
أو لأى شخصء فلن يؤدى ذلك إلا إلى الفضول والنميمة؛ ثم إلى الإشاعات 
الكاذبة. وقد أشعنا أن مستر وولش هو حبيبى منذ الطفولةء وأننى تزوجت 
شخصا آخرء لكننى ترملت» وبما أن زوجة مستر وولش توفيت؛ فقد دبرنا 
للقاء ثانية» وللزواج. وهى قصة كان من السهل قبولهاء ولها ميزة أنها 
رومانسيةء ولا تسبب ألما لأحد. 

كنيستنا الصغيرة محلية للغاية» وقديمة الطراز؛ لكن فى إيثاكا 
نفسها طرازات أحدث» كما أن لديهم عددًا من الروحيين هناك» وبعض 
الوسطاء المشهورين يأتون ويمكثون فى أفضل البيوتات. وأنا لا أذهب إلى 
أى من هذاء فلا تعرف أبذا ماذا يمكن أن يأتى منها؛ وإذا كنت أريد 
الاتصال بالموتى فيمكننى أن أفعل ذلك بطريقتى؛ وبالإضافة إلى ذلك» 
أخشى أن يكون هناك الكثير من الغش والخداع. 
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رأيت فى أبريل أحد الإعلانات عن أحد الوسطاء المشاهير» مع 
صورة له؛ ورغم أن الصورة كانت شديدة القتامة» إلا أننى فكرت فى أن 
هذا لابد أن يكون جيرميا البائع المتجول؛ وقد كان هو بالفعلء حيث كان 
لدينا أنا ومستر وولش فرصة للذهاب إلى المدينة لبعض المهمسات 
والمشتريات» ومررت به فى الطريق. كان يرتدى ثيابًا أكثر أناقة من أى 
وقت من قبل» وعاد شعره أسود مرة أخرى ولحيته مهذبة بالطريقة 
العسكرية؛ والتى لابد أنها توحى بالثقة» واسمه الآن مستر جيرالد بريدجز. 
كان يقوم بتقليد جيد جدًا لرجل متميزء ومعروف على مستوى العالم كله؛ 
ولكن عقله يرى الحقائق العليا؛ وقد رآنى أيضناء وعرفنى» ولمس قبعته فى 
تحية احترام لى» ولكن بحركة خفيفة جدًا حتى لا يلاحظها أحد؛ وغمزة 
عين خفيفة أيضًا؛ وقد لوحت له بيدى؛ بخفة» وهى لا تزال داخل القفاز» 
فأنا ألبس القفاز دائمًا وأنا ذاهبة إلى المدينة. ولحسن الحظ لم يلحظ مستر 
وولش أيّا من هذه الإيماءات» وإلا لكانت مصدر ضيق بالنسبة له. 


إننى لا أتمنى أن يعرف أحد هنا اسمى الحقيقى؛ لكنى أعرف أن 
أسرارى فی أمان مع چيرمياء كما أن أسراره فى أمان معى. وتذكرت 
الوقت الذى كان يمكن فيه أن أهرب معهء وأصبح غجرية: أو وسيطة 
تستبصر الغيب» فقد كان الإغراء بأن أقوم بذلك قويًا حقا؛ وفى تلك الحالة 
كان مصيرى سوف يتغير تمامًا. لکن لا يعلم إلا الله ما إذا كان سيصبح 
أفضل أم أسوأ؛ وقد فعلت الآن كل الهروب الذى يتسع له الوقت فى هذه 
الحياة. 
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وبشكل عام» نتفق أنا ومستر وولش» وتسير الأمور بيننا على 
خير ما يرام. ولكن هناك أمر أقلقنى يا سيدى» وبما أننى ليست لى صديقة 
يمكن أن أثق بهاء فأنا أخبرك أنت عن هذا الأمرء وأعلم أنك ستحفظ السر. 


من حين لآخر يشعر مستر وولش بحزن شديد» ويمسك بيدى 
ويتأملنى والدموع فى عينيه؛ ويقول دعينى أفكر فى المعاناة التى سببتها 
لك. 

أقول له أنه لم يكن سببًا فى أية معاناة ‏ إنما هم آخرون الذين 
سببوا هذه المعاناةء وكذلك سوء حظ ومحاكمة غير عادلة _ ولكنه يبحب 
أن يفكر إنه هو السبب فى كل هذاء وأعتفد أنه يمكن أن يدعى أنه السبب 
فى موت أمى أيضنًا إذا أمكنه أن يتوصل إلى ذلك. كما أنه يحب تصور 
المعاناة أيضاء ولا شىء ينفع معه إلا أن أقص عليه بعض الأحداث حول 
حياتى فى الإصلاحيةء أو المصحة العقلية فى تورنتو. وكلما وصفت مدى 
سوء الحساء الذى كان يقدم لناء وفساد الجسبن»ء وكلما زدت من قدر 
مضايقات الحراس وكلماتهم الغليظة كلما أحب الحكاية أكثر. إنه يستمع إلى 
كل ذلك مثل طفل يستمع إلى قصة خياليةء كما لو كانت شيئًا رائعاء 
ثم يتوسل إلى أن أخبره بالمزيد. وإذا أضفت من وصف البرد القارس 
والرعشة التى كانت تنتابنى أثناء الليل تحت البطانية الخفيفة؛ والضرب 
بالسوط إذا اشتكيت» يشعر بالابتهاج؛ وإذا أضفت التصرفات غير اللائقة 
التى كان يتصرفها د. بانرلينج معى» والحمامات الباردة عاريات وملفوفات 
فى ملاءةء والصدرية المسطحة فى الغرفة المظلمةء يبدو وكأنه وصل إلى 
النشوة التامة؛ ولكن أحب جزء من القصة إليه عندما كان المسكين جيمس 
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مكدرموت يشدنى فى أنحاء بيت مستر كينير» باحثا عن سرير لتنفيذ 
أغراضه الشريرة» ونانسى ومستر كينير راقدان ميتان فى القبوء وأنا أكاد 
أغيب عن الوعى من الرعب؛ ويلوم نفسه أنه لم يكن هناك لينقذنى. 

أنا نفسى أفضل أن أنسى هذا الجزء من حياتى بأسرع 
ما أستطيع؛ بدلا من التحويم حوله بهذه الطريقة الجنائزية. حقيقة أننى 
أحببت الوقت الذى فيه كنت أنت يا سيدى فى الإصلاحية» لأنه كسر رتابة 
أيامى» التى كانت تسير على وتيرة واحدة لا تتغير. والآن وأنا أفكر فى 
ذلك الوقت» أرى أنك كنت بنفس توق مستر وولش لسماع كل شىء عسن 
معاناتى ومتاعبى فى الحياة؛ وليس هذا فقطء بل إنك كنت تكتب ذلك أيضًا. 
وكان يمكننى أن أعرف متى كان اهتمامك يفتر» فنظرتك تشرد؛ ولكنسى 
كنت أشعر بالسرور عندما أستطيع أن آتى بشيء يثير اهتمامك. كانت 
وجنتاك تحمران» وتبتسم مثل الشمس فى ساعة الردهة فى بيت مسز ألدار 
پاركينسون» وإذا كانت لديك أذنان: مثل أذنى الكلب» فلابد أنهما كانتا سوف 
تنفران إلى الأمام» مع لمعان عينيك وتدلى لسانك كما لو كنت وجدت 
دجاجة برية وسط الشجيرات. كان هذا يشعرنى بأن لى فائدة في هذا 
العالم» رغم أننى لم أفهم أبذا على وجه التحديد ما الذى كنت ترمى إليه 
بكل هذا. 


أما مستر وولشء فبعد أن أخبره ببعض قصص التعذيب والبؤس» 
يأخذنى بين ذراعيه ويربت على شعرىء ويبدأ فى فك أزرار ثياب نومى» 
فهذه المشاهد تحدث دائمًا فى الليل؛ ويقول» هل يمكن أن تغفرى لى 
ذات يوم؟ 


707 


فى البداية كان ذلك يضايقنى كثيراء رغم أننى لم أكن أقول ذلك. 
والواقع أنه لا يفهم حقيقة التسامح إلا قليلون جدًا. وليس المجرمون هم 
الذين يجب أن نغفر لهم؛ بل الضحاياء لأنهم كانوا هم الذين تسببوا فى كل 
هذه المتاعب. فإذا كانوا أقل ضعفا وإهمالاء وأكثر حكمة فى تقدير 
العواقب» وإذا توقفوا عن التورط فى المتاعب» فكم من المأسى يمكن للعالم 
أن يتجنبها فى هذه الحالة! 

كان قلبى مليئًا بالغضب سنوات كثيرة» بالغضب على مارى 
هويتنى» وبخاصة على نانسى مونتجومرى؛ بالغضب عليهما معاء لأنهما 
قادتا نفسيهما إلى الموت بهذه الطريقة التى حدثت» وتركتانى أعانى من كل 
هذا الحمل الثقيل الناتج عما حدث لهما. ولم أجد فى نفسى لفترة طويلة 
قدرة على الغفران لهما. وكان الأفضل كثيرًا لو يغفر مستر وولش لىء 
بدلا من أن يكون بهذا العناد ويريد الأمر بالعكس؛ ولكن ربما سوف يأتى 
الوقت الذى يرى الأمور على وجهها الصحيح. 

عندما بدأ ذلك فى البدايةء قلت ليس هناك ما أغفره له» وإنه 
لا يجب أن يقلق على ذلك؛ ولكن لم تكن تلك هى الإجابة التى يريدها. 
وأصر على أن أغفر لهء وبدا أنه لا يستطيغ أن يشعر بالراحة بغير ذلك» 
ومن أنا لكى أرفض أن أمنحه مثل هذا الشىء البسيط؟ 

وهكذاء فى كل مرة يحدث ذلك الآنء أقول له أنى أغفر له. أضع 
يدى على رأسه كما لو كان فى كتاب» وأنظر إلى أعلى بنظرة جليلة 
مهيبة» ثم أقبله وأبكى قليلا؛ ثم بعد أن أمنحه الغفران» يعود إلى حالته 
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العادية فى اليوم التالى؛ يلعب على الفلوت كما لو كان قد عاد صبيًا مرة 
أخرى وأنا فى الخامسة عشرة ونحن بالخارج فى البستان نصنع عقود 
الأفحوان فى منزل مستر كينير. 

ولكنى لا أشعر بأن ذلك عدلء وأنا أغفر له بهذه الطريقة» لأننى 
أدرك أننى بهذا أكذب. رغم أنى أظن أنها أول كذبة صدرت عنى؛ ولكن 
كما كانت مارى هويتنى تقول إن كذبة بيضاء صغيرةء مثل الكلام عن 
الملائكة؛ هى ثمن صغير ندفعه للحصول على السلام والهدوء. 

أفكر فى مارى هويتنى كثيرًا هذه الأيام» وعندما ألقينا بقشر 
التفاح من فوق كنفينا؛ وقد حدث كل ذلك بالفعل. كما قالت لى تمامًاء 
تزوجت من رجل يبدأ اسمه بحرف "چ" وكما قالت أيضاء كان يجب أن 
أعبر الماء ثلاث مرات» حيث أننى عبرت الماء مرتين فى المعدية إلى 
لويسنون» ذهابًا وإيابًاء ثم مرة ثالثة فى طريقى إلى هنا. 

وأحلم أحيانا بأننى فى غرفتى الصغيرة فى منزل مستر كينير؛ 
قبل كل الرعب والمأساة؛ وأشعر بالأمان هناك؛ حيث لا أعرف ماذا 
سيأتى. وأحيانا أحلم بأننى لا أزال فى الإصلاحية؛ وأننى سوف أستيقظ 
لأجد نفسى محبوسة مرة أخرى فى زنزائتى» أرتعش على الحشية القفش 
فى صباح شتوى باردء والحراس يضحكون فى الفناء بالخارج. 

ولكننى هنا بالفعل» فى بيتى الخاص» فى مقعدى الخاص» أجلس 
فى الفرانده. أفتح عينى وأغلقهماء وأقرص نفسىء لكنها تظل هى الحقيقة. 


والآن هناك شىء آخر لم أخبر به أحذا. 
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لقد مر عيد ميلادى الخامس والأربعون عندما خرجت من 
الإصلاحيةء وسوف أبلغ السادسة والأربعين فى أقل من شهرء وقد فكرت 
أنني قد تخطيت فترة القدرة على حمل طفل. لكن إذا لم أكن مخطئة» فإننى 
حامل الآن فى شهرى الثالث؛ إما أنه ذلك أو هو التغير الطبيعى الذى 
يحدث للمرأة. من الصعب أن أصدقء ولكن كانت هناك معجزة فى حياتى 
بالفعل» فلماذا يدهشنى أن تكون هناك معجزة أخرى؟ مثل هذه الأشياء 
حكى عنها الإنجيل؛ وربما كان الله يخبئ بعض العوض عن كل ما عانيته 
فى سن أصغر. ولكن من الممكن أيضنًا أن يكون ورمًا خبيثاء مشل ذلك 
الذى قتل أمى المسكينة فى النهاية؛ فرغم أننى أشعر بثقل ما؛ فأنا لم أعان 
من الغثيان فى الصباح. من الغريب أن تعرف أنك تحمل داخلك إما حياة 
وإما موثاء ولكن لا تعرف أيهما. ورغم أن كل هذا يمكن حله باستشارة 
طبيب» فإننى شديدة التردد فى اتخاذ مثل هذه الخطوة؛ ومن ثم أظن أن كل 
شىء سيظهر بمرور الوقت. 

بينما أجلس بالخارج فى الفراندة فى العصارى؛ أقوم بالخياطة 
والتطريز فى الغطاء الذى أصنعه. ورغم أننى صنعت كثيرا من الأغطية 
فى شبابى» فإن هذا الغطاء هو أول غطاء أصنعه لتفسى. والغطاء على 
نموذج شجرة الفردوس؛ لكنى غيرت التصميم قليلاً ليناسب أفكارى. 

لقد فكرت كثيرًا فيك وفى تفاحتك يا سيدى, واللغز الذى قدمته لى 
ذات مرة» أول مرة التقينا فيها. لم أفهمك فى ذلك الوقتء. لكن لابد أنك 
كنت تحاول أن تعلمنى شيئاء وربما لم أستطع حدسه إلا الآن. فالطريقة 
التى أفهم بها الأشياء» مثل أن الإنجيل ربما هو فكر الله فى الأصل» لكنه 
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كتب بأيدى الناس. ومثل كل شىء يكتبه الناس» كالصحف مثلاء يضعون 
القصة الأساسية بالطريقة الصحيحةء لكن بعض التفاصيل تكون خطأ. 


فنموذج الغطاء اسمه 'شجرة الفردوس"؛ ومن وضعت هذا الاسم 
لذلك النموذج وضعت اسما لا تعرف معناه؛ فالإنجيل لا يقول 'أشجار". 
إنما يقول كانت هناك شجرتان مختلفتان» شجرة الحياة» وشجرة المعرفة؛ 
ولكنى أعتقد أن هناك شجرة واحدة» وأن ثمرة الحياة وثمرة الخير والشر 
كلها نفس الشىء. وإذا أنت أكلت من هذه الثمرة سوف تموتء وإذا لم تأكل 
منها فسوف تموت أيضًا؛ ولكن إذا أكلت منها فلسوف تكون أقل جهلاً 
عندما يأتى أوان موتك. 

ومثل ذلك الترتيب يبدو أكثر شبها بالحياة فى الواقع. 

وأنا لا أقول هذا لأى أحد إلا لك» لأننى أعرف أنها ليست القراءة 
المتفق عليها. 


وفى شجرة فردوسى» أنوى أن أضع إطارً! من الأفاعى المجدولة 
ببعضها؛ سوف تبدو فى عيون الآخرين مثل أفرع العنب أو مجرد نموذج 
لإطارء فأنا أنوى أن أجعل العيون صغيرة جدّاء ولكنى سأعرف أنها أفاع؛ 
فبدون وجود أفعى أو اثنتين» سيضيع الجزء الأساسى من القصة. إن بعض 
من يستخدمون هذا النموذج يصنعون أشجارا عديدةء أربع أشجار أو أكثر 
فى مربع أو دائرة» لكننى سوف أصنع شجرة كبيرة واحدة» على خلفية 
بيضاء. الشجرة نفسها مكونة من مثلثات» بلونين؛ لون غامق للأوراق» 
ولون أفتح للثمار؛ وأستخدم اللون القرمزى للأوراق» والأحمر للثمار. 
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وهناك ألوان كثيرة مشرقة» بالصبغات الكيماوية التى انتشرت الآن» وأعتقد 
أنه سوف يكون جميلاً جدًا. 


ولكن ثلاثة من المثلثات فى شجرتى ستكون مختلفة. أحدها 
سيكون أبيضء من التنورة الداخلية التى لا تزال عندى من ملابس مارى 
هويتنى؛ والآخر سيكون مصفرًا باهتاء من قميص النوم الذى كنت 
أستخدمه فى السجن والذى رجوت أن أحتفظ به كتذكار عندما غادرت 
السجن. والثالث سيكون من القطن الفاتح» به وردات بيضاء ووردية»ء 
أقصوصة من فستان نانسى الذى كانت ترتديه فى أول يوم ذهبت فيه إلى 
بيت مستر كينيرء والذى ارتديته فى المركب فى طريقى إلى لويسئون 
عندما كنت أهرب. 

وسوف أطرز حول كل قطعة من هذه الثلاث بغرزة الريشةء 
وبخيط أحمرء لأميزها كجزء من النموذج. 


وهكذا سوف نبقى جميعًا معًا. 


كلمة أخيرة 


المذنية عمل روائى» رغم أنه قائم على أحداث جرت فى الواقع. 
الشخصية الرئيسية فيه جريس ماركس» كانت من أشهر نساء كندا فى 
أربعينيات القرن التاسع عشرء حيث أدينت بارتكاب جريمة القثل وهى بعد 
فى السادسة عشرة من عمرها. 

حدثت جريمة قتل كينير ومونتجومری فى ۲۳ پوليو 21857 
وانتشرت أخبارها ليس فقط فى الصحف الكندية» ولكن أيضنا فى صحف 
الولايات المتحدة وبريطانيا. والتفاصيل شديدة الإثارة: فجريس ماركس 
كانت فتاة جميلة إلى درجة غير عاديةء كما كانت صغيرة جدا؛ ومدبرة 
منزل كينير؛ نانسى مونتجومرىء سبق لها أن وضعت طفلاً غير شرعى؛ 
وكانت عشيقة توماس كينير؛ وعن 

د تشريحها وجد أنها حامل. هربت جريس ماركس وزميلها 
الخادم مكدرموت إلى الولايات المتحدة سويّاء واعتبرتهما الصحف حبيبين. 
وكان اجتماع الجنس والعنف» والتمرد البائس للطبقات الدنيا شديد الجاذبية 
بالنسبة للصحفيين فى ذلك العصر. 

عقدت المحاكمة فى أوائل نوفمبر. ولم يحكم إلا فى قضية قتل 
كينير: فالمتهمان كلاهما حكم عليهما بالإعدام» مما جعل المحكمة تعتبر أن 
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نظر قضية نانسى مونتجومرى غير ضرورى. وشنق مكدرموت أمام جمع 
غفير فى 7١‏ نوفمبر؛ لكن الرأى حول جريس كان منقسمًا منذ البدايةء 
ونتيجة مجهودات محاميهاء كينيث ماكنزى» ومجموعة من مقدمى 
الالتماسات من الرجال من علية القوم ‏ والذين ترافعوا دفاعًا عن شبابها 
الغض؛ وضعف جنسهاء وما يفترض فيها من سذاجة - تم تخفيف الحكم 
عليها إلى السجن مدى الحياة» ودخلت الإصلاحية المحلية فى كينجستون 
فى ۱۹ نوفمبر .١1847‏ 

واستمرت الكتابة عن جريس تظهر فى الصحف طوال القرنء 
واستمرت تستقطب الرأى حولها. وأظهرت المواقف التى اتخذت حيالها 
نوعًا من الغموض وعدم الفهم حول طبيعة المرأة: هل كانت جريس 
شيطانة ومغوية» وهى التى حثت على ارتكاب الجريمةء وبذلك تكون هى 
القاتل الحقيقى لنانسى مونتجومرىء أم أنها كانت ضحية رغم إرادتهاء 
أجبرت على الصمت بسبب تهديدات مكدرموت وخوفها على حياتها؟ 
ومما زاد الطين بلة أنها هى نفسها روت ثلاث روايات مخئلفة حول قتل 
مونتجومرىء بينما روئ مكدرموت روايتين. 

تعرفت على قصة جريس ماركس لأول مرة من خلال كتاب 
سوزانا مودى (1853) 6182:1795 176 in‏ 116. وکانت سوزانا مودى 
معروفة بكتابها Roughing 1t in the Bush‏ وهى رواية غير ا عن 
حياة الرواد الأوائل فيما كان معروفا فى ذلك الوقت بكندا العلياء وهى 
أونتاريو اليوم. وكان الجزء الثانى بعنوان «Life in the Clearîngs‏ 
مقصودا به عرض الجانب الأكثر تحضرًا من "غرب كندا"» كما كانست 
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تعرف فى ذلك الوقت» وتضمن الكتاب وصفا يدل على الإعجاب لكل من 
الإصلاحية المحلية فى كينجستون؛ والمصحة العقلية فى تورنتو. وكانت 
مثل هذه المؤسسات العامة تحظى بزيارة الناس كما لو كانت حديقة 
حيوان. وفى المكانين كليهماء طلبت مودى رؤية النجم الجذاب» جريس 
مازگش. 


وكانت رواية مودئ للجريمة هى رواية المتداول الثالث. وفيها 
تصف جريس بأنها المحرض الرئيسىء منساقة بحبها لتومساس كينير 
وغيرتها من نانسى» وباستخدام وعد بمنح نفسها لمكدرموت لتحثه على 
ارتكاب الجريمة. وتم تصوير مكدرموت بأنه مسلوب العقل بسببهاء ومسن 
السهل السيطرة عليه. ولا تستطيع مودى مقاومة إغراء الميلودراما الأدبيةء 
ولم يكن تقطيع جسد نانسى إلى أربعة أرباع اختراعها الخالص» وإنما هو 
تقليد خالص لهاريسون آينزوورث. وكان تأثير رواية ديكنز أوليفر تويست 
- التى كانت مفضلة لدى مودى ‏ واضحًا للغاية بالنسبة لما روته عن 
العيون التى يغلقها الدم والتى قالت أنها تلاحق جريس ماركس. 


وبعد مشاهدتها لجريس ماركس فى الإصلاحية بقليل» صادفتها 
فى المصحة العقلية فى تورنتو؛ حيث كانت قد أودعت فى جناح مرضصى 
العنف. ورواية مودى الأصيلة عن مشاهداتها هى جديرة بالتصديق بشكل 
عام؛ ومن ثم فإن روايتها عن جريس وهى تصرخ أو تثب مرحًا لابد أن 
تكون صحيحة. ولكن بمجرد نشر كتاب مودى ‏ وبعد قليل من تعيين 
جوزيف وركمان الطبيب الإنسان كمشرف طبى على المصحة - اعتبرت 
جريس عاقلة بما يكفى لإعادتها إلى الإصلاحية؛ حيث ترينا السجلات أنها 
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كانت محل شك فى أن تكون قد أصبحت حاملاً فى فترة غيابها. وكانت 
تلك أعراض كاذبة» لكن من فى المصحة كان يمكن أن يكون هو الفاعل 
المفترض؟ كانت أجنحة المصحة معزولة؛ والرجال الوحيدون الذين كان 
يسهل اتصالهم بالمرضى من النساء كانوا هم الأطباء. 


وخلال العقدين التاليين» تظهر جريس فى سجلات الإصلاحية من 
حين لآخر. من المؤكد أنها كانت قادرة على القراءة والكتابةء حيث تصفها 
مذكرات المأمور بأنها تكتب رسائل. وقد أشرت فى عدد كبير من 
الأشخاص المحترمين - ومنهم رجال دين - حتى عملوا بكل جهدهم 
بالنيابة عنهاء وقدموا العديد من الالتماسات التى تهدف إلى الإفراج عنهاء 
وسعوا إلى الحصول على الرأى الطبى ليدعم قضيتهم. ويقرر اثنان من 
الكتاب أنها كانت خادمة موثوقا بها لسنوات عديدة فى بيت "المحافظ" - 
ربما محافظ الإصلاحية - رغم أن سجلات السجن غير الكاملة لا تشير 
إلى ذلك. ولكنء كان من المعتاد فى ذلك الوقت فى أمريكا الشمالية تأجير 
المساجين للعمل اليومى. 


وفى ۱۸۷۲ء منحت جريس ماركس العفو أخيرا؛ وترينا 
السجلات أنها ذهبت إلى ولآية نيويورك» مصحوبة بالمأمور وابنته» إلى 
'منزل مقدم لھا" ويدعى الكتات قينا بع آنا تزوجة هاف زعم أن 
الدليل. على ذلك لبن موجوذاء وة هذا التاريع خ» اختفى كل أثر لها. 
ولا نعرف بوضوح هل كانت حقا شريكة فى قتل نانسى مونتجومرى 
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ام أنها مثلت الجنون - كما كان يفعل كثيرون ‏ لتضمن ظروفا أقضل 
لنفسها. إن الشخصية الحقيقية لجريس ماركس تبقى لغزا غامضيا. 

ويبدو أن توماس كيئير جاء من عائلة اسكتلندية من كينل وتش» 
بالقرب من كوبارء فى 'فيفى"؛ وأنه كان توأم وريث أملاك العائلة؛ الذى 
كان يكبره بسويعات قليلة. ورغم ذلك؛ من الغريب أن طبعة من كتاب 
Burke's Peerage‏ نذكر أنه توفى فى نفس الوقت نقريبا الذى ظهر فيه فى 
غرب كندا. وقد ظل منزل كينير فى ريتشموند هيل قاتمًا حتى أواخر 
القرن» وكان موضع اهتمام المرتادين للمنطقة لرؤيته. وقد أسست زيارة 
سايمون جوردان لهذا البيت على رواية أحد هؤلاء. أما مقبرتى توماس 
كينير ونائسى مونتجومرىئ فهما لا تزالان فى الكنيسة المشيخية 
البروتستانتية فى ريتشموند هيلء رغم عدم وجود شاهد عليهما. وقد كتنب 
ويليام هاريسون فى ١108‏ قائلاً أن سور العيدان الخشبية المحيط بهما 
قد أزيل» فى وقت تم فيه إزالة كل الأسوار المشابهة حول المقابر. وكذلك 
اختفت شجرة الورد التى كانت فوق مقبرة نانسى. 

ملاحظات أخرى: تفاصيل حياة السجن والمصحة العقلية مستمدة 
من السجلات المتاحة. معظم الكلمات في رسالة د. وركمان هى كلماته 
بالفعل. "د. بانرلينج' يعبر عن الآراء التى نسبت إلى د. ووركمان بعد 
وفاته» والتى لا يمكن أن تكون هى آراءه نفسه. 

تصميم منزل ياركينسون شديد الشبه بقلعة دوندورن فى 
هاميلتون» أونتاريو. وكان شارع لوت فى تورنتو هو اسم جزء من شارع 
كوين. والتاريخ الاقتصادى للوميسفيل» وطريقة معاملة بنات المصانع؛ هو 
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نفس تاريخ لوويل» ماساتشوستسء مع بعض التصرف الحر. مصير مارى 
هويتنى له ما يوازيه فى السجلات الطبية لدكتور لانجستاف فى ريتشموند 
هيل. صورتى البورتريه لكل من جريس ماركس وجيمس مكدرموت فى 
بداية الكتاب جاءت من اعترافيهماء المنشور فى جريدة امه 510۲ 
nse‏ التى كانت تصدر فى تورنتو. 

جنون الروحانيين فى شمال أمريكا بدأ فى ولاية نيويوزك فى 
أربعينيات القرن التاسع عشرء مع 'مقارع' أخوات فوكسء واللاتى جئن 
أصلاً من بيلفيل ‏ حيث كانت سوزانا مودى تقيم فى ذلك الوقت» وحيث 
تحولت إلى "الروحانية”. ورغم أنها سرعان ما اجتذبت عددًا من الدجالين 
والمشعوذين» فإن الحركة انتشرت سريعًا ووصلت إلى ذروتها فى 
خمسينيات القرن التاسع عشرء وكانت قوية بشكل خاص فى ولاية 
نيويورك ومنطقة كينجستون - بيلفيل. وكانت الروحانية نشاطا شبه ديتى 
للعصور التى سمح فيها للنساء ببعض مظاهر السلطة المشكوك فيهاء حيث 
أن النساء أنفسهن كان يفترض أنهن مجرد قنوات ناقلة لإرادة الروح. 


التنويم المغناطيسى (المسمرية) كان قد أدين كإجراء علمى سيئ 
السمعة فى بدايات القرن التاسع عشرء ولكنه كان يمارس على نطاق واسع 
عن طريق رجال العروض العامة المشبوهة فى أربعينيات القرن. وبظهور 
"التنويم العصبى" لجيمس بريد» والذى أطاح بفكرة "التدفق المغناطيسى”؛ 
بدأ الاحترام يعود إلى التنويم المغناطيسى: وفى الخمسينيات كان التنويم 
المغناطيسى قد اكتسب بعض الأتباع من ضمن الأطباء الأوروبيين» 
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رغم أنه لم يكن بعد قد بلغ القبول الواسع الانتشار كتقنية نفسية والذى 
سوف يصل إليه فى أواخر ذلك القرن. 

وكان التوالد السريع للنظريات الجديدة حول الأمراض العقلية أحد 
مميزات أواسط القرن التاسع عشرء كما انتشرت العيادات والمصحات 
النفسيةء العامة والخاصة. وكان هناك الكثير من الإثارة والفضول بين 
الأطباء والعلماء والكتاب على السواء» حول ظواهر مثل الذاكرة وققدان 
الذاكرة» والمشى أثناء النوم» والهسترياء وتوبات النوم؛ والأمراض 
العصبية» ودلالات الأحلام. وقد انتشر الاهتمام الطبى بالأحلام بشدة حتى 
أن طبيبًا ريفيًا مثل د. جيمس لانجستاف كان يسجل أحلام مرضاه. وقد تم 
وصف "ازدواج الشخصية"» فى بدايات القرن؛ وقد تمت مناقشته مناقشة 
جادة فى أربعينيات القرن التاسع عشرء رغم أنه حصل على اهتمام أكثر 
بكثير فى العقود الثلاثة الأخيرة من القرن. وقد حاولت أن أؤسس آراء 
د. سايمون جوردان على الأفكار المعاصرة التى ربما كانت متاحة له. 


وبالطبع أضفت من خيالى أحداثا تاريخية (كما فعل الكثير من 
المعلقين على هذه القضيةء رغم ادعائهم بأنهم يكتبون التاريخ). ولكنى لم 
أغير أيّا من الحقائق المعروفةء رغم أن الروايات المكتوبة شديدة التناقض» 
حتى أن الحقائق التى تعتبر "معروفة" بشكل لا لبس فيه» قليلة للغاية. ههل 
كانت جريس تحلب البقرة» أو تجمع بعض الثومء عندما ضُربت نانسى 
بالفأس؟ لماذا كان قميص مكدرموت على جثة كينير؛ ومن أين حصل 
مكدرموت على القميص ‏ من بائع؛ أم من صديق بالجيش؟ كيف وصل 
الكتاب أو المجلة المغطاة بالدم إلى فراش نانسى؟ أى واحد من المحامين 
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المحتملين ممن يحملون اسم كينيث ماكنزى كان هو القائم بالدفاع؟ وقد 
حاولت فى حالات الشك أن أختار أكثر الاحتمالات معقولية» مع وضع كل 
الاحتمالات الأخرئ فى اعتبارى. وفى الأماكن التى ظهرت فيها مجرد 
تلميحات أو فجوات واضحة فى السجلات» سمحت لنفسى بالإبداع بحرية. 
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شكر وتقدير 


أريد أن أشكر بشدة موظفى السجلات والمكتبات» الذين ساعدوا 
على إيجاد بعض الأجزاء الناقصةء والذين بدون خبرتهم المهنية ما كان 


يمكن لهذه الرواية أن تكتملء وهم: 
سيف أونج Dave St. Onge‏ أمين وثائق إدارة التصحيح بمتحف 


كنداء كنجستون» أونتاريو؛ مارى لويد #لإهالا ل۰۸83 أمينة مكتبة لقسم 
التاريخ المحلى وعلم الأنساب» مكتبة ريتشموند هيل العامةء ريتشموند 
هيل؛ أو نتاريو؛ كارين بي رجستاينسؤن 8605016105507 Karen‏ أمينة 
وثائق المراجع بدار وثائق أونتاريوء تورنتو؛ هيثر ماكميلان .ل e41۲‏ 
0 أمين وثائق» قسم الوثائق الحكومية: دار الوثائق القومية 
الكنديةء أوتاوا؛ بتى مور M٥0۲١‏ هل 869» أمينة وثائق» فى دار وثائق 
تاريخ الصحة النفسية والعقلية» مركز كوين إستريت للصحة العقليةء 
Queen Street Mental Health Centre‏ تورنتو؛ آن ‏ مارى لانجلويس 
Langlois‏ Marie-Annء‏ وجابرييل ایر نشو Gabrielle Earnshaw‏ أمينا 
وثائق الجمعية القانونية لوثائق كندا العلياء أوسجود هول» تورنتو؛ كارين 
تيبل ءامع76 K١‏ مدير دار وثائق مدينة تورنتوء وجليندا ويليامز 
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Williams‏ endaاG»‏ استعلامات هذه الدار؛ كين ويلسون 0۸واW‏ 0عكاء؛ من 
أرشيفات الكنيسة المتحدة» جامعة فيكتورياء تورنتو؛ و.. نيل سمبل (أهلة 
مامصءك» الذى يقوم بكتابة تاريخ المذهب الميثودى فى كندا. 
أحب أيضنًا أن أشكر آيلين كريستيانسون «Aileen Christianson‏ 
من جامعة إدينبرهء إسكتلنده» وعلى لومسدين «ع594/ندا ذاقء اللذين ساعدا 
على تتبع أصول توماس كينير. 
وبالإضافة إلى المواد الأرشيفية المذكورة بعاليهء لجأت إلى 
صحف العصرء وأهم هذه الصحف: 
Star and Transcript (Toronto);‏ 
Chronicle and Gazette (Kingston);‏ 
The Caledonian Mercury (Edinburgh, Scotland);‏ 
The Times (London, England);‏ 
British Colonist (Toronto);‏ 
The Examiner (Toronto);‏ 
Toronto Mirror;‏ 
The Rochester Democrat.‏ 
وقد وجدت الكثير من الكتب مفيدة» ولكن بشكل خاص: 
Susanna Moodie, Life in the Clearings (1853, reprinted by Macmillan,‏ 


1959); 
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Letters of a Lifetime, edited by Balistadt, Hopkins, and‏ س 
Peterman, University of Toronto Press, 1985;‏ 

Chapter IV, Anonymous, in History of Toronto and County of 
York, Ontarie, Volume 1, Toronto: C. Biackett Robinson, 
1885; 

Beeton's Book of Household Management, 1859-61, reprinted by 
Chancellor Press in 1994; 

Jacalyn Duffin, Langstaff: A Ninefeenth-Century Medical Life, 
University of Toronto Press, 1993; 

Ruth McKendry, Quilts and Other Bed Coverings in the Canadian 
Tradition, Key Porter Books, 1979; 

Mary Con-way, 300 Years of Canadian Quilts, Griffin House, 1976; 

Marilyn L. Walker, Ontario's Heritage Quilts, Stoddart, 1992; 

Osborne and Swainson, Kingston: Building on the Past, Butternut 
Press, 1988; 

K. B. Brett, Women's Costume in Early Ontario, Royal Ontario 
Museum, University of Toronto, 1966; 

Essays in the History of Canadian Medicine, edited by Mitchinson 
and McGinnis, McClelland & Stewart, 1988; 

Jeanne Minhinnick, Af Home in Upper Canada, Clarke, Irwin, 1970; 

Marion Macrae and Anthony Adamson, The Ancestral Roof, 


Clarke, Irwin, 1963; 
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The City and the Asylum, Museum of Mental Health Services, 
Toronto, 1993; 

Henri F. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, Harper 
Collins, 1970; 

lan Hacking, Rewriting the Soul, Princeton University Press, 1995; 

Adam Crabtree, From Mesmer to Freud: Magnetic Sleep and the 
Roots of Psychological Healing, Yale University Press, 
1993; 

and Ruth Brandon, The Passion for the Occult in the Nineteenth 
and Twentieth Centuries, Knopf, 1983. 

قصة جريمتى كينير تم استخدامها من قبل مرتين: الأولى رواية 

كتبها رونالد هاملتون بعنو ان وہنااا× 6۲ا ۰۸ (۱۹۷۸)» وهی تهتم فقط 

بمطاردة المشتبه فيهما؛ والثانية كتبتها مارجريت أتوود للتليفزيون» بعنوان 

he Servant Girl, 4‏ (أخرجها جورج جوناس).؛ وقد اعتمدت بشدة 

على رواية سوزانا مودى ولا يمكن أن تعتبر الآن نهائية. 

وأخيراء أود أن أشكر الباحثة الأساسية التى ساعدتنى» روث 

أتوود Ruth Atwo0d‏ وإريكا هيرون Erica H٥٥١‏ التى نقلت نماذج 

الأغطية؛ ومساعدتى ذات القيمة العالية» سارة كوبر Cooper‏ Sarah؛‏ 

وكذلك رامساى كوك« وإليانور كوك« وروسالى أبيلا Ramsay Cook,‏ 

Cook, and Rosalie Abella‏ ean0rاE»‏ الذين قرأوا المخطوطة واقترحوا 

اقتراحات بالغة القيمة» ووكلائى: فويبى لارمور وفيفيان شوستر Phoebe‏ 

Ellen Seligman, Nan و المحررين‎ «Larmore and Vivienne Schuster 
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Marly Rusoff, Beck) وكذلك كل من‎ «A. Talese, and Liz Calder; 
‘Shaw, Jeanette Kong, Tania Charzewski, and Heather Sangster 
Jay Macpherson and Jerome وجاى ماكفرسون وجيروم باكلى .ذا‎ 
لإوالاءنا8ء الذى علمنى تقدير أدب القرن التاسع عشر والإعجاب به؛‎ 
Michael Bradley, Alison Parker, Arthur Gelgoot, وأيضًا كل من‎ 
Gene Goldberg, and Bob Clark; Dr. George Poulakakis, John and 
Christiane O'Keeffe, Joseph Wetmore, Black Creek Pioneer 


Village, and Annex Books; and Rose Tomato. 
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مارجريت أتوود 


۵ ولدت فى ۱۸ نوفمبر ۰۱۹۳۹ أوتاواء أونتاريوء كندا. 


ل تاقت تعليمها فى جامعة تورنتوء 0١‏ » كما التحقت يجامعة 
هارفارد بكمبريدج» 14۹1۳-۲ .۱1۹1۷-1٥‏ 

© تتقلت فى عدة مدن بکنداء والولايات المتحمدة وإنجلتراء 
وفرنساء وإيطالياء وهی حاليًا تعيش فى تررنتو منذ ۱۹۹۲. 

٠ه‏ عملت محاضرة للغة الإنجليزية فى عدد من الجامعات داخل 
كندا وخارجهاء واستضافتها بعض الجامعات ككاتبة مثل 
جامعة تورنتوء جامعة ألاباماء جامعة نيويورك» جامعة 
ماكوارى بأسترالياء جامعة سان أنطونيوء بتكساس. 

© رئيسة اتحاد كتاب كندا من مايو 4١‏ الى مايو 1A۲‏ 
وأيضًا رئيسة المركز الكندى لنادى القلم الدولى» فى الفققرة 
من 1585-1485 


٠ه‏ متزوجة من الكاتب الكندى جرايم جييسونء 6886ة:ة 
ممءطاG»‏ ولديهما ثلاثة أبناء. 
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© بالإضافة إلى حصول عدد من كتبها على المركز الأول فى 
أفضل الكتب مبيعاء فقد حصلت على العديد من الجوائز 
الأدبية» ومنها جائزة بوكر عام ٠٠٠٠ء‏ عن روايتها 706 
Blind Assassin‏ جائزة جيللر عام ١1۹۹ء‏ عن المذنبة 
Grace‏ 8/135 جائزة رواية العام مسن مؤسسة المؤلفين 
الكنديين عام ۱۹۹۳ عن روايتها Robber Bride‏ 2116 و غير 
ذلك من الجوائزء بالإضافة إلى درجات الشرف من عدد من 
الجامعات الكندية والأمريكية. 

» كتبت مارجريت أتوود العديد من الكتب والمقالات» ولها 
دواوين شعرية» وروايات» وقصصء وكتب ومقالات فى 
النقد الأدبى» وأعمال للأطفالء وأعمال للتليفزيون. 

The رواية؛‎ «The Blind Assassin من أشهر أعمالها:‎ « 
«Alias Grace شعر ؟‎ «Journals of Susanna Moodie 
۸0١١ہو رواية (وهى التى بين يديك الآن بعنوان "المذنبة')»‎ 
«Strange Things قصائد جديدة»‎ «in the Burned House 


عن الأدب الكندى. 
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المترجمة فى سطور 

سحر توفيق 
أديبة ومترجمة 
ولدت في القاهرة» .٠۹١۱‏ 
تخرجت من جامعة الأزهر: .٠۹۷٤‏ 
عملت بالتدريس في وزارة التربية والتعليم ©11 7١٠١57-1١‏ 
4 ؛: حصلت على جائزة أركنساس عن الترجمة 
الإنجليزية عن مجموعة قصصية بعنوان "الجهات الأربع'. 
3٠١4-07‏ باحثة بالمدرسة العربية للسينما والتليفزيون 
على شبكة الإنترنت. 1 
تعيش الآن في القاهرة مع ولديها إسلام ومحمد عادل 
الشرقاوي. 
ومن مؤلفاتها: أن تنحدر الشمس (مجموعة قصصية)؛ طعم 
الزيتون (رواية)ء رحلة السمان (رواية) 1 
وترجمت أيضنا: فلاحو الباشاء قصص برازيلية (بالاشتراك 


مع خليل كلفت)» أرض الحبايب بعيدة (بيرم التونسى)؛ امرأة 
محاربة. 
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المشروع القومى للترجمة 

المشروع القومى للترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة 
الأولى » ينطلق من الإيجابيات التى حققتها مشروعات الترجمة التى 
سبقته فى مصر والعالم العربى ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأقق على 
وعود المستقيل, معتمدًا المبادئ التالية : 

-١‏ الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللفتين الإنجليزية 
والفرنسية . 

"- التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية 
والفكرية والإبداعية . 

؟- الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم 
وإشاعة العقلانية وا în‏ لتشجيع على التجريب 5 

-٤‏ ترجمة الأصول المعرقية التى أصبحت أقرب إلى الإطار 
المرجعى فى الثقافة الإنسانية المعاصرة. جنيًا إلى جنب المنجزات 
الجديدة التى تضع القارئ فى القلب من حركة الإبداع والفكر العالميين . 

ه- العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن 
طريق ورش العمل بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 

1- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات 
المعنية بالترجمة . 


المشروع القو مى للترجمة 


الأغة العليا 

الوثنية والإسلام (ط١)‏ 
التراث المسروق 

كيف تتم كتابة السيناريو 
ثريا فى غيبوية 

اتجاهات البحث اللسانى 
العلوم الإنسانية والفلسفة 
مشعلو الحرائق 

التغيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات شعرية 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل النفسى للأدب 
الحركات الفنية منذ ٠١٤١‏ 
أثينة السوداء (جا) 
مختارات شعرية 

الشعر النسائى فى أمريكا اللاينية 


. الأعمال الشهرية الكاملة 


قصة العلم 

خوخة وألف خوخة رقصص أخرى 
مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظادل المستقبل 

مثنوی 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 

رسالة فى التسامع 

الموت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط٣)‏ 

مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لأفريقيا الغربية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحداثة 

نظريات السرد الحديئة 


جون كوين 

ك. مادهو بانيكار 
جورج جيمس 

انجا كاريتنيكوفا 
إسماعيل فصيح 
ميلكا إفيتش 

لوسيان غولدمان 
ماكس فريش 

أندرى. س. جودى 
جيرار جينيت 
فيسوافا شيمبوريسكا 
ديفيد براونيستون وأيرين فرانك 
رويرتسن سميث 

جان بيلمان تويل 
إدوارد لوسي سميث 
مارتن برتال 

فيليب لاركين 
مختارات 

جورج سفيريس 

ج۰ ج۰ كراوثر 

صمد بھرنجی 

جون أنتيس 

هائز جيورج جادامر 
باتريك بارندر 

مولانا جلال الدين الرومى 
مجموعة من المؤلفين 
جون لوك 

جيمس ب. كارس 

ك. مادهى باتيكار 
جان سوفاجيه - كلود كاين 
ديفيد روب 

أ. ج. هويكنز 

روجر آلن 

پول ب . ديكسون 


والاس مارتن 


أحمد درويش 

أحمد قؤاد بليع 

شوقى جلال 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين منصور 
سعد مصلوح ووفاء كامل قايد 
يوسف الانطكى 

مصطقى ماهر 

محمود محمد عاشرر 

محمد معتصم وغيد الجليل الإزدى وعمر حلى 
هناء عبد الفتاح 

أحمد محمود 

عبد الوهاب علوي 

حسن ال مودن 

أشرف رفيق عفيفى 

بإشراف: أحمد عتمان 

محمد مصطقى بدوى 

طلعت شاهين 

نعيم عطية 

يمنى طريف الخولى و بدوى عبد الفتاح 
ماجدة العنانى 

سيد أحمد على التناصرى 
بكر عباس 

إبراهيم الدسوقى شتا 

أحمد محمد حسين شيكل 
بإشراف: جابر عصفور 

منى أبو سنة 

بدر الديب 

أحمد فؤاد بلبع 

عبد الستار الحلوجي وعبد الوفاب علوب 
محصسطقى إبراهيم فهمى 
أحمد قؤاد يليع 

حصة إيراهيم المنيف 

خليل كلفت 

حياة جاسم محمد 


واحة سيوة وموسيقاها 

نقد الحداثة 

الحسد والإغريق 

قصائد حب 

ما بعد المركزية الأوروبية 

عالم ماك 

اللهب المزدوج 

بعد عدة أصياف 

التراث المغدور 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ النقد الادبى الحديث (جا) 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

ألف ليلة وليلة أو القول الأسير 
مسار الرواية الإسبانو أمريكية 
العلاج النفسى التدعيمى 
الدراما والتعليم 

المفهوم الإغريقى للمسرح 

ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (ج١)‏ 
الأعمال الشعرية الكاملة (جا) 
مسرحيتان 

المحبرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإتسان 

لذة الس 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
برتراند راسل (سيرة حياة) 
فى مدح الكسل ومقالات أخرى 
خمس مسرحيات أندلسية 
مختارات شعرية 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
العالم اإإسلامى فى وال القون للعشرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتيئية 
السيدة لا تصلح إلا للرمى 
السياسى العجوز 

نقد استجاية القارئ 

صلاح الدين والمماليك فى مصر 


بريجيت شيفر 

آلن تورين 

بيتر والكوت 

أن سكستون 

بيتر جران 

بنجامين بارير 
أوكتافيو پاٹ 

آلدوس فكسلى 

روبرت دينا وجون فاين 
بابلو تيرودا 

رينيه ويليك 

فرانسوا دوما 

هھ .ت . نوریس 
جمال الدين بن الشيخ 
داريى بيانويبا وخ. م. بینیالیستی 


ب. نوفاليس وس . روجسيفيتز وروجر ييل 


أ . ف . النجتون 

ج . مايكل والترن 
فدیریکو غرسية لورکا 
فديريكو غرسية لورکا 
فدیریکو غرسية لورکا 
كارلوس مونييث 

جوهانز إيتين 

شارلوت سيمور - سميث 
رولان بارت 

رينيه ويليك 

آلان وود 

برتراند راسل 

أنطونيو جالا 

فرناندو بيسوا 

قالنتين راسبوتين 

عبد الرشيد إبراهيم 
أوخينيو تشائج رودريجث 
داريى فو 


محمد عيد إيراهيم 

عاطف أحمد وإبراهيم قتحى ومحمود ماجد 
أحمد محمود 

المهدى أخريف 

مارلين تادرس 

أحمد محمود 

محمود السيد على 

مجافد عبد المنعم مجاهد 

ماهر جريجاتي 

عبد الوهاب علوب 

محمد برادة وعثمانى الملود ويوسف الأنطكى 
محمد أبو العطا 

لطفى فطیم وعادل دمرداش 

مرسي سعد الدين 

محسن مصیلحی 

على يوسف على 

محمود على مکی 

محمود السيد و ماهر البطوطى 


. محمد أبق العطا 


السيد السيد سهيم 

صبری محمد عبد الغنى 
بإشراف : محمد الجوهرى 
محمد خير البقاعي 

مجاهد عبد المنعم مجاهد 
رمسيس عوض 

رمسيس عوض 

عبد اللعليف عبد الحليم 
المهدى أخريف 

أشرف الصباغ 

أحمد فؤاد متولى وهويدا محمد قهمى 
عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
حسين محمود 

فؤاد مجلی 

حسن ناظم وعلى حاكم 


حسن بیومی 


فن التراجم والسير الذاتية 

چاك لاكان وإغواء التطيل النقسى 
تاريخ التقد الأدبى الحديث (ج٣)‏ 

الهولة : التظارية الاجتماعية والثقافة الكونية 
شعرية التاليف 

بوشكين عند «ناقورة الدموع» 
الجماعات المتخيلة 

مختارات شهرية 

موسوعة الأدب والنقد (جا) 
منصور الحلاج (مسرحية) 

طول الليل (رواية) 

نون والقلم (رواية) 

الابتلاء بالتفرب 

الطريق الثالث 

وسم السيف وقصص أخرى 
المسرح والتجريب بين النظرية والتطبيق 
أساليب ومشملمين امسرح الإسياتو مريكى المعاصر 
محدثات العولة 

مسرحيتا الحب الأرل والصحبة 
مختارات من المسرح الإسبانى 
ثلاث زنبقات ووردة وقصص أخرى 
هوية فرنسا (مج١)‏ 

الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى 
تاريخ السينما العالمية (146--/15) 
مسماملة العولة 

النص الروائى: تقنيات ومناهج 
السياسة والتسامح 

قبر ابن عربى يليه أياء (شعر) 
أوبرا ماهوجنى (مسرحية) 

مدخل إلى النص الجامع 

الأذب الأندنلسى 

حسررة الفدائى فى الشعر الأمريكى اللاتيني المعاصر 
ثلاث دراسات عن الشعر الأندلسى 
حروب المياه 

النساء فى العالم النامي 

المرأة والجريمة 

الاحتجاج الهادئ 


أندريه موروا 
مجموعة من المؤلفين 
رينيه ويليك 
رونالد رويرتسون 

بوريس أوسبنسكى 

ألكسندر يوشكين 

بتدكت أندرسن 

ميجيل دی آونامونو 

غوتفريد بن 

مجموعة من المؤلفين 

صلاح زکی أقطاى 

جمال مير صادقی 

جلال آل أحمد 

جلال آل أحمد 

بورخیس وآخرون 

باريرا لاسوتسكا - بشونياك 
كارلوس ميجيل 

مايك فيذرستون وسكوت لاش 
صمویل بيكيت 

أنطونيو بويرو بابيخو 

فرنان يرودل 

مجموعة من المؤلفين 

ديقيد روينسون 

بول فيرست وجراهام تومبسون 
بيرنار فاليط 

عيد الكبير الخطيبى 

عبد الوهاب المؤدب 

برتولت بريشت 

جيرارجيئيت 

ماريا خيسوس رويييرامتى 
نخبة من الشعراء 

مجموعة من المؤلفين 

چون بولوك وعادل درويش 
حستة بيجوم 

فرانسس هيدسون 

أرلين علوى ماكليود 


أحمد درويش 

عبد المقصود عبد الكريم 
مجاهد عبد الثقم مجاهد 
أحمد محمود وتورا أمين 
سعيد القائمى وناصر حلاوى 
مكارم الغمرى 

محمد طارق الشرقاوى 
محمود السيد على 

خالد المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عبد الرازق بركات 

أحمد فتحى يوسف شتا 
ماجدة العتانى 

إبراهيم الاسوقى شتا 
أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
محمد إبراهيم مبروك 
محمد هناء عبد الفتاح 
نادية جمال الدين 

عبد الوهاب علوب 

فوزية المشساوى 

سرى محمد عبد اللطيقف 
إدوار الخراط 

بشير السياعى 

أشرف الصباغ 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم فتحى 

رشيد بتحدو 

عز الدين الكتانى الإدريسى 
محمد بئيس 

عبد الغفار مكاوى 

عبد العزيز شبيل 

أشرف علي دعدور 
محمد عبد الله الجعيدى 
محمود على مکی 

هاشم أحمد محمد 

منى قطان 

ريهام حسين إبراهيم 
إكرام يوسف 


راية التمرد 

مسرحيتا حصاد كونجى وسكان المستتقع 
غرفة تخص المرء وحده 

امرأة مختلفة (درية شفيق) 

المرأة والجنوسة فى الإسلام 
النهضة النسائية فى مصر 

النساء والأسرة ونوانين الطلاق فى التاريخ الإسلامي 
الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأوسط 
الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية 
نظام العيودية القديم والنموذج الثالى الإتصمان 
الإمبراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية 
الفجر الكانب: أوهام الرأسمالية العالية 
التحليل الموسيقى 

فعل القرا تة 

إرهاب (مسرحية) 

الآدب المقارن 

الرواية الإسبانية المعاصرة 
الشرق يصعد ثانية 

مصر القديمة: التريخ الاجتماعى 
ثقافة العولة 

الخرف من المرايا (رواية) 

تشريع حضارة 

المختار من نقد ت. س. إليوت 
فلاحو الباشا 

مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية علي مصر 
عالم التليقزيون بين الجمال والعنف 
يارسيفال (مسرحية) 

حيث تلتقى الأتهار 

اثنتا عشرة مسرحية يونانية 
الإسكندرية : تاريخ ودليل 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى 
صاحبة اللوكاندة (مسرحية) 
موت أرتيميى كروث (رواية) 
الورقة الحمراء (رواية) 
مسرحيتان 

القصة القصيرة: التظرية والتقنية 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدونيس 
التجرية الإغريقية 


سادى يلانت 

وول شوينكا 

فرجينيا وولف 

ليلى أحمد 

بث بارون 

أميرة الأزهرى سنبل 
ليلى آبو لغد 

قاطمة موسي 
جوزيف فوجت 

أنيتل الكسندرى قنادولينا 
جون جراى 

سيدرك ثورب ديفى 
قولقائج إيسر 
سوزان باسنيت 
ماريا دولورس أسيس جاروته 
أندريه جوندر فرانك 
مجموعة من المؤلفين 
مايك فيذرستون 
طارق على 

باری ج. کیمب 

ت. س. إليوت 

كينيث كونو 

جوزيق مارى مواريه 
أندريه جلوكسمان 
ريتشارد فاجنر 
هريرت ميسن 
مجموعة من المؤلفين 
أ. م. فورستر 

ديرك لايدر 

كارلو جولدوني 
كارلوس فوينتس 
ميجيل دی ليبس 
تانکرید دورست 
إنريكى أندرسون إميرت 
غاطف تشبوق 
رويرت ج. ليتمان 


أحمد حسان 

نسيم مجلی 

سمية رمضان 

نهاد أحمد سالم 

منى إبراهيم وهالة كمال 
ميس النقاش 

بإشراف: رعوف عياس 
مجموعة من المترجمين 
محمد الجندى وإيزابيل كمال 
منيرة كروان 

أتور محمد إبراهيم 
أحمد فؤاد يلبع 

سمحة الخولى 

عبد الوهاب علوب 

بشير السباعي 

أميرة حسن نويرة 
محمد أبو العطا وآخرون 
شوقى جلال 

اويس بقطر 

عبد الوهاب علوب 
طلعت الشايب 

أحمد محمود 


ماهر شفيق فريد 


سمحر توفيق 

كاميليا صبحی 

وجيه سمعان عبد المسيح 
مصطفی ماهر 

أمل الجيورى 

حسن بیومی 

عدلى السمرى 

سلامة محمد سليمان 
أحمد حسان 

على عبدالروف البمبى 
عبد الففار مكاوى 

على إبراهيم منوفى 
أسامة إسبر 

منيرة كروان 


١ا-‏ هوية فرنسا (مج ۰ جا) 
-١‏ هدالة الهنود وقصص أخرى 


۳- غرام القراعنة 

-٤‏ مدرسة فراتكفورت 
-٠‏ الشعر الأمريكي المعاصر 
- المدارس الجمالية الكبرى 


۷- خسرو وشيرين 


۸- هوية فرنسا (مج ۲ 2 ج5) 


۹- الأيديولوجية 
-٠‏ آلة الطبيعة 


-١‏ هسرحيتان من المسرح الإسبانى 


۳- تاريخ الكنيسة 


۳- موسوعة علم الاجتماع (ج )١‏ 
6- شاميوليون (حياة من تور) 
60- حكايات الثعلب (قصص أطفال) 
1- العلاقات بين المتدينين رالعلمانبين فى إسرائيل 


۷- فى عالم طاغور 


۸- دراسات فى الأدب والثقافة 


4 - إبداعات أدبية 

-۷٠‏ الطريق (رواية) 
-١‏ وضع حد (رواية) 
175- حجر الشمس (شعر) 
17 معثى الجمال 

-٤‏ صناعة الثقافة السوداء 


0- التليفزيون فى الحياة اليومية 
7- نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 


۷- أنطون تشيخوف 


۸- مختارات من الشعر اليونانى الحديث 
۹- حكايات أيسوب (قصص آطفال) 


-۸- قصة جاويد (رواية) 


- النقد الادبي الامريكى من الثلاثينيات إلى الشانيئيات 


۲- العنف والتبوءة (شعر) 


۳- چان كوكتى على شاشة السينما 


-٤‏ القاهرة: حالمة لا تنام 


-٥‏ أسقار العهد القديم فى التاريخ 


- معجم مصطلحات هيجل 
۷- الأرضة (رواية) 
۸- موت الادي 


فرنان برودل 

مجموعة من الؤلفين 

فيولين فانويك 

نخبة من الشعراء 

جی آنبال وآلان وأوديت قيرمو 
التظامى الكتجورى 

فرنان برودل 

ديفيد هموكس 

بول إيرليش 

أليخاندرو كاسونا وأنطونيى جالا 
يوسا لأسيو 

جوردون مارشال 

جان لاكوتير 

أ. ن. أفاناسيفا 

يشعياهى ليقمان 

رابندرنات طاغور 

مجموعة من المؤلقين 

مجموعة من المؤلقين 

فراتك بيجو 

ولتر ت. ستيس 
إبليس کاشمور 
توم تينقيرج 
هنرى تروايا 
نخية من الشعراء 
أيسوب 
إسماعيل فصيح 
فنسنت ب. ليتش 
وب يیتس 

هائز إبندورقر 
توماس تومسن 
ميخائيل إنوود 
ندج علوى 
ألفين کرتان 


بشير السباعى 

محمد محمد الخطابى 
قاطمة عبدالله محمود 
حمق مرش 

مى التلمسانى 
عبدالعزیز بقوش 

بشير السباعی 

إبراهيم فتحى 

حسين بيوسى 

زيدان عبدالطيم زيدان 
صلاح عبدالعزيز دحجوب 
بإشراف: محمد الجوهرى 
سهير المصادفة 

محمد محمود أبوغدير 
شکری محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
شكرى محمد عياد 
بسام ياسين رشيد 
هدى حسين 

محمد محمد الخطابي 
إمام عبد الفتاح إمام 
أحمد محمود 

وجيه سمعان عبد المسيح 
جلال البنا 

حصة إيراهيم المنيف 
محمد حمدى إيراهيم 
إمام عبد الفتاح إمام 
سليم عيد الأمير حمدان 
محمد يحي 

ياسين طه حافظ 

قتحى العشرى 

دسوقی سعيد 

عبد الوهاب علوب 

إمام عبد الفتاح إمام 
محمد علاء الدين منصور 
يدر الديب 


العمى رالبصيرة: هقالات فى بلاغة النقد المعاصر 
محاورات كونفوشيوس 

الكلام رأسمال وقصص أخرى 
سياحت نامه إبراهيم بك (جا) 
عامل المنجم (رواية) 

مختارات من النقد الأنجلو-أمريكي الحديث 
شتاء 64 (رواية) 

المهلة الاخيرة (رواية) 

سيرة الفاروق 

الاتصال الجماهيرى 

تاريخ يهود مصر فى القترة العثمانية 
ضحايا التنمية: المقاومة والبدائل 
الجانب الدينى للقلسفة 

تاريغ النقد الأدبى الحديث (جة) 
الشعر والشاعرية 

تاريخ نقد العهد القديم 

الجينات والشعوب واللغات 
البيولية تصنع علما جديدًا 

ليل أفريقى (رواية) 

شخصية العربى فى المسرح الإسرائيلى 
السرد والمسرح 

مانویات حكيم سنائی (شعر) 
فردينان دوسوسير 

قصص الأمير مرزيان على لسان الحيوان 
مصر منذ قدوم نايليون حنى رعيل عيدالناصر 
قواعد جديدة للمنهج في علم الاجتماع 
سياحت نامه إبراهيم بك (ج؟) 
جوانب أخرى من حياتهم 
مسرحيتان طليعيتان 

لعبة الحجلة (رواية) 

بقايا اليرم (رواية) 

الهيولية فى الكون 

شعرية كفافى 

فرانز كافكا 

العم فى مجتمع حو 

دمار يوغسلافيا 

حكاية غريق (رواية) 

أرض المساء وقصائد أخرى 


يول دى مان 

كونفوشيوس 

الحاج أبو بكر إمام وآخرون 
زين العايدين المراغى 

بيتر أبراهامن 

مجموعة من النقاد 

إسماعيل فصيح 

فالنتين راسبوتين 

شمس العلماء شبلى التعماتي 
إدوين إمرى وآخرون 

يعقوب لاتداو 

جیرمی سيبروك 

جوزايا رويس 

رينيه ويليك 

الطاف حسين خالى 

زالمان شازار 

لويجى لوقا كافاللى- سفورز! 
جيمس جلايك 

رامون خوتاسندير 

دان أيريان 

مجموعة من المؤلفين 

ستائى الغزنوی 

جوناثان كللر 

مرزيان بن رستم بن شروين 
ريمون فلاور 

آنتونی جيدنز 

زين العابدين المراغى 
مجموعة من المؤلفين 
صمويل ببكيت وهارولد بينتر 
خوليى كورتاثان 

کازو إيشجورو 

باری بارکر 

جريجورى جوزد انیس 
رونالد جراى 

باول فیرابند 

برانکا ماجاس 

جابرییل جارٹیا ماركيث 


ديفيد هریت لورانس 


سعيد الغانمى 

محسن سيد فرجانی 
مصطفى حجازى السيد 
محمود علاوى 

محمد عبد الواحد محمد 
ماهر شفيق فريد 

محمد علاء الذين منصور 
أشرف الصباغ 

جلال السعيد الحفنارى 
إبراهيم سلامة إبراهيم 
جمال أحمد الرقاعى وأحس عبد اللطيف حماد 
فخزی لبيب 

أحمد الأنصارى 

مجاهد عبد المتعم مجاهد 
جلال السعيد الحفنارى 


يوسف عبد الفتاح فرج 


' محمود حمدى عيد الغنى 


يوسف عبدالفتاح فرج 
سيد أحمد على التاصرى 
محمد محيى الدين 
محمود علاوى 

أشرف الصباغ 

نادية البنهارى 

على إيراهيم منوفى 
طلعت الشايب 

على يوسق على 

رفعت سلام 

نسيم مجلى 

السيد محمد تفادى 

منى عبدالظاهر إبراهيم 
اليد عبدالظاهر السيد 
طاهر محمد على البريرى 
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المسرح الإسباتى فى القرن السايع عشر 
علم الجمالية وعلم اجتماع القن 
مأرّق البطل الوحيد 

عن الذياب والفئران والبشر 
الدرافيل آو الجيل الجديد (مسرحية) 
ما بعد المعلومات 

فكرة الاضمحلال فى التاريخ الغريى 
الإسلام فى السودان 

ديوان شمس تبريزى (ج١)‏ 
الولاية 

مصر أرض الوادى 

العولة والتحرير 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 
الإسلام والفرب وإمكانية الحوار 
فى انتظار البرايرة (رواية) 
سبعة أنماط من القموشس 


تاريخ إسبانبا الإسلامية (مج١)‏ 
الفليان (رواية) 
نساء مقاتلات 


مختارات قصصية 
الثقافة الجماهيرية والحداثة قى مصر 


حقول عدن الخضراء (مسرحية) 
لغة التمزق (شعر) 
علم اجتماع العلوم 


موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رائدات الحركة النسوية المصرية 
تاريخ مصر الفاطمية 

أقدم لك: الفلسفة 

أقدم لك: أفلاطون 

أقدم لك: ديكارت 

تاريخ الفلسفة الحديثة 

القير 

مختارات من الشعر الأرمنى عبر العصور 
موسوعة علم الاجتماع (ج؟) 
رحلة فى فكر زکی تجيب محمود 
مدينة المعجزات (رواية) 

الكشف عن حافة الزمن 
إبداعات شعرية مترجمة 


خوسيه ماريا ديث بوركى 
جانيت وولف 

نورمان كيجان 

فراتسواز جاكوب 

خايمى سالوم بيدال 

توم ستوئير 

آرثر هيرمان 

ج. سينسر تريمنجهام 

مولانا جلال الدين الرومى 
هيشيل شودكيفيتش 

رويين فيدين 

تقرير لمنظمة الأنكتاد 

جيلا رامراز - رايو 

كاى حافظ 

ع ١م.‏ كرتزى 

وليام إمبسون 

ليفى بروفنسال 

لاورا إسكيبيل 

إليزابيتا أديس وأخرون 
جابرييل جارثيا ماركيث 

والتر أرميرست 

أنطونيو جالا 

دراجو شتامبوك 

دومنيك فينك 

جوردون مارشال 

مارجر بدران 

ل. 5. سيمينوثقا 

ديف رويتسون وجودى جروفز 
ديق روبنسون وجودى جروفز 
ديف روینسون وكريس جارات 
ولیم كلى رايت 

سير أنجوس فريزر 

جوردون مارشال 
زكى تجیب محمود 
إدواردو مندوثا 
هرراس وشلى 


السيد عبدالظاهر عبدالله 
مارى تيريز عبدالمسيح وخالد حسن 
أمير إبراهيم العمرى 
مصطفى إبراهيم قهمى 
جمال عبدالرحمن 
مصطقى إبراهيم قهمى 
طلعت الشايب 

قؤاد محمد عكود 

إبراهيم اللسوقى شتا 
أحمد الطيب 

عنايات حسين طلعت 
يأسر محمد جادالله وعریی مديولي أحمد 
نادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق 
صلاح محجوب إدريس 
ابتسام عبدالله 

صبری محمد حسن 
بإشراق: صلاح فضل 
نادية جمال الدين محمد 
على إبراهيم منوفى 
محمد طارق الشرقاوى 
عبداللطيف عبدا لحليم 
رفعت سلام 

ماجدة محسن أباظة 
بإشراف: محمد الجوهرى 
على بدران 

حسن بیومی 

إمام عبد القتاح إمام 
إهام عيد القتاج إطلم 
إمام عبد الفتاح إمام 
محمود سيد أحمد 

عبادة كحيلة 

فاروجان كازانجيان 
بإشراف: محمد الجوهرى 
إمام هيد الفتاح إمام 
محمد أبو العطا 

على يوسف على 


لويس عوض 


روايات مترجمة 

مدير المدرسة (رواية) 

فن الرواية 

ديوان شمس تيريزى (ج5) 

وسط الجزيرة العربية وشرقها (ج١)‏ 
وسط الجزير العربية وشرقها (ج؟) 
الحضمارة الفربية: الفكرة والتاريخ 
الاديرة الأثرية فى مصر 

الاسول الاجتمامية والثقالئية لمركة عرابى فى مسر 
السيدة باريارا (رواية) 

ت. س. إليوت شاعرا وناقدا وكائباً سرحي 
فنون السينما 

الجينات والصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقافية 

الأم والنصيب وقصص أخرى 
الفردوس الاعلى (رواية) 

طبيعة العلم غير الطبيعية 


السهل يحثرق وقصص أخرى 
هرقل مجنونًا (مسرحية) 

رحلة خواجة حسن نظامى الدهلوى 
سياحت نامه إيراهيم بك (ج؟) 
الثقافة والعولة والنظام العالمى 
الفن الرواثى 

ديوان منوجهرى الدامقانى 

علم اللفة والترجمة 

تاريخ المسرح الإسبانى فى الغرن العشرين (جا) 
تاريغ لسر الإسبانى فى القرن العشرين (ج5) 
مقدمة للأدب العربى 

فن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكيث (مسرحية) 


فن النحو بين اليونانية والسريانية 
مأساة العبيد وقصص أخرى 
ثورة فى التكنولوجيا الحيوية 
أسطورة برو دشبورس في الأدبين الاتجليزى والقرشضى (معا) 
قسطور 8 برومشيوس فى الآنب الإنجليزى والفرتسى (مع؟) 
أقدم لك: فنجنشتين 


أويسكار وايلد وصمويل جونسون 
جلال آل أحمد 

ميلان كونديرا 

مولانا جلال الدين الرومى 
ولیم جيفور يالجريف 

وليم جيفور بالجريف 
توماس سى. باترسون 
سی. سى. والترز 

جوان كول 

رومولو جابيجوس 
مجموعة من النقاد 
مجموعة من المؤثفين 
براين فورد 

إسحاق عظيموف 

ف.س. سوندرن 

بريم شند وآخرون 

عبد الحليم شرر 

لويس ووليرت 

خوان رولفى 

يورمبيديس 

حسن نظامى الدهلوی 
زين العابدين المراغى 
أنتونى كنج 

ديفيد لودع 

أبو نجم أحمد بن قوس 
جورج مونان 

فرانشسکو رويس رامون 
فرانشسکو رويس رامون 
روجر آلن 

بوالو 

جوزيف کامبل وییل موریز 
ولیم شكسبير 

ديونيسيوس ٹراکس ويوسف الأهوازی 
جين ماركس 
لويس عوض 
لويس عوض 
جون هيتون وجودى جروفز 


لويس عوض 

عادل عبدالمئهم على 
يدر الدين عرودكى 
إبراهيم الدسوقى شتا 
صيرى محمد حسن 
صبری محمد حسن 
شوقى جلال 

إبراهيم سلامة إبراهيم 
عنان الشهاوى 

محمود على مكى 

ماهر شفيق فرید 
عبدالقادر التلمسانى 
أحمد فوزى 

ظريف عبدالله 

طلعت الشايب 

سمير عبدالحميد إبراهيم 
جلال الحفناری 

سمير حنا صادق 

على عبد الروف البمبى 
أحمد عتمان 

سمير عيد الحميد إبراهيم 


محمود علاری 


محمد يحيى وآخرون 

ماهر البطوطى 

محمد فور الدين عبدالمنعم 
أحمد زكريا إبراهيم 

السيد عبد الظاهر 

السيد عبد الظاهر 

مجدى توفيق وآخرون 

رجاء ياقوت 

بدر الديب 

محمد مصطقي بدوی 

ماجدة محمد أنور 

مصطفى حجازى السيد 

هاشم أحمد محمد 

جمال الجزيرى ويهاء جاهين وإيزابيل كبال 
جمال الجزيرى و محمد الجندى 
إهام عبد الفتاح إمام 


أقدم لك: يوذا 

أقدم لك: ماركس 

الجلد (رواية) 

الحماسة: النقد الكانطى للتاريغ 
أقدم لك: الشعور 

أقدم لك: علم الوراثة 

أقدم لك: الذهن والمخ 

أقدم لك: يونج 

مقال فى المنهج الفلسفى 

روح الشعب الأسود 

أمثال فلسطينية (شعر) 

مارسيل دوشامب: الفن كعدم 
جرامشي فى العالم العربى 
محاكمة سقراط 

بلا غد 

الادب الروسى فى السنوات المشر الأخيرة 
صور دريدا 

عة السراج لحضرة التاج 

تاريخ إسبانيا الإسلامية (مع؟, جا) 
وجهات نظر حديثة فى تاريخ الفن القربى 
فن الساتورا 

اللعب بالنار (رواية) 

عالم الآثار (رواية) 

المعرفة والمصلحة 

مختارات شعرية مترجمة (جا) 
يوسف وزلیخا (شعر) 

رسائل عيد الميلاد (شعر) 

كل شىء عن التمثيل الصامت 
عندما جاء السردين وقصص أخرى 
شهر العسل وقصص أخرى 
الإسلام فى بريطانيا من ۱۹۸۰-۱۰۸ 
لقطات من المستقبل 

عصر الشك: دراسات عن الرواية 
متون الأهرام 

فلسفة الولاء 

نظرات حائرة وقصص آخرى 
تاريخ الأدب فى إيران (ج٣)‏ 
اضطراب فى الشرق الأوسط 


جين هوب وپورن فان لون 
ريوس 

كروزيو مالابارته 

جان فرانسوا ليوتار 

ديفيد بابينى وهوارد سلينا 
ستيف جوټز ويورين فان لو 
أنجوس جيلاتى وأوسكار زاريت 
ماجى فايد ومايكل ماكجنس 
راج كولنجوود 

ولیم ديبويس 

خايير بیان 

جانيس مينيك 

ميشيل بروندينو والطاهر لبيب 
أى. ف. ستون 

س. شير لايموفا- س. زنيكين 
مجموعة من المؤلفين 

جايترى اسبيقاك وكرستوفر نوریس 
مؤلف مجهول 

ليفى برو قنسال 

دبلیو يوجين كلينباور 


نور الدين عبد الرحمن الجامى 
تد هيون 

مارفن شيرد 

ستيفن جراى 

تخبة 

تبيل مطر 

آرثر كلارك 

تاتالى ساروت 

نصوص مصرية قديمة 
جِورَايا رويس 

نخبة 

إنوارد براين 
بيرش بيربروجلو 


إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
صلاح عبد الصيرر 
محمود مکی 

ممدوح عبد المتعم 
جمال الجزيرى 

محيى الدين مزيد 
فاطمة إسماعيل 
سعد حليم 

محمد عبدالله الجعيدى 
هويدا السباعى 
كاميليا صبحی 

أشرف الصباغ 
أشرف الصباغ 
حسام نايل 

محمد علاء الدين منصور 
بإشراف: صلاح فضل 
خالد مفلح حمزة 
هانم محمد فوزى 
محمود علاوی 
كرستين یوسف 

حسن صقر 

توفيق على منصور 
عبد العزيز بقوش 
محمد عيد إبراهيم 
سامى صلاح 

سامية دياب 

على إبراهيم منوقى 
يكر عباس 

مصطفی إبراهیم فهمى 
فتحى العشری 

حسن صابر 

أحمد الأنصاری 
جلال الحفنايى 

محمد علاء الدين منصور 
فخرى لبيب 
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قصائد من رلكه (شعر) 
سلامان وأبسال (شعر) 

العالم البرجوازى الزائل (رواية) 
الموت قى الشمس (رواية) 


الركض خلف الزمان (شعر) 
سجر مصر 


الصبية الطائشون (رواية) 


المتصوفة الأرلون فى الأدب التركى (جا) 


دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 
بانوراما الحياة السياحية 
مبادئ المنطق 

قصائد من كقافيس 


القن الإسلامى فى الأندلس: الزخرقة الهندسسية 
القن الإسلامى فى الأنداس: الزخرفة التباتية 
التيارات السياسية فى إيران المعاصرة 


الميراث المر 
متون هرمس 

أمثال الهوسا العامية 
محاورة بارمنیدس 
أنثرويولوجيا اللغة 
التصحر: التهديد والمجايهة 
تلميذ بابنبرج (رواية) 
حركات التحرير الأقريقية 
حداثة شكسبير 

سام باریس (شعر) 

نساء يركضن مع الذئاب 
القلم الجرىء 


المصطلع السردى: معجم مصطلحات 


لمرأة فى أدب نجيبٍ محفوظ 
القن والحياة فى مصر الفرعونية 


المتصوفة الارلون فى الاب التركى (ج5) 


عاش الشباب (رواية) 

كيف تعد رسالة دكتوراه 

اليوم السادس (رواية) 

الخلود (رواية) 

الفضب وأحلام السنين (مسرحيات) 
تاريخ الأدب فى إيران (ج؟) 
المسافر (شعر) 


رايتر ماريا رلكه 

تور الدين عبدالرحمن الجامى 
نادين جوردیمر 

یتر بالانجيى 

يونه ندائی 

رشاد رشدى 

جان کوکتو 

محمد فؤاد كوبريلى 
أرثر و!أدعورن وأخرون 
مجموعة من المؤلفين 
جوزايا رويس 

ياسيليو يايون .الا ادى 
باسیلیو بابون مالدونادو 
حجت مرتجى 

بول سالم 

تيموثى فريك وييتر غاندى 


أفلاطون 

أندريه جاكوب ونويلا ياركان 
آلان جرينجر 
هاينرش شبورل 
ريتشارد جيبسون 
إسماعيل سراج الدين 
شارل بودلیر 
كلاريسا بنکولا 
مجموعة من المؤلفين 
جيرالد برنس 

قوزية المشماوى 
كليرلا لويت 

محمد فؤاد كربريلى 
وانغ ميتغ 

أومبرتى إيكق 

أندريه شديد 

ميلان كونديرا 

جان آنوی وآخرون 
دوارد براون 

محمد إقبال 


حسن حلمی 

عبد العزيز يقوش 

صمير عبد ريه 

سمير عبد ريه 

يوسف عبد الفتاح فرج 
جمال الجزيرى 

بكر الحلو 

عبدالله أحمد إبراهيم 
حمد عمر شاهين 
عطية شحاتة 

أحمد الانصارى 

نعيم عطية 

على إبراهيم منوفى 
على إبراهيم متوقى 
محمود علاوى 

بدر الرفاعی 

عمر الفاروق عمر 
مصطقى حجازی السيد 
حبيب الشارونى 

ليلى الشربيني 

عاطف معتمد وآمال شاور 
.سيد أحمد فتع الله 
صبری محمد حسن 
نجلاء أبو عجاج 

محمد أحمد حمد 
مصطفى محمود محمد 
البرّاق عبدالهادى رضا 
عابد خرتدار 

فوزية العشماوى 

قاطمة عبدالله محمود 
عبدالله أحمد إبراهيم 
وحيد السعيد عبدالحميد 
على إبراهيم متوفى 
حمادة إبراهيم 

خالد أبو اليزيد 

إدوار الخراط 

محمد علاء الدين متنصور 


يوسف عبدالفتاح فرج 


ملك فى الحديقة (رواية) 
حديث عن الخسارة 
أساسيات اللفة 

تاريخ طبرستان 

هدية الحجاز (شعر) 


القصص التى يحكيها الأطفال 


مشترى العشق (رواية) 


دفاعًا عن التاريخ الأدبى النسوى 


أغنيات وسوناتات (شعر) 


مواعظ سعدى الشيرازى (شعر) 


تفاهم وقصص أخرى 
الأرشيفات والمدن الكبرى 
الحافلة الليلكية (رواية) 
مقامات ورسائل أندلسية 
فى قلب الشرق 


القوى الأريع الأساسية فى الكون 


الام سيارش (رواية) 
السافاك 

أقدم لك: نيتشه 

أقدم لك: سارتر 

أقدم لك: كامى 

مومى (رواية) 

أقدم لك: علم الرياضيات 
أقدم لك: ستيفن موكنج 


ربة المطر والملايس تصنع الناس (روايتان) 


تعويذة الحسى 
إيزابيل (رواية) 


المستعريون الإسيان فى القرن 1١‏ 
الأدب الإسباني المعاصر بأقلام كتابه 


معجم تاریخ مصر 
انتصار السعادة 
خلاصة القرن 
همس من الماضى 


تاريخ إسبانيا الإسلامية (مع۲ء ج1) 


أغنيات المنفى (شعر) 
الجمهورية العالمية للآداب 


صورة كوكب (مسرحية) 


سنيل باث 

جونتر جراس 

ر. ل. تراسك 

بهاء الدين محمد إسفنديار 
محمد إقبال 

سوزان إنجيل 

محمد على بهزادراد 
جانيت تود 

جون دن 

سعدى الشيرازى 

إم. فى. رويرتس 

مايف بینشی 

فرناتدو دى لاجراتجا 
ندوة لويس ماسينيون 
إسماعيل فصيح 

تقی نجارى راد 

لورانس جين وكيتى شين 
فيليب تودى وهوارد ريد 


ديفيد ميروفتش وآلن كوركس 


ميشائيل إنده 
زياودن ساردر وآخرون 


ج. ب. ماك إيفوى وأوسكار زاريت 


تودور شتورم وجوتقرد كولر 
ديفيد إبرام 

أندريه جيد 

مانويلا ماتتاناريس 
مجموعة من المؤلفين 
جوان فوتشركنج 
برتراند راسل 

كارل بوير 

جينيفر أكرمان 
ليفى يروفنسال 
ناظم حكمت 
باسكال کازانوفا 
فريدريش دوریتمات 


مبادئ النقد الأديى والعلم والشعر أ أ. رتشاردز 


جمال عبدالرحمن 
شيرين عبدالسلام 

رانيا إبراهيم يوسف 
أحمد محمد نادى 

سمير عبدالحميد إبراهيم 
إيزابيل كمال 

يوسف عبدالفتاح فرج 
ريهام حسين إبراهيم 
بهاء جاهين 

محمد علاء الدين منصور 
سمير عبدالحميد إيراهيم 
عثمان مصطفى عثمان 
منى الدروبی 

عبد اللطيف عبد الحليم 
زينب محمود الخضيرى 
هاشم أحمد محمد 

سليم عبد الأمير حمدان 
محمود علاوى 

إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
باهر الجوهرى 


تاريخ النقد الأديى الحديث (جه) رينيه ويليك 


سياسات الزمر الحاكمة فى مصر العثمانية 
العصر الذهبى للإسكندرية 
مكرى ميجاس (قصة فلسقية) 


الولاء والقيادة قى المجتمع الإسلامى الأول 


رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج١)‏ 
إسراءات الرجل الطيف 


لوائح الحق ولوامع العشق (شعر) 


من طاووس إلى فرح 
الخفافيش وقصص أخرى 
بانديراس الطاغية (رواية) 
الخزانة الخفية 


أقدم لك: الرومانسية 
توجهات ما بعد الحداثة 
تاريخ الفلسقة (مج١)‏ 


رحالة هندى فى يلاد الشرق العربى 


بطلات وضحايا 

موت المرابى (رواية) 

قواعد اللهجات العربية الحديثة 
رب الأشياء الصغيرة (رواية) 
حتشبسون: المرأة الفرعونية 


اللغة العربية: تاريخها ومستوياتها وتأثيرها 
أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة 


حول وزن الشعر 

التحالف الأسود 

أقدم لك: نظرية الكم 

أقدم لك: علم نفس التطور 

أقدم لك: الحركة النسوية 

أقدم لك: ما بعد الحركة النسوية 
أقدم لك: القلسفة الشرقية 

أقدم لك: لينين والثورة الروسية 


القاهرة: إقامة مدينة حديثة 


جين هاثواى 

جون مارلى 

فولتير 

روى متحدة 

ثلاثة من الرحالة 

نور الدين عبدالرحمن الجامى 
محمود طلوعی 

بای إنكلان 

محمد هوتك بن داود خان 

ليود سبنسر وأندزجى كروز 
كرستوفر وانت وأتدزجى كليموفسكى 
كريس هوروكس وزوران جفتيك 
باتريك كيرى وأوسكار زاريت 
ديفيد نوريس وكارل فلنت 

دونكان هيث وجودى بورهام 
نيكولاس زديرج 

فردريك کوبلستون 

شبلى التعماتى 

إيمان ضياء الدين بيبرس 

صدر الدين عينى 

كرستن بروستاد 

أرونداتی روی 

فوزية سعد 

كيس فرستيغ 

لاوريت سيجورنه 

پرویز ناتل خانلرى 

ألكسندر كوكيرن وجيفرى سانت كلير 
0013 ماك إيقوى وأوسكار زاریت 
ديلان إيقائز وأوسكار زاريت 


صوفيا فوکا ورمبيكا رايت 


ريتشارد أوزيورن ويورن قان لون 
ريتشارد إبجینانزی وأوسكار زاريت 


جان لوك أرنو 


خمسون عام من السينما الفرنسية رينيه بريدال 


مجاهد عبدالمتعم مجاهد 
عبد الرحمن الشيخ 
الطيب ين رجب 

أشرف كيلاني 

عبدالله عبدالرازق إبراهيم 
وحيد النقاش 

محمد علاء الدين منصور 


محمود علايوى 


محمد علاء الدين منصور وعبد المفيظ يعقوب 


ثريا شلبی 

محمد أمان صافى 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
حمدى الجابری 
عصام حجازى 
ناجى رشوان 

إمام عبدالفتاح إمام 
جلال الحفناوى 
عايدة سيف الدولة 


محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب 


محمد طارق الشرقاوى 
قخرى لبيب 

ماهر جويجاتى 

محمد طارق الشرقاوى 
صالع علماتى 

محمد محمد يونس 

أحمد مسمود 

ممدوح عيدا لتقم 

ممدوح عبدالمنعم 

جمال الجزيرى 

جمال الجزيتى 

إمام عبد الفتاح إمام 
محيى الدين مزيد 

حليم طوسون وفؤاد الدهان 
سوزان خليل 
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تاريخ الفلسفة الحديثة (معه) 
۷ تنسنى (رواية) 

التساء فى الفكر السياسى الفربى 
الموريسكيون ا/اندلسيون 

نحو مقهوم لاقتصاديات الموارد الطبيعية 
أقدم لك: الفاشية والنازية 

أقدم لك: لكان 

عله حسين من الأزهر إلى السوريون 
الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص اليهود 

حكايات حب وبطولات فرعونية 


التفكير السياسى والنظرة السياسية 


روح الفلسفة الحديثة 

جلال الملوك 

الأراضى والجودة البيئية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (ج؟) 
دون كيخوتى (القسم الآرل) 
دون كيخوتى (القسم الثائى) 
الأدب والنسوية 

صوت مصر: آم كلنوم 

أرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسى 


تاربع الصين منذ ما نبل التاريخ حتى القرن العشرين 


الصين والولايات المتحدة 
المقهى (مسرحية) 
تساى ون جى (مسرحية) 


بردة النبى 


موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية 


النسوية وما بعد النسوية 
جمالية التلقى 

التوبة (رراية) 

الذاكرة الحضارية 


الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية 


الحب الذى كان وقصائد أخرى 
هسسرل: الفلسفة علا دقيقًا 
أسمار البيقاء 


فردريك كوبلستون 

مريم جعفرى 

سوزان موللر أوكين 
مرثيديس غارتيا أرينال 

توم تيتئيرج 

ستوارت هود وليتزا جانستز 
داريان ليدر وجودى جروفز 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
ويليام بلوم 

مايكل بارئتى 

لويس جنزييرج 

فيولين قانويك 

جوزايا رويس 

جارى م. بيرزنسكى وآخرون 
ثلاثة من الرحالة 

ميجيل دی ثربانقس سابيدرا 
ميجيل دی ٹربانتس سابيدرا 
يام موريس 

فرجينيا داتيلسون 

ماريلين بوث 

هیادا هوخام 

ليوشيه شنج و لى شى دونج 
لاو شه 

کو مو روا 

روى متحدة 

رويير جاك تيبو 

سارة چامبل 

هانسن روبيرت ياوس 

نذير أحمد الدهلرى 

يان أسمن 

رفيع الدين المراد أبادى 
إدموند فسول 


محمد قادری 


نصرص قصصية من روائع الأدب الأفريقي نخبة 


5- محمد على مؤسس مصر الحديثة جى فارجيت 


محمود سيد أحمد 
هويدا عزت محمد 

إمام عبدالفتاح إمام 
جمال عبد الرحمن 

جلال الينا 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالقتاح إمام 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
كمال السيد 

حصة إبراهيم المنيف 
جمال الرقاعی 

قاطمة عبد الله 

ريبع وهية 

أحمد الاأتصارى 

مجدى عبدالرازق 

محمد السيد النئة 

عبد الله عبد الرازق إبراهيم 
سليمان العطار 

سليمان العطار 

سهام عبدالسلام 

عادل هلال عنانى 

أشرف کیلانی 

عيد العزيز حمدى 

عبد العزيز حمدى 

عبد العزيز حمدى 
رضوان السيد 

قاطمة عبد الله 

أحمد الشامى 

رشيد بنحدو 

سمير عبدالحميد إبراهيم 
عبدالطيم عبدالغنى رجب 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
محمول وجب 

عبد الوهاب علوب 

سمير عبد ربه 

محمد رفعت عواد 


خطابات إلى طالب الصوتيات هارواد بالمر 
كتاب الموتى: الخروج فى النهار نصوص مصرية قديمة 

اللوبى إدوارد تيفان 

الحكم والسياسة فى أفريقيا (ج١)‏ إكوادى بانولى 

العلمانية والنوع والدولة فى الشرق الأوسط نادية العلى 

النساء والنوع فى الشرق الاوسط الحديث جوديث تاكر ومارجريت مريودز 
تقاطعات: الأمة والمجتمع والنوع مجموعة من المؤلفين 

فى طفولتى: دراسة فى السيرة الذاتية العربية ‏ تيتز رووكى 

تاریخ النساء فى الغرب (ج١)‏ أرثر جولد هامر 

أصوات بديلة مجموعة من المؤلفين 

مختارات من الشهر الفارسى الحديث نخبة من الشعراء 

كتابات أساسية (جا) مارتن هايدجر 

كتابات أساسية (ج؟) مارتن هايدجر 

ريما كان قديسًا (رواية) أن تيلر 

سيدة الماضى الجميل (مسرحية) بيتر شيفر 

المواوية بعد جلال الدين الرومى عبدالياقى جلبنارلى 

الفقر والإحسان فى عصر سلاطين المماليك آدم صبرة 

الأرملة الماكرة (مسرحية) کارلو جولدوتى 

كوكب مرقّع (رواية) آن تیار 

كتابة النقد السينمائى تيموثى كوريجان 

الطم الجسور تيد أنتون 

مدخل إلى النظرية الأدبية چونتان كوان 

من التقليد إلى ما بعد الحداثة ٠‏ فدوى مالطى دوجلاس 
إرادة الإنسان فى علاج الإدمان أرنولد واشنطون ودونا باوندى 
نقش على الماء وقصص أخرى ١‏ تخبة 

استكشاف الأرض والكون إسحق عظيموف 

محاضرات فى المثالية الحديثة جوزايا رويس 

الولع الفرنسى بمصر من الحم إلى الشررع أحمد يوسف 

قاموس تراجم مصر الحديثة آرثر جولد سميث 

إسبانيا فى تاريخها أميركى کاسترو 

القن الطليطلى الإسلامى والمدجن باسيليو بابون مالدونادر 

الملك لير (مسرحية) وليم شكسبير 

موسم صيد فى بيروت وقصص أخرى دنیس جونسون 

أقدم لك: السياسة البيئية ستيقن كرول ووليم راتكين 
أقدم لك: كافكا ديفيد زين ميروفتس وروبرت كرمب 
أقدم لك: تروتسكى والماركسية طارق على وقل إيقانز 

بدائع العلامة إقبال فى شعره الأردى محمد إقبال " 

مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية رينيه جينو 


محمد صالح الضالع 
شريف الصيقى 

حسن عبد ريه المصرى 
مجموعة من المترجمين 
مصطفى رياض 

أحمد على بدوى 

فيصل بن خضراء 

طلعت الشايب 

سحر فراج 

هالة كمال 

محمد تور الدين عبدالمنعم 
إسماعيل المصدق 
إسماعيل المصدق 
عبدالحميد فهمى الجمال 
شوقی قهيم 

عبدالله أحمد إبراهيم 
قاسم عيده قاسم 
عبدالرازق عيد 

عبدالحميد فهمى الجمال 
جمال عبد الناصر 
مصطفی إبراهیم فهمی 
مصطفى بيومى عبد السلام 
قدوى مالطى دوجلاس 
صبری محمد حسن 
سمير عبد الحميد إبراهيم 
هاشم أحمد محمد 

أحمد الأنصارى 

أمل الصبان 

عبدالوهاب یکر 


ما الذى حدثٌ فى «حدّث»» 1١‏ سبتمير؟ 
المغامرٌ والمستشرق 

تعلّم اللغة الثانية 

الإسلاميون الجزائريون 

مخزن الأسرار (شعر) 

الثقافات وقيم التقدم 

للحب والحرية (شعر) 

النفس والآخر فى قعص يوسف الشاروني 
خمس مسرحيات قصيرة 

ترجهات بريطانية - شرقية 

هی تتخيل وهلاوس أخرى 

قصصى مختارة من الأدب اليوناني الحديث 
أقدم لك: السياسة الأمريكية 

أقدم لك: ميلانى كلاين 

يا له من سياق محموم 

ریموس 

أقدم لك: بارت 

أقدم لك: علم الاجتماع 

أقدم لك: علم العلامات 

أقدم لك: شكسبير 

الموسيقى والعولة 

قصص مثالية 

مدخل للشهر الفرنسى الحديث والمعاصر 
مصر فى عهد محمد على 
الإسترائيجية الامريكية القرن الحادى والمشرين 
أقدم لك: جان بودريار 

أقدم لك: الماركيز دى ساد 

أقدم لك: الدراسات الثقافية 

الماس الزائف (رواية) 

صلصلة الجرس (شعر) 

جناح جبريل (شهر) 

بلايين ويلايين 

ورود الخريف (مسرحية) 

عش الغريب (مسرحية) 

الشرق الأوسط المعاصر 

تاريخ أورويا فى العصور الوسطى 
الوطن ا مقتصب 

الأصولى فى الرواية 


جاك دريدا 

هترى لورنس 

سوزان جاس 

سيفرين لبا 

تظامى الكنجوى 

صعويل هنتنجتون ولورانس هاريزون 
كيت دانيلر 

كاريل تشرشل 
السير رونالد ستورس 
خوان خوسيه میاس 
باتريك بروجان وكريس جرات 
رويرت هنشل وآخرون 
فرانسيس كريك 

ت. ب. وایزمان 

فيليب تودى وآن كورس 
ريتشارد أوزيرن ويورن قان لون 
بول كويلى وليتاجانز 

نيك جروم وبيرو 

سايمون ماندى 

ميجيل دی ثريانتس 

دائيال لوفرس 

عفاف لطفى السيد مارسوه 
أناتولى أوتكين 

كريس هوروكس وزوران جيفتك 
ستوارت هود وجراهام كرولى 
زيودين ساردارويورين قان لون 
تشا تشاجی 

محمد إقبال 

محمد إقيال 

كارل ساجان 

ديبورا ج. جيرنر 

موريس بيشوب 

سايكل رايس 

عيد السلام حيدر 


صفاء فتحى 

بشير السباعى 

محمد طارق الشرقاری 
حمادة إبراهيم 
عبدالعزيز بقوش 
شوقي جلال 

عب دالقفار مكاوى 
محمد الحديدى 


نعيم علية 
وفاء عبدالقادر 

حمدى الجابری 

عزت عامر 

توفيق على منصور 

جمال الجزيرى 

حمدى الجايري 

جمال الجزيرى 

حمدى الجابرى 

سمحة الخولى 

على عبد الروف البمبى 
رجاء ياقوت 

عبدالسميع عمر زين الدين 
أنور محمد إبراهيم ومحمد نصرالدين الجبالى 
حمدى الجابرى 

إمام عبدالفتاح إمام 

إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالحى أحمد سالم 
جلال السعيد الحفنارى 
جلال السعيد الحفناوى 
عزت عامر 

صبری محمدى التھامی 
صبرى محمدی التهامي 
أحمد عبدالحميد أحمد 
على السيد على 

إيراهيم سلامة إبراهيم 
عبد السلام حيدر 


موقع الثقافة 
دول الخليج الفارسى 

تاريخ النقد الإسبانى المعاصر 
الطب فى رمن الفراعنة 

أقدم لك: فرويد 

مصر القديمة فى عيون الإيرانيين 
الاقتصاد السياسى للعولة 

فكر ٹربانتس 

مغامرات بینوکیو 

الجماليات عند كيتس وهنت 
أقدم لك: تشومسكي 

دائرة المعارف:الدولية (مج١)‏ 
الحمقى يموتون (رواية) 

مرايا على الذات (رواية) 
الجيران (رواية) 

سفر (رواية) 

الأمبر احتجاب (رواية) 

السينما العربية وا لأفريقية 

تاريخ تطور الفكر الصينى 
أمنحوتب الثالث 

تمبكت العجيبة (رواية) 

أساطير من الموروثات الشعبية الفنلئدية 
الشاعر والمفكر 

الثورة المصرية (ج١)‏ 

قصائد ساحرة 

القلب السمين (قصة أطفال) 
الحكم والسياسة فى أفريقيا (جا) 
الصحة العقلية فى العالم 
مسلمى غرناطة 

مصر وكنعان وإسرائيل 

فلسفة الشرق 

الإسلام فى التاريخ 

النسوية والمواطنة 

ليوتار:نحو فلسفة ما بعد حداثية 
النقد الثقاقى 

الكوارث الطبيعية (مج١)‏ 

مخاطر كوكبنا المضطرب 

قصة البردى اليونانى فى مصر 


هومى بابا 

سير روبرت های 

إيميليا دی ثوليتا 

برونو أليوا 

ريتشارد ابيجنانس وأسكار زارتی 
أمريكو كاسترو 

كارلو کولودی 

أيومى ميزوكوشى 

چون ماهر وجودى جرونز 
جون فيزر وبول سيترجز 
ماريى بوزو 

هوشتك كلشيرى 

أحمد محمود 

محمود دولت آبادی 
هوشنك كلشيرى 

أيزبيث مالكموس وروی آرمز 
مجموعة من المؤلفين 
أنبيس كايرول 

فيلكس دييوا 

هوراتيوس 

محمد صيرى السوريونى 
بول فاليرى 

سوزانا تاهارو 

إكوادو بانولى 

رويرت ديجارليه وأخرون 
خوليو كاروياروخا 

دونالد ريدفورد 

هرداد مهرين 

برتارد لويس 

ريان فوت 

جيمس وليامز 

آرثر أيزابرجر 

باتريك ل. آبوت 

إرنست زيبروسكى (الصفير) 


ريتشارد هاريس 


ثائر ديب 

يوسف الشارونی 

السيد عبد الظاهر 

كمال السيد 

جمال الجزيرى 

علاء الدين السياعى 

أحمد محمود 

ناهد المشرى محمد 
محمد قدرى عمارة 

محمد إبراهيم وعصام عبد الروف 
محيى الدين مزيد 
بإشراف: محمد فتحى عبدالهادى 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سليم عبد الأمير حمدان 
سهام عبد السلام 

عبد العزيز حمدى 

ماهر جورجاتى 

عبدالله عبدالرازق إبراهيم 


. محمود مهدى عبدالله 


على عبدالتواب على وصلاح رمضان السيد 
مجدى عبد الحافظ وعلى كورخان 
بكر الحلو 

أمانى فوزی 

مجموعة من المترجمين 

إيهاب عبدالرحيم محمد 

جمال عيدالرحمن 

بیومی على قنديل 

محمود علاوى 

منحت عله 

أيمن بكر وسمر الشيشكلى 

إيمان عبد العزيز 

وفاء إيراهيم ورمضان بسطاویسی 
توفيق على منصور 

مصطفى إبراهیم قهمى 

محمود إبراهيم السعدنى 


قلب الجزيرة العربية (جا) 

قلب الجزيرة العربية (ج؟) 
الانتخاب الثقافى 

العمارة المدجنة 

النقد والأيديولوجية 

رسالة النفسية 

السياحة والسياسة 

بيت الأقصر الكبير( رواية) 

عرض الأسداث التي وقعت في باد سن ۱۹۹۷ إلى ٠۹۹۹‏ 
أساطير بيضاء 

الفولكلور والبحر 

نحو مفهوم لاقتصاديات الصحة 
مفاتيح أورشليم القدس 

السلام الصليبى 

النوية المعبر الحضارى 

أشهعار من عالم اسمه الصين 
نوادر جحا الإيراتي 

أزمة العالم الحديث 

الجرح السرى 

مختارات شعرية مترجمة (جا) 
حكايات إيرانية 

أصل الأنوا ع 

قرن آخر من الهيمنة الأمريكية 
سيرتى الذاتية 

مختارات من الشهر الأقريقى المعاصر 
المسلمون واليهود في مملكة فالنسيا 
الحب وفثونه (شعر) 

مكتبة الإسكندرية 

التثبيت والتكيف فى حصر 

حج يولئدة 

مصر الخديوية 

الديمقراطية والشعر 

قندق الأرق (شعر) 

الكسياد 

برتراندرسل (مختارات) 

أقدم لك: داروين والتطور 
سقرنامه حجاز (شعر) 

العلوم عند المسلمين 


هارى سينت فيلبى 
هارى سینت فیلبی 
أجئر فوج 

رفائيل لوبث جوثمان 
تيرى إيجلتون 

فضل الله بن حامد الحسيتى 
كولن مايكل هول 
فوزية أسعد 

أليس بسيرينى 
رریرت يائج 

هوراس بيك 

تشارلز فيليس 


روى ماكلويد وإسماعيل سرا ج الدين 
جودة عبد الخالق 

جناب شهاب الدين 

ف. رويرت هنتر 

رويرت بن ورين 

تشارلز سيميك 

الأميرة أناكومنينا 

برتراند رسل 

جوناثان ميلر ويورين قان لون 
عبد الماجد الدريايادى 


هوارد د.تيرئر 


صيرى محمد حسن 
صيرى محمد حسن 

شوقى جلال 

على إبراهيم منوفی 

فخرى صالح 

مممد محمد يونس 

محمد فريد حجاب 

منى قطان 

محمد رفعت عواد 

أحمد محمود 

أحمد محمول 

جلال البنا 

عايدة الباجورى 

بشير السباعی 

قؤاد عكرد 

أمير نبيه وعبدالرحمن حجازى 
يوسف عبدالفتاح 

عمر القاروق عمر 


ممدوح عبد المنعم 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
فتح الله الشيخ 


السياسة الخارجية الأمريكية ومصادرها الداخلية 
قصة الثررة الإيرانية 

رسائل من مصر 

بورخيس 

الخوف وقصص خرافية أخرى 

الدرلة والسلطة رالسياسة فى الشرق الأوسط 
ديليسبس الذى لا تعرفه 

آلهة مصر القديمة 

مدرسة الطقاة (مسرحية) 

أساطير شعبية من أوزيكستان (جا) 
أساطير وألهة 

خبز الشعي والأرض الحمراء (مسرحيتان) 
محاكم التفتيش والموريسكيون 
حوارات مع خوان رامون خيمينيث 
قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية 
نافذة على أحدث العلوم 

روائع أندلسية إسلامية 

رحلة إلى الجذور 

امرأة عادية 

الرجل على الشاشة 

عوالم أخرى 

تطرر الصورة الشعرية عند شكسبير 
الأزمة القادمة لعلم الاجتماع الغربى 
ثقافات العولة 

ثلاث مسرحيات 

أشعار جوستاف أنولقو 

قل لی كم مضی على رحيل القطارة 
مختارات من الشهر الفرنسى للأطفال 
ضرب الكليم (شعر) 

ديوان الإمام الغمينى 

أثينا السوداء (جاء مج١)‏ 

أثينا السوداء (ج", مج؟) 

تاريخ الأدب فى إيران (جا , معا) 
تاريخ الأدب فى إيران (جا ١‏ مج؟) 
مختارات شعرية مترجمة (ج؟) 
سنوات الطفولة (رواية) 

هل يوجد نص فى هذا الفصل؟ 
نجوم حظر التجوال الجديد (رواية) 


تشارلز كجلى ويوجين ويتكوف 
سيهر ذبيح 

بيائريث سارلو 

جى دی موياسان 

روجر أوين 

وثائق قديمة 

كلود ترونكر 

إبريش كستئر 

نصوص قديمة 

إيزابيل قرانكو 

الفونسو ساسترى 

مرثيديس غارثيا أرينال 

خوان رامون خيمينيث 
ريتشارد فايقيلد 
داسو سالدييار 

ليوسيل كليفتون 

ستيفن كوهان وإنا راى هارك 

بول دافير 

وولفجانج اتش كليمن 

آلفن جولدتر 

فريدريك جيمسون وماساو ميوشى 
وول شوينكا 

جوستاف أدولقى يكر 

جيمس بولدوين 

محمد إقبال 

آية الله العظمى الخمينى 
مارتن برنال 

مارتن يرتال 

إدوارد جرانقیل براون 
إدرارد جرائقيل براون 
وليام شكسيير 

وول شوينكا 

ستاتلی فش 

بن أوكرى 


عبد الوفاب علوب 

عبد الوهاب علوب 

فتحى العشرى 

خر تونق 

عبد الوهاب علوب 

أمل الصبان 

حسن نصر الدين 

سمير جريس 

عبد الرحمن الخميسى 

حليم طوسون ومحمود ماهر طه 
ممدوح ألبستاوى 

خاك عباس 

صبری التهامى 

عبد للطيف عبد الحليم 

هاشم أحمد محمد 

صيرى التهامى 

صبری التھامی 

أحمد شافعی 

عصام زكريا 

هاشم أحمد محمد 

جمال عبد الناصر رمدحت الجبار وجمال جاد الرب 
على ليلة 

ليلى الجبالى 

ماهر البطوطى 

على عبد الأمير صالح 

إيتهال سالم 

جلال الحفناوی 

محمد علاء الدين منصور 
برشراف: محمود إبراهيم السعدنى 
يإشراف: محمود إبرافيم السعدني 
أحمد كمال الدين حلمى 

أحمد كمال الدين حلمى 

توفيق على منصور 

سمير عبد ريه 

أحند الشيمى 


صيرى محمد حسن 
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سكين واحد لكل رجل (رواية) 
الأعمال القصصية الكلملة (آنا كتدا) (جا) 
الأعمال القصصية الكاملة (الصحراء) (جا) 
امرأة محارية (رواية) 

محيوية (رواية) 

الانفجارات الثلاثة العظمى 
اللف (مسرحية) 

محاكم التفتيش فى فرنسا 
ألبرت أينشتين: حياته وغرامياته 
أقدم لك: الوجودية 

أقدم لك: القتل الجماعى (المحرقة) 
أقدم لك: دريدا 

أقدم لك: رسل 

أقدم لك: روسو 

أقدم اك: أرسطو 

أقدم لك: عصر التنوير 

أقدم لك: التحليل النفسى 

الكاتب وواقعه 

الذاكرة والحداثة 

الأمثال الفارسية 

تاريخ الآنب فى إيران (جا) 

فيه ما فيه 

فضل الأنام من رسائل حجة الإسلام 
الشفرة الوراثية وكتاب التحولات 
أقدم لك: قالتر بنيامين 

فراعنة من؟ 

معنى الحياة 

الأطفال والتكنولوجيا والثقافة 

درة التاج 

هيراث الترجمة: الإلياذة (جا) 
ميراث الترجمة: الإلياذة (جا) 
ميراث الترجمة: حديث القلوب 
جامعة كل المعارف (جا) 

جامعة كل المعارف (ج٤)‏ 

جامعة كل المعارف (ج؟) 

جامعة كل المعارف (ج1) 

جامعة كل المعارف (جه) 

جامعة كل المعارف (جا) 

فلسفة المتكلمين فى الإسلام (مج١)‏ 


ت. م. ألوكر 

أوراثيو كيروجا 

أوراثيو كيروجا 

ماكسين هونج كنجستون 

فتانة حاج سيد جوادى 

فیلیب م. دوير وريتشارد أ. موار 
تادووش ررجیفیتش 
(مختارات) 

(مختارات) 

ريتشارد أبيجانسى وأوسكار زاريت 
حائيم برشيت وآخرون 

جيف كولينر وييل مايدلين 

ديف روينسون وجودى جروف 
ديف روينسون وأوسكار زاريت 
روبرت ودفین وجودى جررفس 
ليود سبنسر وأندرزيجى کروز 
إيفان وارد وأوسكار زارايت 
ماريو فرجاش 

رليم رود قيفيان 

أحمد وكيليان 

إدوارد جرانقيل يراون 

مولانا جلال الدين الرومى 
الإمام القزالى 

جونسون ف. يان 

هوارد كاليجل وآخرون 

دوتالد مالكولم ريد 

الفريد آدلر 

يان هاتشباى وجوموران إليس 
ميرزا محمد هادى رسوا 
فوميروس 


مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
ه. أ. ولفسون 


صيرى محمد حسن 
رزق أحمد يهنسى 
رزق أحمد بهنسى 
سحر توفيق 

ماجدة العنانى 

قتع الله الشيخ وأحمد السماحى 
هناء عبد الفتاح 
رمسيس عوض 
رمسيس عرض 
حمدى الجايرى 
جمال الجزيرى 
.-مدى الجايرى 
إمام عيدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالقتاح إمام 
جمال الجزيرى 
يسمة عيدالرحمن 
منى البرنس 

محمود علاری 

أمين الشواربى 
محمد علاء الدين منصور وأحرون 
عبدالحميد مدكور 
عزت عامر 

وفاء عبدالقادر 
روف عباس 

عادل نجيب بشرى 
دعاء محمد الخطيب 
هناء عبد الفتاح 
سليمان البستانی 
سليمان البستانى 
حنا صاوه 

نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
نخبة من المترجمين 
تخبة من المترجمين 


مضطقى ابيب عبد الغني 


الصفيحة وقصص أخرى 

تحديات ما بعد الصهيونية 

اليسار الفرويدى 

الاضطراب النفسى 

الموريسكيون فى المغرب 

حلم البحر (رواية) 

العولة: تدمير العمالة والنمو 
الثورة الإسلامية فى إيران 
حكايات من السهول الأفريقية 
النوع: الذكر والانثى بين التميز والاختلاف 
قصص بسيطة (رواية) 

٠.أساة‏ عطيل (مسرحية) 

بونايرت فى الشرق الإسلامى 

فن السيرة فى العريية 

الثاريخ الشعبى للولايات المتحدة (جا) 
الكوارث الطبيعية (مج؟) 

بمشق من عصر ما قبل التاريخ إلى النوقة المملوكية 
دمشل من الإمبراطورية الشانية حتى الرقت الحاضو 
خطابات القوة 

الإسلام وأزمة العصر 

أرض حارة 

الثقافة: منظور داروينى 

ديوان الاسرار والرموز (شعر) 
الماثر السلطانية 

تاريخ التحليل الاقتصادى (مج١)‏ 
الاستعارة فى لفة السينما 

تدمير النظام العالمى 

إيكولوجيا لغات العالم 

الإلياذة 

الإسراء والمعراج فى تراث الشعر الفارسى 
ألمانيا بين عقدة الذنب والخوف 
التنمية والقيم 

الشرق والغرب 

تاريخ الشعر الإسبائى خلال القرن العشرين 
ذات العيون الساحرة 

تجارة مكة 

الإحساس بالعولة 

النثر الأردى 

الدين والتصور الشعيى للكون 


يشار كمال 

إفرايم نيمني 

بول روينسون 
غييرمو غوثا لييس بوستو 
باجين 

موريس أليه 

صادق زيباكلام 

أن جاتى 

مجموعة من المؤلقين 
إنجو شولتسه 

ولیم شيكسبير 

أحمد يوسقف 

مايكل كويرسون 
هوارد زن 

باتريك ل. آبوت 
جيرار دی جورج 
جيرار دی جورج 
بارى هندس 

برتارد لويس 
خوسيه لاكوادرا 
رويرت أونجر 

محمد إقبال 

بيك الدنيلى 

جوزيف أ. شومبيتر 
تريفور وايتوك 
فرانسيس بويل 
ل.ج. كالفيه 
هوميروس 

جمال قارصلى 
إسماعيل سراج الدين وآخرون 
أن مارى شيمل 
أتدرى ب. دبيكى 
إنريكى خاردييل بونثيلا 
باتريشيا كرون 
بروس روينز 

مولوى سيد محمد 
السيد الأسود 


الصفصافى أحمد القطورى 
أحمد ثابت 

عبده الريس 

می مقلد 

مروة محمد إبرافيم 
وحيد السعيد 
أميرة جمعة 

هويدا عزت 

عزت عامر 

محمد قدرى عمارة 
سمير جريس 
.مد مء طقی بيدوى 
أمل الصبان 
محمود محمد مکی 
شعبان مکاوی 
توفيق على منصور 
محمد عواد 

محمد عواد 

عرفت ياقوت 

أحمد هيكل 

شوقي جلال 


. سمير عبد الحميد 


محمد أبو زيد 
حسن التعيمى 
إيمان عبد العزيز 
سمير كريم 

باتسى جمال الدين 
بإشراف: أحمد عتمان 
علاء السباعى 

نمر عارورى 
صحسن يوسف 
عبدالسلام حيدر 
على إبراهيم متوفى 
آمال الرويى 
عاطف عبد ا لحميد 
جلال الحقناوى 
السيد الأسود 


جيوب مثقلة بالحجارة ( ) 
المسلم عدوا و صديقًا 

الحياة فى مصر 

ديوان غالب الدهلوى (شعر غزل) 
ديوان خواجة الدهلوى (شعر تصوف) 
الشرق المتخيل 

الفرب المتخيل 

حوار الثقافات 

أدباء أحياء 

السيدة بيرفيكتا 

السيد سيجوندو سومبرا 

بريخت ما بعد العدائة 

دائرة المعارف الدولية (ج؟) 
الديموقراطية الأمريكية: التاريخ والمرتكزات 
مرة العروس 

منظومة مصيبت نامه (مج١)‏ 
الانقجار الأعظم 

صفوة المديح 

خيوط العنكبوت وقصص أخرى 
من أدب الرسائل الهندية حجان ٠۹۲۰‏ 
الطريق إلى بكين 

المب.رح المسكون 

العر 'ة والرعاية الإنسانية 
الإساءة للطفل 

تأملات عن تطور ذكاء الإنسان 
المذنبة (رواية) 


فيرجينيا وولف 

ماريا سوليداد 

أنريكو بيا 

غالب الدهلوى 

خواجة الدفلوى 

تبيرى هنتش 

تسيب سمير الحسينى 
محمرد فهمى حجازی 
فريدريك هتمان 

بيتيتو بيريث جالدوس 
ريكارنى جويرالديس 
إليزابيث رايت 

جون فيزر ويول ستيرجز 
مجموعة من المؤلفين 

نذير أحمد الدفليى 

قريد الدين العطار 

جيمس إ. ليدسى 

مولانا محمد أحمد ورضا القادرى 
غلام رسول مهر 
هدى بدران 
مارفن كارلسون 
فيك جورج وبول ويلدنج 
ديفيد أ. وولف 
كارل ساجان 
مارجريت أتوود 


فاطمة ناعوت 

عبدالعال صالح 

تجوى عمر 

حازم محقفوظ 

حازم محفوظ 

غازى برو وخليل أحمد خليل 
غازى برو 

محمود قهمى حجازی 

رندا النشار وضياء زاهر 
صبری التهامي 

صبری التھامی 

بإشراف: محمد فتحى عبدالهادی 
حسن عبد ربه المصری 
جلال الحفنارى 

محمد محمد يوثس 

عرزت عامر 

حازم محفوظ 

سمير عبدالحميد إيراهيم وسارة تاكافاشى 
سمير عبد الحميد إبرافيم 
نييلة بدران 

جلال عبد المقصود 

طلعت السروجى 

جمعة سيد يرسف 

سمير حذا صادق 


سحر توفيق 


طيع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


فاخن me‏ فى رخلة CC pi‏ إلى د ليز 


ْ والرأى العام طویاًضی كندا والولايات 
ا لقاش ج 7 ا > خاصة 


ا ا روا 
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